



山灵川秀

车凯 著



云南美术出版社

山川灵秀

车 凯 著

云南美术出版社

责任编辑：王曦云

封面设计：王曦云

山川灵秀

车凯 著

*

云南美术出版社出版发行

（昆明市书林街 100 号）

林业部昆明勘察设计院印刷厂印装

*

开本：850×1168 1/32 印张：6 字数：121 千

1999 年 12 月第 1 版 1999 年 12 月第 1 次印刷

印数：1 2000

ISBN7-80586-626-0/I·46 定价：12.00 元

序

钱谷融

直到今天才能提起笔来为车凯兄的新著《山川灵秀》写序，心里觉得十分歉疚。虽然我与车凯兄至今尚无缘谋面，但在我心里却早已自认为是他的一个朋友，并且深以能够结识这样的朋友为荣了。这不仅是因为此前我们已通过几封信，他的每一封信都写得朴实无华而情意真切，充分显示出他是个真率醇厚的人；而且还因为我曾读过他的一些作品。我知道他不但是个诗人、散文家，而且也写小说，写剧本。我没有读过他的小说和剧本，但我曾读过他所写的诗和散文，还承他寄赠过他的散文诗集《爱的絮语》。我读了他的作品以后的一个深切的感受是，不但他的诗和散文诗是诗，他的散文也洋溢着浓郁的诗意。本来，一切文学作品都应该包孕有诗的意味。可是今天，不但在小说、戏剧中少有诗意，就是在堂而皇之地标名为诗的作品中，也难得见到真正的诗意，所以我对车凯兄的作品特别珍视，由作品而及于人，遂使我特别珍视与车凯兄的友谊了。

车凯兄要我为他这本书写序，是早在今年6月间就提出来了，但当时我正准备去美国看望子女，而且要在那边住好几个月，就只得辞谢了。没想到当我10月初从美国回到家中，在案头堆积如山的来信中，竟发现了车凯兄写于8月23日的

一封长信,十分恳切地表达了他仍要我为他写序的心意。他这本书的书稿,早已在出版社编校之中,为了能让我从美国回来后能有一段休息的时候,他已建议出版社推迟几个月出版,等我的序文寄到后再行发排。我读到这样一封来信,真是说不出的感动和不安,我知道车凯兄之所以宁肯推迟书稿的出版期,也要等候我为他写序,无非表明他是何等看重我和他之间的友情,我怎么能使他失望呢?我自然也很想能够尽早抽出时间来完成他的这个嘱托,无奈离家三四个月,杂七杂八的事情积了一大堆,不说别的,单是各方面来信的处理,就拖延了一二个月。何况还有二个博士生要进行学位论文答辩(已经一再推迟了),各种各样的会议又特别多,还曾几次去北京等地出差。我自恨太无能,又过于懒散,将写序的事一拖再拖,致使车凯兄焦急,深感抱歉。原想再仔细阅读一下车凯兄寄来的一些文章,然后再静下心来认真谈些读后的体会,实在没有时间了。只得竭尽弩钝匆匆写上几句,聊酬车凯兄的爱顾之情了。

云南真是一个奇妙的所在,不特山水之美他省少有;而且聚居着数十个少数民族,奇风异俗,遍布各地。到处都是生气勃勃,到处都洋溢着迷人的魅力。我曾两次到过云南,在昆明、大理、楚雄等地盘桓多日。在寻胜探幽过程中,每每使我流连忘返,但我所能说的,只是“真好”、“真美”而已,要我进一步作些具体的描绘,我就无能为力了。不但对云南是如此,我这个人,别无所好,就是喜欢游山玩水。中国各地的名山大川,除了西藏、青海以外,差不多都游遍了。但是我从来没有写过一篇记游文章。不是不肯写,而是写不出,不能写。我并不认为自己对自然风景没有欣赏的能力,相反,我觉得世间的

一切事物,再没有比自然风景对我有更大的吸引力了。我一投入大自然的怀抱,一置身在奇山异水之前,就全身心地被吸引住了,就会浑忘一切,甚至忘记了自己的存在,自然也就无力再对周围的好山好水说些什么了。就好像是上帝给了我极大的美的享受,却同时把我变成了哑巴,剥夺了我说话的权利似的。所以我对能够写出绝妙的游记文章来的作者,无限的倾倒,无限的赞佩。读了他们的文章,能使我对许多无缘亲临其境的风景名胜,就如同身历目睹一样,甚至比自己身临其境、亲眼目睹品尝到更多美的情味。譬如在车凯兄的笔下,云南的山水景物,人情风俗,该是多美好,多迷人呵!我就从中得到了比我两次亲身游历所能得到的更多的东西。这是我要向车凯兄表示十二分的感谢。我相信这本书的读者们,不管他有没有到过云南,在读过此书之后,一定也会像我一样。对车凯兄表示由衷的感谢之意的。

1999年12月
写于华东师大寓所

序 钱谷融

目 录

	深山觅胜
3	石林初游
8	置身须向极高处
13	永镇山川
18	云游玉带路
24	夜宿石钟寺
28	怀念巍山
33	高原水城
40	雪山之麓云杉坪
47	万朵山茶映雪峰
50	秘境迪庆
53	神秘的雪山
57	走马碧塔海
61	巍峨归化寺
68	觅静纳帕海
72	寻韵虎跳峡
76	泛舟普者黑
81	狮山游
87	天生洞记游

97 傣家人的“桃花源”

山情野趣

- 103 古桥幽思
107 凤凰花云
110 漂青苔的水塘
113 石缝里的巨榕
116 趣联乱弹
119 小石桥乡风景多
122 文化小镇石鼓
126 小村周城
130 山歌野调

湖边琐记

- 137 我家的老屋
139 兰花趣事
142 畅游盘龙江
146 结缘玉案山
152 漫说翠湖
159 沪上杂忆
168 山里人说海

173 后记

深

山

深山觅胜

觅

胜

石林初游

如今，从昆明到名满天下的石林，是很方便了，除大客车、中巴之外，还有一趟电动旅游列车，一个小时舒舒服服就到了目的地。然而，几十年前要到石林，可就不是这么简单。

1961年夏天我初游石林。有位同学是宜良人，他一直极热心地鼓动我去石林，顺便在他家中做一次客。两个穷学生要在那个困难的年代“玩格”去旅游，当然得“穷转饿算”一番。为了省钱，他设计的路线是：坐小火车先到宜良，在他家吃顿中饭歇歇脚，然后步行30公里到石林，在那里的朋友处住两晚。“把沓沓晃晃都玩过来，”他说。被他说得心痒痒的，一放暑假就动身。

当时的小火车速度很慢，云南“十八怪”不说火车没有汽车跑得快吗？昆明到宜良大约行车3个小时左右，特别是过阳宗海爬坡那一段，和人走路的速度差不多。火车头跟老牛拉车一样，真个是挣得“气喘嘘嘘”。到了宜良在同学家吃过中饭，略休息一会，便步行“远征”石林。走30公里路，在饥饿的年代，艰辛是不用说了，却也感到十分愉

快。毕竟是不满 20 的伙子，歇口气力气又来了，一路走走玩玩，倒也不太累。路上车少人稀，空气清爽宜人。宜良一带是滇中粮仓，绿色田畴一望无际，稻谷正在灌浆。路边山上的松林一坡接着一坡，配上比红比艳的山杜鹃、火把果，情随景移，心情一好自然不累。在山花野草陪伴下，我们来到了久已仰慕的石林，住在石林林场一个熟人家里。

次日一早，就去逛石林。那时还不兴收门票，也不兴有小姐来“导游”，自管自任兴任意大胆往前走。走进“石头的森林”，顺着几个主要岔路口摇摇欲坠的木牌指示的方向，凭着“感觉”想咋个游就咋个游就得了。游人也少，在龙云题的“石林”原刻两个大字前照相，不会有人“抢镜头”，做陪衬。顺便提一下，龙云的题字，后来在“文革”中康生强行令人铲去，欲换上他的题字。地方官员不敢违拗，只得铲去原刻，但觉得把康生的“狗脚迹”刻上去太难看，等他走后悄悄从曲靖的“爨宝子碑”套下石林二字重刻了，也算是无奈之时一个明智的变通。龙云“石林”大字周围，有“天下第一奇观”、“南天砥柱”、“天造奇观”等题刻。我们好好欣赏了一阵，自不免品头论足一番，也觉得前人所题亦为美景增色不少。那时因游人极少，进石林像现在钻深山林，一两个人进去，心里免不了还是“打着小鼓”的，进去迷了路而饿死在里面的事时有所闻。本想等几个游客同行，站半天不见人影，我们二人只得互相壮胆进去，走一截又回过头仔细记好回来的景致，免得迷了路出不来。不过，很快就被那些“一线天”、“千钧一发”、“双鸟渡食”、“象石”、“石钟”等等奇石、怪石、险石、妙石的千姿百态吸引了注意力，兴奋得常常忘了“回头一望”。好在我们是两个学工

的，方位感还不算太差，偶尔有小小的“误入歧途”，大方向却是认得的。就这样昏钻乱闯玩了个不亦乐乎。当时无名后来取了名字因而有了知名度的景点，大都被我们先睹为快了。我们惊叹大自然鬼斧神工的奇妙，惊叹这石头森林的葳蕤茂密、奇形怪状，但也不敢在某一处过多留连而忘返。因为我们还要赶到几公里外的长湖，有位朋友在长湖边的圭山中学教书，得在他那儿住一夜。

赶到长湖时，天已擦黑，大腿像坠了砣铅，简直不想再迈半步。好在一顿丰盛的晚餐等着我们，那是一锅煮得烂烂的苦菜，一大碗糊辣子蘸水，还有香喷喷的苞谷饭，这是朋友专为我们准备的晚餐。我们一见那饭那菜那糊辣子蘸水，口水止不住就想往外流。你可莫笑！当年是“三年自然灾害时期”，神州大地还有不知多少人连观音土都吃不上而饿死的。那一顿苦菜和苞谷饭，不是比现在的一席山珍海味更珍贵吗？长湖吃的这一顿饭，我几十年都忘不记。饱饱地美餐之后，略休息也就早早睡了。那一晚，睡得很香很甜。

翌晨，屋外枝头的小鸟把我们唤醒，踏着温馨的朝霞便去看长湖。这是一个狭长形的湖泊，所以叫长湖。水清、花香、草绿、天也高来云也淡；撒尼人赶着羊儿吃草，有人划着小船捕鱼，还隐约听见山坡那边远远地传来几声山歌野调，真是一个宁静的世外桃源。游石林的人到这里的不多，只因注意力集中在了那些狰狞的怪石头，不注意这里还有一泓清澈的湖水，而且此地距石林主景区还有几公里，当时无车，要走小路，多有不便。在长湖边，也有奇形怪状的石头，但不如石林主景区那么挺拔雄奇，却又别有一番情趣。那一日好像逢着赶街，到圭山赶完街子吃过午饭的撒尼人，

一党一党散布在这湖边的石头之间对歌、跳舞。那些在街子上刚刚认识的青年男女，则不失时机地谈情说爱。一对对或水边，或树下悄悄耳语，相依相偎。有些石头形状生得怪，恰如一个双人沙发，那就更是“座无虚席”，被先来的情侣捷足先登，占而据之，舒舒服服表述心迹。

长湖边还有个“独石山”，这是块硕大的巨石，却叫做山。这块硕大的石头上面不光是石头，也有土，因而长起了好些树，还有个小庙。40年代当地有支“圭山游击队”，据说就是在此山上与前来围剿的国民党军队战斗了数月。

我们登上山头，想像着当年战斗的烽烟，发了一通感慨。山上有一石碑，上面刻了吴晗先生的一首诗：

独石山头竖将旗，将军雄略妇孺知；
我来已历沧海劫，犹伴夕阳觅古碑。

落款是“浙江义乌吴晗”，日期却记不得了。猜想是这位明史专家在西南联大任教时，曾到此一游留下的诗文，被当地勒石为碑。据说他凭吊的是清咸同年间，在这里战斗过的反清义军。我们跟着发了一通思古幽情，但我们当时更料想不到的是，见了这碑之后的第五个年头，这位耿直的明史专家，北京市副市长，竟在那场“十年浩劫”中，夫妻双双不堪对他们人格的污辱而相携自尽，做了头一批殉难者。这块石碑，在“文革”中也遭遇了毁灭的厄运。不禁令人扼腕而叹！

往事如烟，却未散尽。如今昆明到石林近若咫尺，大可不必如我们当年那样徒步“远征”，这是好事。旅游业发展，

去石林的人多了，主要的游路摩肩接踵，拥挤不堪，热是热闹了，却多了如城市一样的烦嚣，少了一份山野的清静，心里不免有些怅然。

因此，我十分怀念第一次的石林之游，那徒步远行的少年壮志，走在车少人稀的公路上欣赏田畴稻菽坡上野花的情趣，钻进石头的森林随时有迷路之虞的担心与好奇，走得累累的饿饿的突然飘来的苦菜的清香，然而，到哪里还能寻访到那份悠闲与清静呢？……又想到，天地间沧桑变幻，人世间升降沉浮，其中之玄机，谁又能说得清呢？于是就想，人活在这世上，原本大可不必为名为利而去蝇营狗苟，没命地追而逐之。倒不如在工作之余，把有限人生的那点空闲时间花去寻一些无人去过的清静之地，让大自然的清纯来洗涤自己的灵魂。

置身须向极高处

深山
觅胜

遍布中国的寺院古刹，无论道观还是佛寺，门柱上大都少不了对联。在这些地方，偶尔碰上几副对联，读得出一些诗情画意，或启迪人生的哲理，便觉耳目一新，久久不忘。在昆明滇池西岸，有个西山森林公园，那里是一片郁郁葱葱的森林覆盖着的山峦。山峦的轮廓很像一个仰卧着的人，所以原先是叫做睡佛山，后来叫做睡美人山，因为它更像女性身体的曲线。这是远看的效果，如果走近了，感觉就不是这么温柔，她的头部是一堵悬崖峭壁，十分巍峨险峻。在悬崖的半山腰，人工开凿了一条通道和一个石窟，这就是西山最高最险的景致：龙门。进入西山龙门的第一座道观叫“三清阁”，这里有这么一副对联：“置身须向极高处，举首还多在上人”，文字浅显易懂，却同时含有深刻的人生哲理，确是难得。西山龙门的开凿是在清代，那是几代工匠历数十年之功，在几百米刀削一般笔直的悬崖峭壁半腰，一锤一凿硬凿出来的一个石窟。只要身临其境的，谁都可以感受得到，在

古代的施工条件下，这个工程的艰巨是可想而知的。常人不要说上山施工，就是甩着手从山下往上攀登，也绝非易事。记得小时候大人带着我们去爬西山龙门，从篆塘上船，顺大观河经滇池到龙门村上岸，就得爬近千级石阶，才能够到达龙门。爬上去时，已是气喘嘘嘘，得要长长地歇一口气了。在歇脚的树荫下，回首远远望去，奔来眼底的五百里滇池浩浩荡荡，烟波浩淼的水面闪着银光。在宽阔的水面上，细浪翻卷，帆影点点，极其壮观。如果收回目光，垂直向下俯瞰，只见万丈悬崖笔立如削，脚底下悠悠然飘游着散淡的云彩，矫健的鹰隼就在你脚底下盘旋低飞。此时此刻，处在一个极高境地的豪迈之感便油然而生了。回眸一望，你就看见了“置身须向极高处”。但是，且慢陶醉，你若抬头朝上一看，那更高的悬崖上，石栈道、石洞、林间小径中，隐隐约约有人影闪现。原来早就有人捷足先登，爬到更高的地方了。真是“举首还多在上人”！这副对联挂在这里，情景交融，真是再恰当不过。它仿佛是一个精神加油站，让你凭空又添了一把劲，上吧，努力攀登到更高的地方。

终于到了龙门最高处的石窟，险峻的龙门石室“达天阁”。这是一个充满浪漫气息富有传奇色彩的，在天然石壁上刻出来的雕塑。石窟之顶雕有饱满的仙桃、飞舞的祥云，有仙鹤翱翔、灵猴嬉戏。正面神龛为魁星、文昌、关圣三尊神像。有趣的是魁星点斗那只朱笔，那是古代工匠在雕刻时的败笔，后人另续上去的。关于这支笔，民间流传着一个美丽而悲壮的传说，据说整个工程快要完工，最后剩下这只笔时，石匠走了神，一不小心竟把它雕断。为此，这位石匠悔恨交加，伤心已极，悲愤之后便从龙门纵身跳下了万丈绝