



余秋雨 主编

经典人文

人文精神卷

我们所仰慕的历代哲人为什么那么伟大？
原因之一，是他们心中没有那么多文化垃圾。
因此，在更宏观的意义上“做减法”，精选出为数不多人文经典，
成为年轻人乃至中等文化程度以上的中国公民的“必读教材”，
本是我的殷切期盼。现在，看到我的期盼初有所成，
怎么能不高兴呢？

A decorative border with floral and scrollwork motifs surrounds the central text.

余秋雨 主编

经典人文

人文精神卷

项 樟 潘颂德 编写

新华出版社

序

余秋雨

谁也无法否认，阅读在当代遇到了重大危机。

就像一切重大危机一样，它的表面现象不是萧条，而是极度扩张。网络上的阅读那么方便、那么丰富、那么快捷，越来越多的人沉迷其中，兴高采烈地告别了那个需要排队借书、细心摘录、长久品味的传统阅读时代。

这种告别，是一种全球趋势。我手边正好有美国《未来学家》杂志（2009年11-12月号）上刊登的一篇文章，标题为《后文学时代的到来》，作者是帕特里克·塔克。文章上说，近二十五年，保持传统阅读习惯的人数，全美国下降了20%，在年轻人中下降了30%，而且这个趋势还在加剧。美国每年花费数十亿美元的资金试图阻止这个下降趋势，让人们重新去阅读书本，几乎没有效果。但是，令人惊奇的是，在这个下降趋势中，民众的智慧和创造力并没有减损，这二十五年来，每小时都有科技创新出现，超过历史上的任何时代。

因此，塔克认为，在电脑系统不断升级、技术进步日新月异的年代，人们必然会屈服于方便原则。遇到了什么问题，立即就能在“人机对话”中解决，这是一件痛快的事情。而且他预言，电子芯片很快就可以模仿出大脑神经元的排列模式，把人们在阅读过程中的神经传导活动复制成电子活动，从根本上发现并排除思维障碍，完成有效教育。

我觉得，塔克说的都没有错。但是，他像许多当代学者一样，太不在意人类的一个重要的领域：灵魂和精神的构建。

他们所注重的，是科学、技术、信息。也会涉及人文领域，但主要集中在那个领域的知识、技能、想象力、创造力等几个方面。这些方面当然重要，然而还是存在着致命缺漏。

我想用一个例证来说明这种缺漏。九年前我曾到冰岛考察过北欧海盗的遗迹。这些海盗开启了北欧好几个国家的早期历史，他们勇猛顽强、开疆拓土、所向无敌，各自创造了自己的团队系统、谋略系统和荣誉系统。在一次次战斗中，他们可以不断更换自己的团队系统和谋略系统，却紧紧地守卫住了以家族复仇为基础的荣誉系统。但是，终于有一天，他们在仇仇相报的血泊中抬起头来，对自己长期守卫的荣誉系统产生了怀疑。他们互相商定，在昔日的战场上选一方巨石，名为“法律石”，大家年年聚集在这里评判是非、区分善恶、实行惩处。这使他们每个人都受到了脱胎换骨般的煎熬，有的人实在战胜不了自己，扬鞭远行或扬帆远航，却留下遗嘱，自己的后代要皈依法律和宗教。

现在北欧所达到的文明程度，大家都看到了。这个巨大转折，在我看来，是人类历史的缩影。促成这个转折的关键，是人性在战胜兽性和魔性之后，推动了人们向更高生命等级的攀援。这个关键，可能只是发端于某个好汉半夜的扪心自问，发端于一场恶战后突然传来的教堂钟声，发端于那天佩剑出门时妻子的无奈眼神。这一切，貌似偶然却关及永恒，这就进入了我要所说的灵魂和精神的领域，也就是深刻意义上的人文领域。

灵魂和精神的领域有着强大的稳固性。那儿也会云霞飞动，变幻莫测，却夜夜可见深邃的星空。那儿也会花开花落，岁月不驻，却无法改易千古山河。那些北欧好汉，正是看到了这个领域的深邃星空和千古山河，才重新书写人生。

说到这里，我其实已经道出了《经典人文》编写组朋友们的工作动因。这些来自著名大学和品牌中学的优秀教师以及研究生导师在自己长期的教育经历中早就形成以下两点认识——

一、不管信息如何爆炸，阅读如何便捷，决定人之为人的基本界线，并没有改变；决定一个人生命等级的基本界线，也没有改变。

二、这些基本界线，也就是人类维系尊严生存的神经经纬，几千年来已由一批批人文学者用文字清晰讲述。这些文字并不太多，应该让每一代年轻人仔细阅读。

他们把这两点认识，变成了眼前的这套《经典人文》。

我没有为这套书的编辑出过什么力，却非常支持他们的这个行动。很多年

来，我一直通过各种方式在呼吁，过度的网上阅读已经占据了年轻人太长的生命过程，劣质的社会信息已经剥夺了广大民众享受宁静和崇高的权利，繁重的课程负担已经折损了万千纯净的灵魂与大师对晤的可能。我们所仰慕的历代哲人为什么那么伟大？原因之一，是他们心中没有那么多文化垃圾。因此，在更宏观的意义“做减法”，精选出为数不多人文经典，成为年轻人的“必读教材”，本是我的殷切期盼。现在，看到我的期盼初有所成，怎么能不高兴呢？

更高兴的是，看了目录，我觉得这部书的读者不应该仅仅局限于年轻学生，而可以包括所有中等文化程度以上的中国公民。中国，早就需要这么一本公民读本。我国的经济建设和社会发展已经举世瞩目，而在文明素质、精神品格等方面，显然还有待于一步步有序提升。其实，这是一个比经济建设更为伟大的工程。任何工程都需要打地基，这部《经典人文》，就是地基的一部分。这话并不夸张，只要读一读书里的文章，你一定会欣然同意。

当然，事情还刚刚开头，希望广大读者能一起加入。如果有读者认为还有更合适的文章应该加入，而已选的某些文章可以删去；或者，有读者指出书中节选的段落不够妥当，还可以重新调整重点；或者，有读者批评书中古今中外的比例还存在偏差，并提出了新的建议……，这一切，都非常欢迎。我相信，编辑部的朋友们都会悉心倾听，仔细研究，把大家的智慧集中起来，使今后的版本精益求精。

是为序。

二〇〇九年十一月二十三日于香港

目 录



Contents

人道精神

| | | |
|---------|----------------------|----|
| 《孟子》 | · 仁义礼智,我固有之 | 3 |
| 《晏子春秋》 | · 治国莫高于爱民 | 3 |
| 《韩非子》 | · 人性自私 | 4 |
| 蒙 田 | · 人之常规 | 5 |
| 大卫·休谟 | · 优雅而快乐的人 | 6 |
| 大卫·休谟 | · 论仁善与慈善 | 11 |
| 塞缪尔·约翰逊 | · 快乐的期待 | 14 |
| 卡尔·马克思 | · 致燕妮 | 16 |
| 华尔多·爱默生 | · 谈美 | 18 |
| 德莱塞 | · 我梦中的城市 | 22 |
| 茨威格 | · 列夫·托尔斯泰最后的日子 | 24 |
| 海因里希·伯尔 | · 废墟文学之我见 | 28 |
| 弗洛姆 | · 人道主义良心 | 32 |
| 汉娜·阿伦特 | · 一位基督徒 | 36 |
| 赫塔·米勒 | · “你有手绢吗?” | 45 |
| 鲁 迅 | · 五猖会 | 53 |
| 沈从文 | · 街 | 56 |
| 巴 金 | · 一个女佣 | 58 |
| 柯 灵 | · 雨街小景 | 61 |
| 陆 蠡 | · 竹刀 | 64 |
| 编写手记 | · 人道主义:我们共同的底线 | 68 |

理性精神

| | | |
|------------|---------------|-----|
| 王安石 | · 性情一也 | 75 |
| 袁宏道 | · 独抒性灵,不拘格套 | 77 |
| 布鲁诺 | · 真理面前半步也不后退 | 79 |
| 塞缪尔·约翰逊 | · 论未来 | 81 |
| 屠格涅夫 | · 蠢人 | 84 |
| 托马斯·亨利·赫胥黎 | · 支持“物种起源”的学说 | 86 |
| 弗洛伊德 | · 论非永恒性 | 88 |
| 赫尔曼·黑塞 | · 论年龄 | 91 |
| 爱默生 | · 圆 | 93 |
| 布莱希特 | · 我相信人类的理性 | 96 |
| 米兰·昆德拉 | · 人们一思索,上帝就发笑 | 100 |
| 许靖华 | · 达尔文的错误 | 104 |
| 罗·林德 | · 无知的乐趣 | 110 |
| 三木清 | · 论怀疑 | 113 |
| 陈独秀 | · 敬告青年 | 116 |
| 陈独秀 | · 偶像破坏论 | 120 |
| 胡适 | · 科学的人生观 | 122 |
| 冯雪峰 | · 简论市侩主义 | 125 |
| 柯灵 | · 神·鬼·人 | 128 |
| 编写手记 | · 因果规律与波斯国王 | 134 |

主体精神

| | | |
|---------|-------------|-----|
| 《尚书》 | · 汤武革命,殷鉴不远 | 141 |
| 《国语》 | · 为民者宣之使言 | 142 |
| 李翱 | · 仁义之文使人不朽 | 143 |
| 弗朗西斯·培根 | · 论自力 | 145 |
| 托马斯·卡莱尔 | · 劳动 | 149 |
| 萧伯纳 | · 贝多芬百年祭 | 151 |
| 爱默生 | · 自助 | 155 |
| 茨威格 | · 从罗丹得到的启示 | 159 |
| 罗曼·罗兰 | · 精神独立宣言 | 161 |

| | | |
|-----------|--------------------|-----|
| 索菲亚·罗兰 | · 我谁也不摹仿..... | 163 |
| 福泽谕吉 | · 人人独立,国家就能独立..... | 166 |
| 何塞·恩里克·罗多 | · 坚硬的荒原..... | 169 |
| 乔治·桑塔亚那 | · 狂欢..... | 171 |
| 安德烈·纪德 | · 沙漠..... | 175 |
| 大卫·洛契弗特 | · 特立独行的力量..... | 177 |
| 丽莎·茵·普兰特 | · 活出自己的热情..... | 179 |
| 卡耐基 | · 走自己的路..... | 182 |
| 胡适 | · 学生与社会..... | 186 |
| 李大钊 | · 现在与将来..... | 190 |
| 徐志摩 | · 迎上前去..... | 192 |
| 郑振铎 | · 向光明走去..... | 196 |
| 陈敬容 | · 渴意..... | 198 |
| 叶永蓁 | · 浮生..... | 200 |
| 编写手记 | · 重视自我的社会化程度..... | 207 |

超越精神

| | | |
|---------|--------------------|-----|
| 《论语》 | · 临民以庄,正己而后正人..... | 213 |
| 《史记》 | · 发愤著书..... | 213 |
| 程颐、程颢 | · 格物与致知..... | 214 |
| 王守仁 | · 良知在人心..... | 215 |
| 安徒生 | · 光荣的荆棘路..... | 216 |
| 亨利·梭罗 | · 觉醒的时光..... | 219 |
| 杰克·伦敦 | · 论作家的人生哲学..... | 220 |
| 奥里森·马尔腾 | · 尽善尽美..... | 223 |
| 罗曼·罗兰 | · 论创造..... | 225 |
| 柯罗连科 | · 火光..... | 227 |
| 杰里米·泰勒 | · 死得崇高..... | 228 |
| 阿莱克斯·黑利 | · 梦想悠悠..... | 230 |
| 托马斯·曼 | · 我的人生信念..... | 233 |
| 马尔罗 | · 希腊礼赞..... | 237 |
| 奥修 | · 所有的小径都通向山顶..... | 240 |

| | | |
|---------|----------------|-----|
| T.V.巴山德 | • 人的创造力 | 242 |
| 斯蒂芬·霍金 | • 我的病历 | 244 |
| 徐志摩 | • 想飞 | 247 |
| 巴金 | • 龙 | 250 |
| 夏衍 | • 野草 | 254 |
| 冯至 | • 人的高歌 | 255 |
| 唐弢 | • 寻梦人 | 259 |
| 编写手记 | • 人的超越之途 | 264 |
| | • | |

科学精神

| | | |
|---------|----------------------|-----|
| 王夫之 | • 致知在格物 | 269 |
| 顾炎武 | • 格物与治学 | 270 |
| 弗朗西斯·培根 | • 论求知 | 271 |
| 巴斯德 | • 科学要遵循人道的规律 | 272 |
| 麦隆内夫人 | • 《居里夫人自传》原版引言 | 274 |
| 爱因斯坦 | • 科学和社会 | 280 |
| 爱因斯坦 | • 科学的颂歌 | 282 |
| 昂利·彭佳勒 | • 最后的沉思 | 283 |
| 波普 | • 科学进步的障碍 | 286 |
| 卡尔·萨根 | • 我们为什么需要了解科学 | 289 |
| 贝弗里奇 | • 杰出科学家的特征 | 291 |
| 德迪韦 | • 科学家的素养 | 293 |
| 寺田寅彦 | • 科学家与头脑 | 295 |
| 爱丁顿 | • 科学与宗教 | 298 |
| 萨顿 | • 科学史上的东方和西方 | 301 |
| 费恩曼 | • 科学家是怎样做成的 | 304 |
| 余英时 | • 一个传统,两次革命 | 307 |
| 鲁迅 | • 随感录·三十三 | 315 |
| 周建人 | • 白果树 | 318 |
| 顾均正 | • 马浪荡炒栗子 | 320 |
| 编写手记 | • 科学的气质 | 322 |

人道精神

我们关心人、理解人、尊重人，指的是对个体的关心和尊重。尊重的是每一个个体的尊严，强调每一个个体的价值和意义，把个体的人作为关心的出发点和归宿点，是人道主义的重要理念。

一切把人当作手段和工具的观念与行为，不仅荒谬，而且野蛮。





仁义礼智，我固有之

孟子曰：“乃若其情，则可以善矣，乃所谓善也。若夫为不善，非才之罪也。恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰：求则得之，舍则失之。或相倍蓰而无算者，不能尽其才者也。”

【译文】

孟子说：“从人的天生资质看，是可以使他善良的，这就是我所说的人性善良。由于有些人做坏事，并不是他们天生资质的过错。同情心，人人都有；羞耻惭愧的心，人人都有；恭敬的心，人人都有；是非心，人人都有。同情心，是仁的表现；羞耻惭愧的心，是义的表现；谦让而有礼貌的心，是礼的表现；是非心是智的表现。仁、义、礼、智，并不是外界交给我的，是我本身就有的，只是没思考它罢了。所以说：追求就会得到，放弃就会失去。人们之间相差一倍、五倍，甚至无数倍，是不能完全发挥天生资质的缘故。”

《晏子春秋》

治国莫高于爱民

叔向问晏子曰：“意孰为高？行孰为厚？”对曰：“意莫高于爱民，行莫厚于乐民。”又问曰：“意孰为下？行孰为贱？”对曰：“意莫下于刻民，行莫贱于害身也。”

【译文】

叔向问晏子：“什么样的精神最高尚？什么样的行为最有益？”晏子回答说：“精神没有比爱民更高尚的了，行为没有比使人民得到快乐更有益的了。”叔向又问：“什么样的精神最卑鄙？什么样的行为最下贱？”晏子说：“精神没有比刻剥人民更卑鄙的了，行为没有比残害自身更下贱的了。”



人性自私

夫安利者就之，危害者去之，此入之情也。

父母之于子也，产男则相贺，产女则杀之。此俱出父母之怀衽，然男子受贺，女子杀之者，虑其后便，计之长利也。故父母之于子也，犹用计算之心以相待也，而况无父子之泽乎？

今学者之说人主也，皆去求利之心，出相爱之道，是求人主之过父母之亲也，此不熟于论恩，诈而诬也，故明主不受也。圣人之治也，审于法禁，法禁明著，则官法；必于赏罚，赏罚不阿，则民用。官治则国富，国富则兵强，而霸王之业成矣。霸王者，人主之大利也。人主挟大利以听治，故其任官者当能，其赏罚无私。使士民明焉，尽力致死，则功伐可立而爵禄可致，爵禄致而富贵之业成矣。富贵者，人臣之大利也。人臣挟大利以从事，故其行危至死，其力尽而不望。此谓君不仁，臣不忠，则不可以霸王矣。

【译文】

对安全有利的事抢着去做，对危险有害的事忙着避开，这是人之常情。

何况父母对于子女，生了男孩就互相庆贺，生了女孩就杀死她。孩子都出自父母的怀抱，然而男孩受人祝贺，女孩被杀的原因，是考虑日后的好处，从长计议啊！所以父母对于子女，还要用算计的心理相对待，何况没有父子般恩情的人呢？

现在学者游说君主，都叫君主去掉求利的心，而采取相爱的原则，只是要求君主超过父母对子女的爱，这是对恩德问题的无知之谈，是奸诈和欺骗，所以英明的君主是不接受的。圣人治国，详细考察法律禁令，法律禁令明白清楚，官吏就能做好本职工作；坚决地实行赏罚，赏罚公正，民众就听从使唤。民众听从使唤，官吏做好本职工作，国家就富裕，国家富裕，军事就强大，就会成就霸主之业，霸主之业，是君主的最大利益。君主挟持大利来治理国家，所以任用做官的人取相称的能力，他的赏罚没有偏私。君主要让士民明白，尽力拼命，就可以建功立业，获得爵禄，获得爵禄就能成就富贵之业了。富贵是臣下的最大利益。臣下挟持大利来从事职业，所以他能甘冒风险一直到死，他能使尽力气而心无怨恨。这就是说，君对臣不要行仁爱，臣对君不要讲忠心，就可以成就霸主之业了。



[法]蒙 田

人之常规

我们这副身躯乃上帝之赐，没有哪一部位是不值得我们去关心的。甚至连一根毛发我们也要细心理护。人要按人的条件生活，此乃天意所定，并非仅仅形式上如此。这是明确不过的、合乎自然的重要天启。造物主已认真严格地给我们规定了这一点。



有些人要超脱自己，想以超人的面目出现，这是愚蠢之举。他们不会成为天使，只会变成畜牲；他们非但不可能拔高自己，只会降得更低。正如不可登临的高峰令人生畏那样，我也害怕这种自我拔高的思想情绪。在苏格拉底的生活里，我最难于接受的是他人定的做法以及他通鬼神的行为。而在柏拉图的身上，人家称之为圣者的方面，那是最富于人情味的。在亚历山大的一生中，他为自己的长生不老而设想的事情，我觉得完全是凡夫俗子的所为，菲洛塔斯在回答他的时候用开玩笑的口吻讽刺他（朱庇特·阿蒙下达的神谕将亚历山大归入诸神之列，菲洛塔斯致函向他表示祝贺）：

就您这方面来说，我是十分高兴的，不过，普通人就可怜了。他们要和一个超越常人、不满足于人的常规的人生活在一起而且还要服从他。

雅典人为了庆贺庞培进入雅典城，刻下这么一道富有奇趣的题铭，它正好表达了我的思想：

你自认是人，
你才成为神。

懂得堂堂正正地享受人生，这是至高的甚而是至圣的完美品德。我们不懂得利用自己的条件却去追求别的非可能的条件，我们不知道自身的内部是怎么一回事却要自我超脱。

我们踩在高跷上，那又有什么用处呢？就是在高跷上，那还得运用双腿才能走啊！即便登上世界最高的宝座，那还得靠臀部去坐的。

我以为，最美满的生活，就是符合一般常人范例的生活，井然有序，但不含奇迹，也不超越常规。



[英]大卫·休谟

优雅而快乐的人 (节选)

人类最高的技艺和勤奋所得到的产物，无论在其外表的美妙或其内在的价值上，都不能与自然产物的最高和谐相媲美，这对于人类的虚荣心来说，真实莫大的耻辱。技艺仅仅是在工匠手下的东西，被用来给那些出自大师之手的作品以些许修饰之笔。某些服饰可能是由工匠绘制的，然而那最重要的人物形象，却是他不可企及的。技艺可以制作一套衣服，只有自然才能创造人。

我们发现，甚至在那些通常被称为技艺性工作的生产中，那最高贵的品种也要铭感自然的恩惠，因为它们主要的美来自大自然的力量和快乐的熏陶。诗人们天生的热情，是由他们在作品中所赞美的事物激发起来的。即使是最伟大的天才，一旦失去对自然的凭依，被抛到神圣的里拉一边（因为自然并不公平），那么他仅从技艺的规则中，是毫无希望达到只有从自然的神灵启示才能产生的神圣和谐的。幻想的欢乐之流并没有给技艺的修饰和雕琢提供任何材料，它那虚幻的歌声是多么贫乏啊！

但是，人们却不断对技艺进行无效的尝试，这之中尤数一本正经的哲学家们所做的最为可笑，他们提出一种人造的幸福，并企图通过理性的规则以及通过沉思来使得我们快乐。波斯王色克塞斯曾经允诺要向每一种新快乐的发明者颁奖，为什么他们之中没有人向他要求这种奖赏呢？莫非是：或许他们已经发明了太多的快乐以供自己之用，以至于他们鄙视富有，无需任何由最高统治者的恩赐所带来的享乐。甚至我会这样的设想，他们并不乐意通过波斯宫廷呈献这样一种新奇而又无用的可笑的东西，来为它提供一种新的快乐。当仅限于理论和希腊学校里一本正经的演讲中时，这种沉思才能在他们愚昧的弟子中激起赞美；然而只要试图把这种原则付诸实践，马上就会暴露出它的荒谬。

你自称要通过理性以及通过技艺的规则使我幸福，那么，你就必须根据技艺的规则重新创造我。因为我的幸福须得依附在我最初的骨架结构中。但是要实现这一点，恐怕你还缺乏力量和技能。我不能接受这样的见解，认为自然的智慧低于你的。让自然去启动她如此贤明地构造的大自然机体吧，我觉得只要一碰，就会毁坏它的。

出于什么样的目的，我要妄自调整、斟酌或增补那些自然已经在我身上牢固树立的任何一个动机或原则呢？难道这就是通达幸福的必由之路吗？不过，幸福所包含的是舒适、满足、恬静和愉悦，而不是戒备、忧虑和劳累。我身体的健康在于它有完成一切行



动计划的能力。肠胃消化食物，心脏循环血液，头脑把精神分类并将提炼得精粹优雅。事实上，这一切都无需我自己的关注。如果我能够仅以我的意志就能停止血液在血管中迅疾的奔流，那么，我也就能够企望改变我的思想观点与感情的进程。假如自然并没有使一件物体能够给我的感官带来过快乐，而我却锻炼自己的能力，努力要从这一物体得到快乐，那是愚蠢的。通过这种无效的努力，我只能给自己带来痛苦，而决不会得到任何快乐。

那么，抛弃所有那些无用的企图吧。什么在我们自身内创造我们自己的幸福啦，什么尽情欣赏我们自己的思想啦，什么满足于舒舒服服过日子的意识啦，什么鄙视来自客观外界的一切援助和供给啦，这全是出于傲慢的声音，而不是出于自然的声音。甚至，假如这种傲慢能够自持，能够表达一种真正的内在意愿，无论它是抑郁的还是剧烈的，那也是好的。但是，这种软弱无能的傲慢除了控制外表，别无他用；它不遗余力地关心的只是虚构言词以及支撑某种哲学的尊严，为着欺骗无知的群氓。在这种时候，由于缺乏情感的欢乐，心灵也就失去了自己对象的支持，堕入深深的悲哀与沮丧。悲惨而又劳苦的凡人啊，你的心灵在不超出其自身的范围内才是幸福的！它被赋予了什么样的才智去填补如此巨大的一个空间，并代替你一切肉体感觉和官能的位置呢？没有你的其它器官，请问你的头脑能够生存吗？在这种情况下，它必然制造出何等愚蠢的形象！什么也不干，只是永远地沉睡。进入这样一种昏睡，或是这样一种忧郁状态，一旦剥夺了外部的消遣和享乐，你的心灵必会沉沦。

因此，不要让我再处于这无情的压力之下吧。不要使我只限于自己，而向我指出那些提供头等享乐的对象和乐事吧。且慢，为什么一定要请求你们这些骄傲而又无知的哲人，向我昭示通往幸福之途呢？还是请教一下我自己的情感和爱好吧。在它们之中我才能获悉自然的命令，这是在你肤浅的谈话中所得不到的。

看哪，正如我所希望的，神圣、亲切的欢乐（即卢克莱修所谓的肉体的快乐），对于诸神和人类最高的爱，正向我们走来。当她接近的时候，我炽热的心在跳动，所有的感官和所有的机能都沉浸在欢乐中，而她则把春天全部的花朵和秋天全部的果实一股脑儿倾倒在我的周围。她那悦耳的歌声伴着轻柔的乐曲使我陶醉。同时，她邀请我去分享那些美味的佳果，它们喜气洋洋地放射着天地的光辉，她亲手将这些佳果馈赠给我。伴随着她的是欢闹的爱神丘比特，他一会儿鼓起香气扑鼻的双翼向我煽动，一会儿擎来芬芳馨人的油膏向我浇洒，一会儿端上泡沫飞溅的玉液琼浆向我奉献。哦！让我伸开四肢，永远躺在这个称心如意的玫瑰床上，就这样，感受着这种美妙的时刻以轻盈的脚步向前流逝。然而，残酷的时光啊！你这样快地飞向何方？为什么我那强烈的希望，以及



你吃力地肩负那满载欢乐的重担，非但没有延缓反而加速了你毫不松懈的脚步。在寻求幸福的一番劳苦之后，容许我享受这温柔的静憩吧。在经历了如此漫长、如此愚蠢的禁欲痛苦之后，容许我饱享这精美的佳肴吧。

可是办不到。玫瑰失去了它们的色彩，佳肴失去了它们的风味，前不久还曾如此愉快地以它的气味陶醉着我的感官的芬芳美酒，现在再去引诱那已经厌腻了的口味，已是徒劳。欢乐在讥笑我的消沉。她在召唤她的姐妹德行来帮忙。欢愉，这嬉戏的德行听到了召唤，就把我那些快活的朋友们全部带来了。欢迎啊，我最亲爱的同伴，非常欢迎你们来到这浓阴之下的居室，来到这丰盛的宴席。你们的出现使玫瑰恢复了色彩，使佳肴恢复了美味。生气勃勃的美酒的雾气现在又缭绕在我的心头；你神采奕奕，分享着我的快乐，看得出，你的愉快来自我的幸福与满足。我从你的爱好中得到爱好，你令人愉快地出现鼓舞着我，将使我重新恢复感官的享受，我的感官在这过分的享乐中已得到了充分的满足；然而心灵却跟不上肉体的步伐，也并没有去代替她那过分受苦受累的伙伴。

我们愉快的谈话，比正式的学派论证更容易启迪真正的智慧。我们亲密友好的交往，比政治家和自封爱国者们空洞的辩论，更容易展现真正的美德。不要对过去的耿耿于怀，也不要对未来的忐忑不安，让我们安享眼前的幸福吧；在这有生之年，我们只须牢记那死亡或命运的力量还无法顾及的现世利益。明天将带着明天的快乐来临；一旦明天使我们天真的希望落空，我们至少可以享受今朝有酒今朝醉的快乐。

假如酒神巴克斯和追随他的狂欢者们，用野蛮的喊叫打断了我们的娱乐，并以他们的狂乱、喧闹的欢情来搅扰我们，那么，请不要害怕，我的朋友。活泼的缪斯们已在周围守候；她们富于魅力的美妙乐音，足以使荒郊野漠的豺狼虎豹变得温顺，并把温柔的欢乐注入它们的心田。在这隐蔽的场所庇护下，只有安宁、融洽与和谐；除了我们婉转的歌声和我们友好交谈的欢声笑语，这儿的寂静从来不曾被打破。

但是听啊！缪斯的宠儿，豪侠的第蒙折断了里拉；而且，当他以自己那更加悦耳的歌声为和谐的乐曲伴唱时，我们就被那支与歌声同样欢快奔放的想像力所鼓舞，他自己也深深地为之激动。他唱道：“你这快乐的年轻人，你这上帝的宠儿，当花草繁茂的春天把全部艳丽的春光倾泻在你的头上时，不要让荣誉以她虚妄的光彩诱惑了你，使你在这个美妙的季节、人生的全盛时期，发生意外或危险。智慧向你指出了快乐之路，自然也在召唤，要你跟她走上铺满鲜花的坦途。对于它们威严的呼声，难道你能充耳不闻吗？面对它们温柔的诱惑，难道你能无动于衷吗？哦！虚幻的人生啊！就这样，失去你青春的年华；就这样，抛弃这宝贵的时光，轻视那易逝的福祉。好好考虑一下你的补偿