

珍藏的浪漫

爱情是灯塔
能把我们灰暗的生活照亮
爱情是美丽的花朵
开放的地面上越是贫瘠
它越是灿烂

星汉
主编



现代出版社
MODERN PRESS

青
阅读
丛
书

楚錢江中心·巨鹿

書局

新古典·经典·时尚·设计·读物

（青年阅读卷青）

新古典·经典·时尚·设计·读物

新古典·经典·时尚·设计·读物

新古典·经典·时尚·设计·读物

新古典·经典·时尚·设计·读物

星汉◎主编

珍藏的浪漫



新古典



现代出版社
MODERN PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

珍藏的浪漫 / 星汉编著 .

—北京：现代出版社，2011. 1

(青春阅读丛书)

ISBN 978-7-80244-999-2

I. ①珍… II. ①星… III. ①散文－作品集－中国－当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 247805 号

珍藏的浪漫

总 策 划	吴江江
作 者	星 汉
责任编辑	张 璐
出版发行	现代出版社
地 址	北京市安定门外安华里 504 号
邮 政 编 码	100011
电 话	010-64267325 010-64245264 (兼传真)
网 址	www.xiandaibook.com
电子信箱	xiandai@cnpitc.com.cn
印 刷	北京诚信伟业印刷厂
开 本	889 × 1194 1 / 32
印 张	8.375
版 次	2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-80244-999-2
定 价	18.00 元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载



目 录

CONTENTS

- 爱的承诺：好好活下去 | 程乃珊 001
- 墓畔哀歌 | 石评梅 004
- 爱，是不能忘记的 | 张 洁 009
- 煮 雪 | 林清玄 028
- 一杯柠檬茶的记忆 | 叶倾城 030
- 关于爱情之有无 | 路 也 033
- 街上流行红玫瑰 | 孙 磊 036
- 揣着爱情上路 | 宋晓杰 038
- 西湖的春天 | 安 妮 041
- 八分钱与我的初恋 | 孙建军 046
- 爱情鱼 | 陈 毓 049
- 爱情岩画 | 王小平 052
- 一百六十九种香草 | 田祥玉 056
- 情人节的浪漫 | 如 芸 060
- 发生在 18 岁那年的美丽错误 | 罗 米 063
- 舍不得你走 | 周 勃 068
- 给爱留出位置 | 苗向东 071
- 爱的心语 | 苗旭宏 074
- 车载爱情 | 元 耳 077

- 爱情的长度 | 张建伟 079
- 无语的爱情 | 邓皓 082
- 原来爱情是这样 | 王茹平 085
- 初恋 | 岳建一 089
- 我心中的你 | 阎俐 094
- 爱情白米粥 | 杨美梅 096
- 草戒指 | 梁居安 099
- 为爱走天涯 | 姜钦峰 101
- 心语 | 艳森 104
- 在水一方的雨季 | 赵明舒 106
- 来生，再做你的新娘 | 小尘 116
- 城市稻草人 | 星汉 120
- 爱看月亮的女孩 | 高雷 122
- 我不想回家 | 董凰华 125
- 在爱与性之间 | 史荣昕 129
- 爱情如车票，均已过期 | 紫苑飞红 136
- 木棉花开 | 张冰辉 138
- 带痛的恋歌 | 张涵 143
- 妹妹，哥哥送你到天堂 | 陈跃军 147
- 那一年我十九岁 | 钱旭君 153



在情书的二十四节气里舞蹈 | 小 满 157

隐形的港湾 | 杨 梅 172

初相逢，三千桃花 | 微雨含烟 179

想 你 | 王 利 凤 182

你跑过花园的时候 | 舒雨湖 184

烛 | 于小尘 186

黄玫瑰，是一阙湿漉漉的宋词 | 高 原 189

爱情开出的花 | 杨协亮 191

一罐七彩的贝壳 | 黄种酷 194

99 棵草莓 | 刘付云 196

燃烧的心恋 | 夏 吟 199

等待是杯茶 | 幸福豆豆 203

送你一枝玫瑰花 | 叶京小镇 205

菊花走过山冈 | 穆桂荣 208

邂逅柔情 | 李 忠 211

梦中的小屋 | 李玉兰 219

在爱的夹缝间走动 | 莫 独 222

爱的远游 | 向天笑 226

七夕的礼物 | 魅力兰朵 230

走失的夏娃 | 星 汉 233

- 飞鸟和鱼的爱情 | 去 | 去 236
- 梦里又飞花 | 程黛眉 240
- 聚散情依依 | 韩金凯 244
- 飘落在风中的痛 | 徐学文 246
- 你 | 孙琳 248
- 情书无价 | 田国庆 250
- 今夜有你 | 流水平子 252
- 都是鲜花惹的“祸” | 池新可 254
- 从米饭开始的爱情同样甜蜜 | 婉珺 257
- 等你上线的夜晚 | 肖洒 259
- 你 | 董晓燕 261
- 寂寞的青春 | 张静春 263
- 恋恋相思 | 陈敬林 265
- 恋恋 | 刘利群 267
- 恋恋 | 刘利群 269
- 恋恋 | 刘利群 271
- 恋恋 | 刘利群 273
- 恋恋 | 刘利群 275
- 恋恋 | 刘利群 277
- 恋恋 | 刘利群 279
- 恋恋 | 刘利群 281
- 恋恋 | 刘利群 283



“你必须得活下来，你必须得活下来……”这是杰克对露丝的爱的承诺。他知道自己必死无疑，但为了爱，他要她亲口许下诺言：一定要好好活下去。

爱的承诺：好好活下去

作者 ◎ 程乃珊 泰坦尼克号，生离死别的悲剧，生死离别，是电影永恒的主题。这部电影，将这种主题演绎得淋漓尽致，从头到尾，都充满了浓浓的爱意，让人感动得落泪。它讲述的是一个关于生死离别的故事，但更是一个关于爱的故事。它告诉我们，爱是永恒的，即使在生死离别面前，爱也能战胜一切。

说实在话，“泰坦尼克号”的故事岂但老套，简直是重复：富家女厌倦上层社会，与穷艺术家一见钟情。

尽管嘴上这么说，但在长长的三个多小时里，观众的心，跟着这对年轻人——本世纪初，勇闯新世界的蓬勃生命力的代表，由船尾到船头，由头等舱到三等舱，经历一场世纪之恋！

它颂扬的爱情，其实重点不在冲破贫富差异——因为这在 85 年前属十分现代前卫的观念，在 90 年代根本算不了什么，不足以引起观众的震撼，这正是导演匠心独到之处。

相信全片最令人心撼的，不是船的轰然断裂，而是男主角自己浸在冰海中，让露丝躺在浮木上，并要她亲口许下诺言：一定要好好活下去，活到 100 岁！

最后，露丝看到了救生船，为了承诺这个爱的诺言，她毅然挣脱了杰克僵死的双手，向生命之光游去。杰克的脸冉冉下沉、下沉！

这就是现代的爱情观：为了爱，要活下去，活得更灿烂。罗密欧朱

丽叶和梁山伯祝英台式的殉情，已不合今天时代的口味。尽管当今现代人有时会表现出彷徨、焦虑、多情善感和患得患失，但“殉情”两字，似乎已不再属于我们的字典。

日前香港一则颇轰动的社会新闻，一位年轻有为有“神探”之称的警司，意外身亡，电视台访问他的未婚妻、电视明星杨雪仪时，我们看到的，已是一个收拾好心情，用一种乐观、美好的心去缅怀自己至爱的形象。她表示，马上要去上海拍片。“……他一定也欢喜我重新振作起来，不欢喜我一味沉浸在悲痛中……我要抓紧时间，活一世，做三世的事，将他未来得及做的一起做完……”

镜头前的杨雪仪神采飞扬，美艳如昔。她说：“他”喜欢她老是漂漂亮亮的！

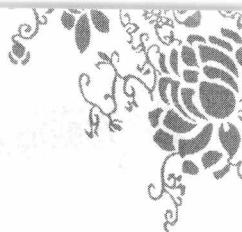
当我们深爱的一方已永远逝而不返时，我们收拾起心情重享人生，并不意味着背叛。相反，当一方背叛爱的承诺时，我们收拾起心情重享人生，也不意味着饶恕。

女友贞为颇有名气的钢琴独奏家，在比利时获音乐硕士。她的十指纤细却富有力度，不仅为她赢得事业上的盛名，同时也支起一家的舒适的生活，和一家徒有其名的、仅为了令丈夫可以做个挂名总经理的不赚钱的公司。

丈夫 60 岁生日那天，一张写着肉麻的“一切如开始般那样美好”的生日贺卡，令她识破了丈夫一段长达七年的婚外情。

丈夫和第三者的“美好的开始”，成了贞地狱式煎熬的开始。

她大把大把地掉头发，体重骤降。她把自己关起来自虐，拒绝任何



人与她通电话。

这样的日子持续了三个月，她主动地电邀我们出席她独奏会的彩排。清减了的她，显得年轻窈窕，精神很好。

正在诧异她的变化，她自己开口：“我是一个十分自爱的人。我对自己许下诺言：好好地活下去，才不至于辜负自己的生命。”

生命是一个动态的历程。走过了一个阶段，就走过了。怎能再回头？前面摆着的，将是一个全新的，正等候你去迎接的“明天”。只有傻瓜和无所作为者，才会死死地对着历程的一个阶段痴痴呆望。

《泰坦尼克号》里的杰克才华出众，但他已经死了。女主角毅然挣脱他的僵死的双手走向生命，不是无情，而是面对现实；不是放弃爱的承诺，而正是为了实现爱的承诺。

人世本是现实的，不是有“天若有情天亦老”之句吗？所谓流转人生，这是宇宙的定义。我们不能在生命之路上止足停下，这违背定义。

今天爱侣之间的爱的承诺，不再是“我可以为你而死”，而是“因为有了你，我要活得更好！”同样的道理，今天对爱的承诺的背叛者，也不再是“让我死给你看……”而是庄敬自强，奋发自新，要活得比对方好，活得比现在好……

我们活在生命之中，日子不会为你而留住，天地茫茫之中，总有一个你深爱的，为了他（她），我们要活得更好！

墓畔哀歌

◎ 石评梅

我由冬的残梦里惊醒，春正吻着我的睡靥低吟！晨曦照上了窗纱，望见往日令我醺醉的朝霞，我想让丹彩的云流，再认认我当年的颜色。

披上那件绣着蛱蝶的衣裳，姗姗地走到尘网封锁的妆台旁。呵！明镜里照见我憔悴的枯颜，像一朵颤动在风雨中苍白凋零的梨花。

我爱，我原想追回那美丽的姣容，祭献在你碧草如茵的墓旁，谁知道青春的残蔷已和你一同殉葬。

假如我的眼泪真凝成一粒一粒珍珠，到如今我已替你缀织成绕你玉颈的围巾。

假如我的相思真化作一颗一颗的红豆，到如今我已替你堆积永久勿

二



忘的爱心。
哀愁深埋在我心头。
我愿燃烧我的肉身化成灰烬，我愿放浪我的热情怒涛汹涌，天呵！
这蛇似的蜿蜒，蚕似的缠绵，就这样悄悄地偷去了我生命的青焰。
我爱，我吻遍了你墓头青草在日落黄昏；我祷告，就是空幻的梦吧，
也让我再见见你的英魂。

五

三

明知道人生的尽头便是死的故乡，我将来也是一座孤冢，衰草斜阳。
有一天呵！我离开繁华的人寰，悄悄入葬，这悲艳的爱情一样是烟消云散，昙花一现，梦醒后飞落在心头的都是些残泪点点。
然而我不能把记忆毁灭，把埋我心墟上的残骸抛却，只求我能永久徘徊在这垒垒荒冢之间，为了看守你的墓茔，祭献那茉莉花环。
我爱，你知否我无言的忧衷，怀想着往日轻盈之梦。梦中我低低唤着你小名，醒来只是深夜长空有孤雁哀鸣。

四

黯淡的天幕下，没有明月也无星光。这宇宙像数千年的古墓；皑皑白骨上，飞动闪映着惨绿的磷花。我匍匐哀泣于此残锈的铁栏之旁，愿烘我愤怒的心火，烧毁这黑暗丑恶的地狱之网。

命运的魔鬼有意捉弄我弱小的灵魂，罚我在冰雪寒天中，寻觅那雕零了的碎梦。求上帝饶恕我，不要再惨害我这仅有的生命，~~只剩得此残躯在，容我杀死那狞恶的敌人！~~

我爱，纵然宇宙变成烬余的战场，野烟都腥，在你给我的甜梦里，我心长系驻于虹桥之中，赞美永生！

五

我整天踟蹰于垒垒荒冢，看遍了春花秋月不同的风景，抛弃了一切名利虚荣，来到此无人烟的旷野，哀吟缓行。我登了高岭，向云天苍茫的西方招魂，在绚烂的彩霞里，望见了我沉落的希望之陨星。

远处是烟雾冲天的古城，火星似金箭向四方飞游！隐约的听见刀枪搏击之声，那狂热的欢呼令人震惊！在碧草萋萋的墓头，我举起了胜利的金觥，饮吧，我爱，我奠祭你静寂无言的孤冢！
星月满天时，我把你遗我的宝剑纤手轻擎，宣誓向长空：愿此生永埋了英雄儿女的热情。

六

假如人生只是虚幻的梦影，那我这些可爱的映影，便是你赠与我的全生命。我常觉你在我身后的树林里，骑着马轻轻地走过去。常觉你停息在我的窗前，徘徊着等我的影消灯熄。常觉你随着我唤你的声音悄悄



走近了我，又含泪退到了墙角。常觉你站在我低垂的雪帐外，哀哀地对月光而叹息！

在人海尘途中，偶然逢见个像你的人，我停步凝视后，这颗心呵！便如秋风横扫落叶般冷森凄零！我默思我已经得到爱之心，如今只是荒草夕阳下，一座静寂无语的孤冢。

我的心是深夜梦里，寒光闪烁的残月，我的情是青碧冷静，永不再流的湖水。残月照着你的墓碑，湖水环绕着你的坟，我爱，这是我的梦，也是你的梦，安息吧，敬爱的灵魂！

我自从混迹到尘世间，便忘却了我自己；在你的灵魂我才知是谁？

记得也是这样夜里。我们在河堤的柳丝中走过来，走过去。我们无语，心海的波浪也只有月儿能领会。你倚在树上望明月沉思，我枕在你胸前听你的呼吸。抬头看见黑翼飞来掩遮住月儿的清光，你抖颤着问我：假如这苍黑的翼是我们的命运时，应该怎样？

我认识了欢乐，也随来了悲哀，接受了你的热情，同时也随来了冷酷的秋风。往日，我怕恶魔的眼睛凶，白牙如利刃；我总是藏伏在你的腋下趑趄不敢进，你一手执宝剑，一手扶着我践踏着荆棘的途径，投奔那如花的前程！

如今，这道上还留着你斑斑血痕，恶魔的眼睛和牙齿再是那样凶狠。但是我爱，你不要怕我孤零，我愿用这一纤细的弱玉腕，建设那如意的

梦境。爱，像渺渺的烟雨，在漫卷轻常，歌舞了辉煌的落霞，更添歌

了凄凉，月朦胧，夜深沉，人情八整个灰蒙的静，中含尘，入云

雾，月含泪，夜深沉，人情八整个灰蒙的静，中含尘，入云

春来了，催开桃蕾又飘到柳梢，这般的温柔慵懒的天气真使人恼！她

似乎躲在我眼底有意缭绕，一阵阵风翼，吹起了我灵海深处的波涛。

这世界已换上了装束，如少女般那样娇娆，她披拖着浅绿的轻纱，
蹁跹在她那姹紫嫣红中舞蹈。伫立于白杨下，我心如捣，强睁开模糊的
泪眼，细认你墓头，萋萋芳草。

满腔辛酸与谁道？愿此恨吐向青空将天地包。它纠结围绕着我的心，
像一堆枯黄的蔓草，我爱，我待你用宝剑来挥扫，我待你用火花来焚烧。

九

垒垒荒冢上，火光熊熊，纸灰缭绕，清明到了。这是碧草绿水的春郊。
墓畔有白发老翁，有红颜年少，向这一杯黄土致不尽的怀忆和哀悼，
云天苍茫处我将魂招；白杨萧条，暮鸦声声，怕孤魂归路迢迢。
逝去了，欢乐的好梦，不能随墓草而复生，明朝此日，谁知天涯何
处寄此身？叹漂泊我已如落花浮萍，且高歌，且痛饮，拼一醉烧熄此心
头余情。

我爱，这一杯苦酒细细斟，邀残月与孤星和泪共饮，不管黄昏，不论夜深，醉卧在你墓碑旁，任霜露侵凌吧！我再不醒。



，而她自己会很快地从市场上消失。本章十二首诗的叙述者不外乎是自己，而被残酷地抛弃的女性，单一的男性形象上

爱，是不能忘记的

（原载《中国青年报》“读书”版，有删节）

作者 ◎ 张洁 女，祖籍南京，生于北京，现居美国。著有长篇小说《沉重的翅膀》、《只有一个愿望》、《祖母绿》等。

中短篇小说集《爱，是不能忘记的》、《每当我痛苦时……》、《火车》、《一个女人的悄悄话》等。

译文选自《张洁作品集》，由人民文学出版社于1997年1月出版。

——转自《读书》杂志“好书推荐”栏目，有删改

我和我们这个共和国同年。三十岁，对于一个共和国来说，那是太年轻了。而对一个姑娘来说，却有嫁不出去的危险。

不过，眼下我倒有一个正儿八经的求婚者。看见过希腊伟大的雕塑家米伦所创造的“掷铁饼者”。那座雕塑么？乔林的身躯几乎就是那尊雕塑的翻版。即使在冬天，臃肿的棉衣也不能掩盖住他身上那些线条的优美的轮廓。他的面孔黝黑，鼻子、嘴巴的线条都很粗犷。宽阔的前额下，是一双长长的眼睛。光看这张脸和这个身躯，大多数的姑娘都会喜欢他。

可是，倒是我自己拿不准主意要不要嫁给他。因为我闹不清楚我究竟爱他的什么，而他又爱我的什么？

我知道，已经有人在背地里说长道短：“凭她那些条件，还想找个什么样的？”

在他们的想象中，我不过是一头劣种的牲畜，却变着法儿想要混个肯出大价钱的冤大头。这引起他们的气恼，好像我真的干了什么伤天害理的、冒犯了众人的事情。



自然，我不能对他们过于苛求。在商品生产还存在的社会里，婚姻，也像许多问题一样，难免不带着商品交换的烙印。

我和乔林相处将近两年了，可直到现在我还摸不透他那缄默的习惯到底是因为不爱讲话，还是因为讲不出来什么？逢到我起意要对他来点智力测验，一定逼着他说出对某事或某物的看法时，他也只能说出托儿所里常用的那种词汇：“好！”或“不好！”就这么两档，再也不能换换别的花样儿了。

当我问起“乔林，你为什么爱我？”的时候，他认真地思索了好一阵子。对他来说，那段时间实在够长了。凭着他那宽阔的额头上难得出现的皱纹，我知道，他那美丽的脑壳里面的组织细胞，一定在进行着紧张的思维活动。我不由地对他生出一种怜悯和一种歉意，好像我用这个问题刁难了他。

然后，他抬起那双儿童般的、清澈的眸子对我说：“因为你好！”

我的心被一种深刻的寂寞填满了。“谢谢你，乔林！”

我不由地想：当他成为我的丈夫，我也成为他的妻子的时候，我们能不能把妻子和丈夫的责任和义务承担到底呢？也许能够。因为法律和道义已经紧紧地把我们拴在一起。而如果我们仅仅是遵从着法律和道义来承担彼此的责任和义务，那又是多么悲哀啊！那么，有没有比法律和道义更牢固、更坚实的东西把我们联系在一起呢？

逢到我这样想着的时候，我总是有一种古怪的感觉，好像我不是一个准备出嫁的姑娘，而是一个研究社会学的老学究。

也许我不必想这么许多，我们可以照大多数的家庭那样生活下去：