

一位父亲
写给儿子的
116封信
③

肯定自己

刘 墉 著

KENDING ZIJI



接力出版社
Publishing House

桂图登字: 20 - 2009 - 151

图书在版编目 (CIP) 数据

肯定自己 / (美) 刘墉著. — 南宁: 接力出版社, 2010.1
ISBN 978-7-5448-1094-4

I. 肯… II. 刘… III. 散文-作品集-美国-现代 IV. I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第228982号

原出版者: 台湾水云斋文化事业有限公司

责任编辑: 朱娟娟

责任校对: 张弘弛 责任监印: 刘元

版权联络: 朱晓卉 媒介主理: 常晓武

社长: 黄俭 总编辑: 白冰

出版发行: 接力出版社

社址: 广西南宁市园湖南路9号 邮编: 530022

电话: 0771-5863339 (发行部) 010-65545240 (发行部)

传真: 0771-5863291 (发行部) 010-65545210 (发行部)

网址: <http://www.jielibeijing.com> <http://www.jielibook.com>

E-mail: jielibub@public.nn.gx.cn

经销: 新华书店

印制: 河北省三河市和达印务有限公司

开本: 890毫米×1240毫米 1/32

印张: 6.5 字数: 140千字

版次: 2010年1月第1版 印次: 2010年1月第1次印刷

印数: 00 001—30 000册


定价: 21.00 元

版权所有 侵权必究

凡属合法出版之本书, 环衬均采用接力出版社特制水印防伪专用纸, 该专用防伪纸迎光透视可看出接力出版社社标及专用字。凡无特制水印防伪专用纸者均属未经授权之版本, 本书出版者将予以追究。

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 010-65545440 0771-5863291



【自序】

二十周年纪念新版

画一幅美好和平的星图

《超越自己》、《创造自己》、《肯定自己》是我的代表作，也是令我惊喜的作品。

一九八七年，刘轩由家附近的教会学校，突然进入远在纽约曼哈顿的史岱文森高中，我因为不放心，开始经常以书信勉励他，并结集出版了《超越自己》。

因为都是写给自己儿子的信，起初我并没有想到会受欢迎，印量也不大。未料出版后，反应出奇的好，没多久就进入畅销排行榜前几名，而且历久不衰。接下来的《创造自己》、《肯定自己》，反应更为强烈，几乎成为学生的课外必读书。《肯定自己》里的《你自己决定吧！》还被编译馆选入初中的语文课本，连书中总被我骂的刘轩都成为年轻朋友的偶像，甚至有好几位“北一女”的学生远从台北来我纽约的家中参观刘轩的“乱房间”。

这三本令我惊喜的书一九九四年开始授权漓江出版社印制发行简体字版，也同样蹿红，由起初薄薄的三本平装小书，一路改版、改进纸张，到后来的精装本和合订本，在《中国图书商报》的年度排行榜中，一九九九

年居然占了前面四、六、八名，编者还封我一个“超级畅销作家”的名衔。

过去二十多年间，这三本书曾由漓江、九州、重庆三家出版社出版不同版本，单单漓江出版社的印量就达到一百六十万册，加上韩文、泰文的译本和台湾水云斋的印量，有人估计恐怕已达千万册（包括马来西亚、泰国）。当然也由于版本太多，造成许多读者抱怨，又因为有些出版社擅自删改，造成文章不统一，使我决定将书收回全面校正，重新交给时报文化（繁体）以及现在的接力出版社（简体）出版。

新版本可以称得上字斟句酌，若与最早的版本比较，总共改动达三千多处。有些是原先的错误，譬如将《给青年的十二封信》作者朱光潜误为夏丏尊；有些是理念上的修正，譬如《你不能失败》文中增加了“残而不废”的文句；还有些是配合最新的资讯，譬如对“次太空飞行客机”的预测；更多的则是对文法和修辞上的更动。我甚至有个想法，将来把我画得乱七八糟的稿件翻拍出版，使读者能推想我改动的原因，进而知道“许多看来通畅的句子，严格地审读起来，很可能有文法上的问题”。我不能容忍那些问题，因为就算已经畅销千万本，并获得无数掌声，错还是错，有错就得改！

此外，刘轩曾抗议其中有些情节会造成读者对他的误解，全面改版时我特别给他“平反”的机会，由他在文章后发表感言（而且保证尊重他的发言权，只字不改），使这三本书成为美国和中国台湾“时空交错”的父子对话。

配合最新版本，我也加入了许多新图片，并撰写了书中主角的近况。那近况有悲也有喜，悲的是老奶奶九十二岁过世了，喜的是《创造自己》中出现的小帆，而今已经上哥伦比亚大学三年级。史岱文森高中不但搬到了新大楼，而且继续在纽约独领风骚，造就出一批世界顶尖的人才。

重读三本书，往事又浮上眼前。抚今追昔，如果说我有什么得意处，那绝不是这三本书有多么畅销，而是当我读到《超越自己》中《美好的星图》那篇文章所写：

福祉不能独占，正如同满天的星子，不是只有高楼的人才得欣赏。此刻香江的灯火，像是地上的一片星海，明灭闪烁。我却衷心盼望，那地上繁华的星海，能像天空一样均匀，从这里，从香港、九龙、新界，一路铺下去，到杭州、上海、北京、甘肃、新疆、内蒙古……

我很高兴，过去二十多年来，能够先以这三本书在台湾的收入，支持海峡对岸的希望工程；再以对岸义卖所得，帮助台湾的公益团体，并进一步经由“慈济”去关怀南亚大海啸的灾民。我也很高兴刘轩当年在哈佛大学读书时，就利用暑假回台湾，住在台南玉井乡的德兰启智中心照顾院童；小帆则在前两年去了贵州、宁夏、北京等地，参与为两岸盲人募款的公益活动。

二十年前我曾经在书中说：“希望地上繁华的星海，能像天空一样均匀，一路铺下去。愿有一天，哪怕山间小小的村落，也能展现一片美好的星图。”今天我仍然如

此盼望，并且希望两岸能彼此宽容、互助互补，共同为这个世界画一幅和平美好的星图。

二〇〇九年十二月于台北

前言

小学毕业到现在，已经整整三十个年头了，小学课本的内容早还给老师，但有一篇课文的题目却始终难忘，甚至可以说它影响我半生，直到今天还总是清晰地脑海浮现：

“伟人从小就看重自己！”

并不是说从小就想当伟人，但从那篇课文，我获得了启示——

如果我们自己都不能看重自己、肯定自己的存在，又怎么要求别人来肯定我们呢？

初中上生理卫生课时，老师在教完“性”的那章之后说：“想想看！我们都是多么幸运啊！从亿万竞争者中脱颖而出，父母生下我们，为什么不是别人，而会是我们？在出生之前，我们实在已经打了一场大胜仗！所以不论自己是美，是丑，是聪明，或是笨钝，甚至残障，都应当庆幸——我们是独一无二的存在，这世上再没有任何人会跟我们一模一样了！”

高中时，我在街头风渍书堆里找到一本《尼采语录》，里面的东西多半艰涩，但是也有几句令我非常感动：

“人生是污秽的川流，要涵纳这川流而不失其精神，人必须成为大海！”

书里又说：“人是一样应超过的东西。你们做了什么以超过他呢？”

尼采更以强烈的口吻说：“不是牧者，就是羊群！”

从此，我建立了“超越自己”的想法，试着超越与生俱来的许多弱点，也极力希望超越“每一个昨天的我”，我最欣赏《礼记》中的：

“苟日新，日日新，又日新。”

和颜回所说的：“舜何人也？禹何人也？有为者亦若是！”

“伟人从小就看重自己”，不也就是这句话的道理吗？

大一那年，我读到王国维的《人间词话》，其中印象最深的是：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路……”

我细细玩味那三种境界，尤其欣赏词人在面对一片萧条时“独上高楼，望尽天涯路”的孤危感，和“舍我其谁”的胸怀，越发确定在人生起步的阶段，要有“肯定自己”的态度！

后来我出国，某日读到一篇报道，其中又有两句话，深深印在我的心上：“成功者不见得有过人的才智，却往往有其特殊的一种气质，就是他不信自己不能成功，也恨自己不能成功，那种愤懑，化为了力量，使他成功！”

文中最有力的一句话是：

“伟人的必要气质，是他自认必须伟大起来！”

有一天，我到清真寺参观，正逢“唤拜”的时刻，执事者在高处呼喊。我问翻译，那呼喊的句子是什么，他说：

“快来成功啊！快来成功！”

我突然有了一种感动：成功不是可以等到的，成功也不必靠机缘，成功是要积极“去成功”的！

小学毕业三十年了！我不认为自己成功，但我始终追求一个比昨天成功的自己；我也不认为自己有过人的才智，但我不信努力的成果会不如人。我永远奉为座右铭的话是：

每个人都应当从小就看重自己！

在别人肯定你之前，你先要肯定自己！

原版自序

去年夏天，我应公共电视台的邀请返台，为一系列文化节目进行评估。将近五个月的停留，使我对台湾的社会情况，有了深一层的认识，尤其是几次到学校演讲，跟年轻人的接触中，更知道了青年朋友的许多问题。

我觉得自己的孩子在美国学习所遭遇的困惑，与中国台湾年轻人十分相似。前者受西方教育，并接受父母的中国传统价值观；后者则在中国环境下，受西式的教育。他们有着同样的角色混淆与矛盾。

更深一层探讨，我发现台湾年轻人，在面对西方的民主放任与东方的教条约束，加上整个社会价值观的快速转变时，比西方孩子有了更大的彷徨。

人生的目标是什么？是一夕致富，得到一切想要的，还是按部就班，做个社会机器的小螺丝钉？读书是为求知？升学？当官？抑或最终的目的——发财？

当有一天真发财了，下一步又是什么？

确实，许多父母在自己追求理想，与为子女设定理想的过程中，已经有了矛盾。或许这正是我前两本书《超越自己》与《创造自己》畅销的原因。

因为它们为这个矛盾的现象，提出一些解决之道——一个并非填鸭式、教条式、道学式的解决方法。

教育是实际的，道德的准绳也要实际，我们可以悬得极高，但总得由低处引一条路，走向那高处的目标。

否则教育就与生活脱了节。

前两本书获得的热烈回响，加上对社会的观察，使我对这本书有了更多期许，也产生一种使命感。甚至可以说，由于过去一年间，我有半年以上留在台湾，使我一方面疏离开来，反省美国的教育；一方面针对台湾的问题，有了新的体认。这本《肯定自己》，与其说是我写给孩子的信，不如说它是写给海内外青年朋友的书。

过去两年未曾提到的吸毒、艾滋病、同性恋以及阶级观、世界观、价值观和道德标准的差异，都成为本书的主题。里面甚至有好几处谈到死亡与伤害。连我秘书被人打得满脸伤痕的照片都刊在其中。

因为这是真实的社会、真实的人生。我们要让下一代好好活下去，怎能不展示给他们真实的世界？

真实的世界，不是花房，不是温床，更不是父母的卵翼。

真实的世界，充满诱惑、陷阱与不公平。我们要面对它，战胜诱惑、跃过陷阱，打破那令人愤懑的不平，并创造公平的社会。

真实的世界，是有一天朋友可能比父母更有帮助，只有那懂得打破僵局、化敌为友、创造机缘的人，才能左右逢源。

真实的世界，是充满生离死别的。如果不能从少年时代学着认知生命，一朝遭遇变故，可能造成无法平复的伤害。

真实的世界，是充满忧患的。笼中的鸟，若不学着觅食，出笼就会饿死；自小娇生惯养，不知民生疾苦的人，很难与民众结合。

真实的世界，正在以等比级数进步，只有抛弃狭隘的地域、阶级的观念，以开放的胸怀，放眼世界，关心宇宙的人，才能够在未来世界有过人的成就！



回想三年前，写《超越自己》时，我的儿子刚怯生生地步入史岱文森高中。而现在，当我写完《肯定自己》，孩子将成为哈佛大学的新生。

今天早上，他做了一盘火腿蛋炒饭吃。又一面练琴，一面招呼工人修理锅炉，然后开车出去教琴。

看着他远去的背影，我心想自己的三部曲教育方法，或许真有了些成绩。它们可能失之严苛，但就算不完美，也还过得去。

从超越自己先天的弱点，创造自己个人的风格，到肯定自己存在的价值，虽然三本书都以“自己”为题，却绝对都是由“小我”，走向“大我”。

我不想用“牺牲小我，完成大我”这样的口号。但我要说，如果一个人不能超越自己，用自己的脚站立，不能创造自己，表现出自己的特色，就不可能肯定自己，是天地间不可少的一个人！

而只顾自己的人，不可能成为“天地间不可少的人”！

希望每位看过这三本书的朋友，都能咀嚼我这几句话，然后无忤于天地地说：

我肯定自己！

我们最强的对手
不一定是别人
而可能是我们自己
在超越别人之前
先得超越自己!

目 录

1 【自序】二十周年纪念新版

画一幅美好和平的星图

5 前言

8 原版自序

1 雪地上的脚印

6 小心曝光

11 情到深处

16 爱你，不是害你！

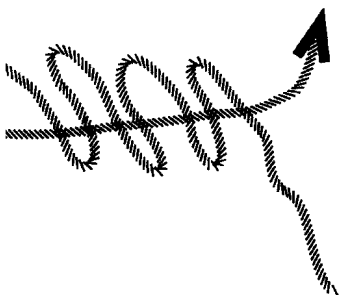
21 打赢每天的第一仗

27 报一箭之仇

32 五毒聚功散

38 龙虾与龙头

43 再看他一次！



- 49 使人惊艳
- 55 世纪之病
- 60 失重的感觉
- 65 思念总在分手后
- 70 一开始，就不让它错！
- 75 选择牺牲
- 81 叛逆少年
- 86 别让自己更孤独
- 92 爱的消息
- 98 走下赌桌
- 103 球过街！人不过街！
- 107 你自己决定吧！
- 113 嗨！你好吗？
- 119 少看一眼
- 124 回馈的爱
- 131 死亡的教训
- 136 灵活的战术
- 141 人是为活而生
- 146 台面都上不了，怎么成功
- 153 辛苦的假象
- 158 小心吃口水，记住！

