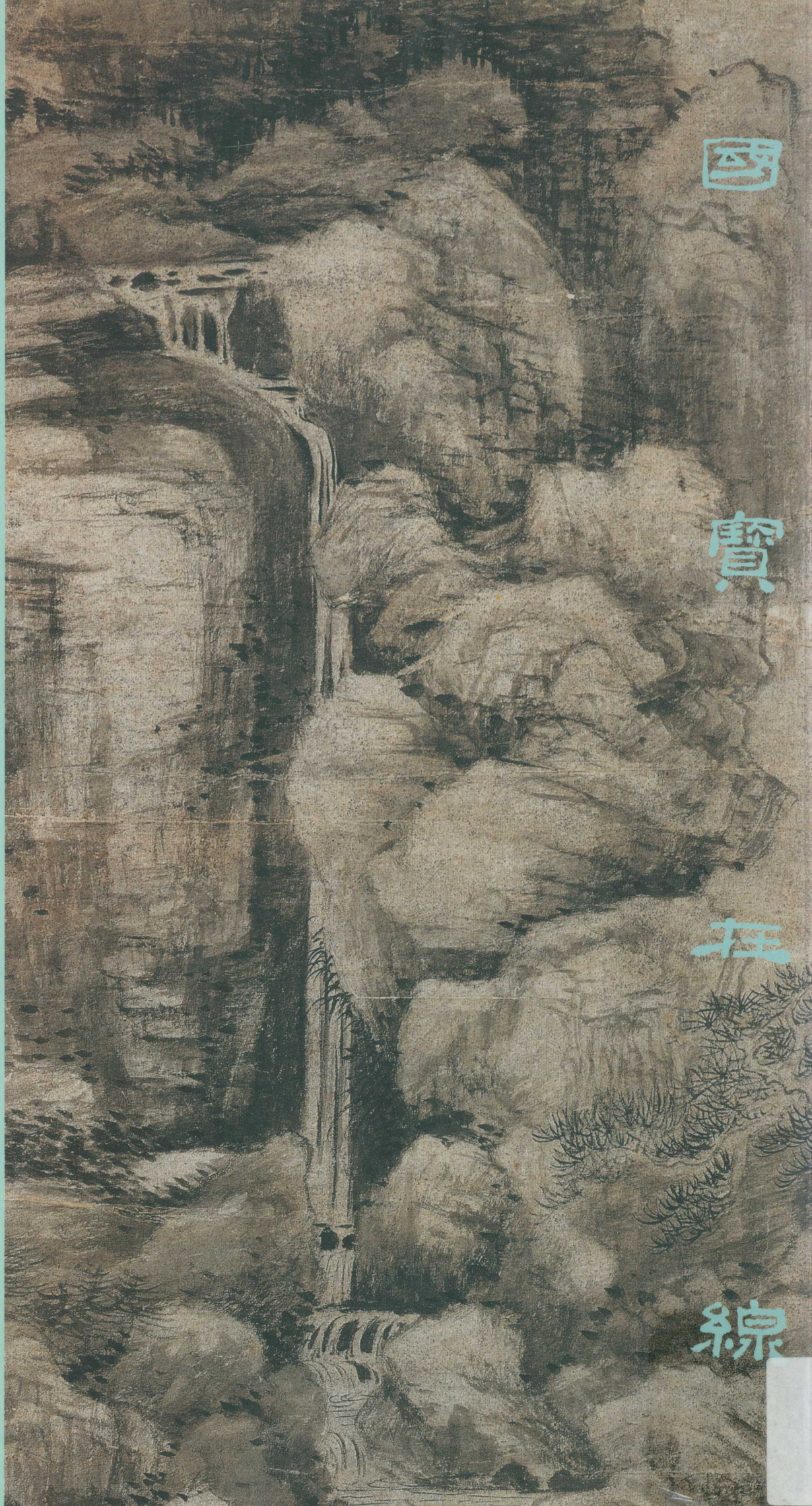


倪瓒山水

上海书画出版社



國

寶

五

線

斯世与斯人邈矣不可攀

胡建君

自从铁木真在茫茫漠北集合众部，掀起九脚白旄纛，振衣而即大汗位，从此金戈铁马，横扫欧亚，注定了元代成为一个锋镝四起、岁无宁日的动荡时代。然而元代同时又是一个空前开放和宽松的社会，中国与欧亚各国交往十分频繁，使大元帝国一度成为多种文化并存的世界经济文化中心。如此社会现实反映到文化艺术上，理应该具有激昂亢奋的品格，但在文人绘画中却恰恰相反，并不表现得热情张扬，而是冷静内敛的。特别是文人笔下的山水，仿佛所在天地非人间，是风云变幻之外的世外桃源。中原易主，神州动荡，俗子执鞭亦贵，书生无用分明，文人笔下静寂的山水正是厌于人事、力求超脱的心理在艺术上的折射。透过他们作品所标榜的《清高》与《孤傲》，足以窥见画家心灵深处苦痛无奈的复杂感情。这种情感在被后世奉为楷模的高人逸士倪瓒身上，得到了最佳体现。

倪瓒出生于无锡富豪之家，贵姓乡里。父早丧，同父异母的长兄倪昭奎是当时道教的上层人物，地位很高，拥有种种特权。优越的社会地位和学书悟道的文化氛围，养成了倪瓒清高孤傲的性格。泰定五年，长兄突然病故。继之，母邵氏和老师王仁辅相继去世，家庭经济日渐窘困。为逃避官家索租，倪瓒忧愤交加，弃田宅隐迹江湖，从此在五湖三泖和道观梵宇中渡过看似舒心恬适、实则凄苦多艰的余生。天历三年之后的二十年内，是倪瓒创作的成熟期。这时期，他广泛交际，友人多为和尚、道士或诗人、画家。在无锡弓河的船上，他曾挑灯为友人卢山甫写下著名的《六君子图》。画面上六种树木疏密掩映，秀姿挺拔，远山一抹，意韵无尽，是对韩拙《阔远》构图理论完美的演绎，体现出画家遗世独立的心境。他还为道士张伯雨精心绘制了《梧竹秀石图》，结合疏林平远和阔远构图法，呈现出一派浅水遥岑的古淡天真的意趣。另一位他所推崇的名画家黄公望亦是当时新道教全真教中名人。黄公望曾花十年时间，替倪瓒画《江山胜揽图》，是黄氏浅绛山水中的杰作之一。其时倪瓒开始信仰全真教，孤僻狷介的性格和超脱尘世的思想更加明显，作品亦越发呈现苍凉古朴的意境。

元代末年，江南地区动荡不安，苛捐杂税繁重，倪瓒孀妇携雏，遁迹江湖。从元至

正十三年到他去世的二十年里，他常常泛舟太湖和松江、吴淞之间，所交皆烟波钓艇、江海不羁之士。这时期也是他创作的鼎盛期。朝夕相对清幽秀丽的太湖山色，加以提炼概括而发展了倪氏特有的《三段式》图式与技法。所画皆惜墨如金，笔简意繁，近景一脉土坡，树木三五株，茅屋草亭一两座，中间上方空白以示淼淼湖波、朗朗天宇，远处山脉隐隐，简之不能再简的清水淡墨结构出一个静穆萧疏的境界。倪瓒五六岁时创作的《松林亭子图》、《渔庄秋霁图》、《虞山林壑图》、《江岸望山图》等许多力作，对明清画家影响极大，使他跻身“元四家”。

元至正二十三年，倪妻蒋氏病死，倪瓒受到很大打击。明初，朱元璋曾召倪瓒进京供职，他坚辞不赴，题诗《只傍清水不染尘》以明志，在画上题款只写甲子纪年而不用洪武纪年。其晚年笔墨在熔铸各家之长后，形成极有个性的形式语言，作品多用渴笔淡墨，用笔以于疏处求密见胜，在看似简疏的笔法中，实包含多重复笔勾皴，笔意松秀。皴擦多于渲染，于平淡简逸中透出腴润和厚实。如《江亭山色图》、《容膝斋图》等作品，可谓“似嫩实苍，似枯实腴、有意无意，若淡若疏”。无怪乎董其昌评《元四家》时认为：“三家皆有纵横习气，独云林古淡天真，米痴后一人而已。”

明洪武七年，身染脾疾的倪瓒到契友名医夏颯家就医，夏筑停云轩以居之。倪瓒一病不起，于十一月十一日死于夏府，享年七十四岁。倪瓒的山水在明清画坛影响之大，以至于当时江南士大夫家以有无倪画分清浊。明清两代学倪画者很多，但或失之峭硬，或偏于枯瘠。沈周曾反复仿习，用笔多嫌过湿过重；董其昌说自己从小学倪画，至老也未真正得其《无心凑泊处》；恽南田也感慨一直未得倪瓒悠淡之笔的真谛；此外，如弘仁、王原祁等明清诸大家，都对倪画心摹手追，弘仁更在其基础上开新安画派一代风气。

或许，这种简之又简、损之又损的景象，这种地老天荒、空漠寂寥的况味，这种空明中蕴含金钢不灭，自是逸笔纵横，乃洗空凡格、无可学者，正所谓《斯世与斯人，邈矣不可攀》了……

舊苑屋見此悠思歸最愛長
 松上朝陽露未晞
 潘能次韻

亭子長松下幽人日暮歸
 清晨重來此求歌向陽晴
 堂三十四年
 初冬倪瓚為
 長御茂異寫松林亭子圖并
 詩其七

吉慶
 謝書
 謝書
 謝書
 謝書



元 倪瓚 松林亭子圖 轴 絹本 水墨 纵八三·〇四厘米 横五二·九厘米 台北故宫博物院藏

歸清晨
宣統四年





元 倪瓚 虞山林壑图 轴 纸本 水墨 纵九四·三厘米 横三五·九厘米 美国大都会博物馆藏



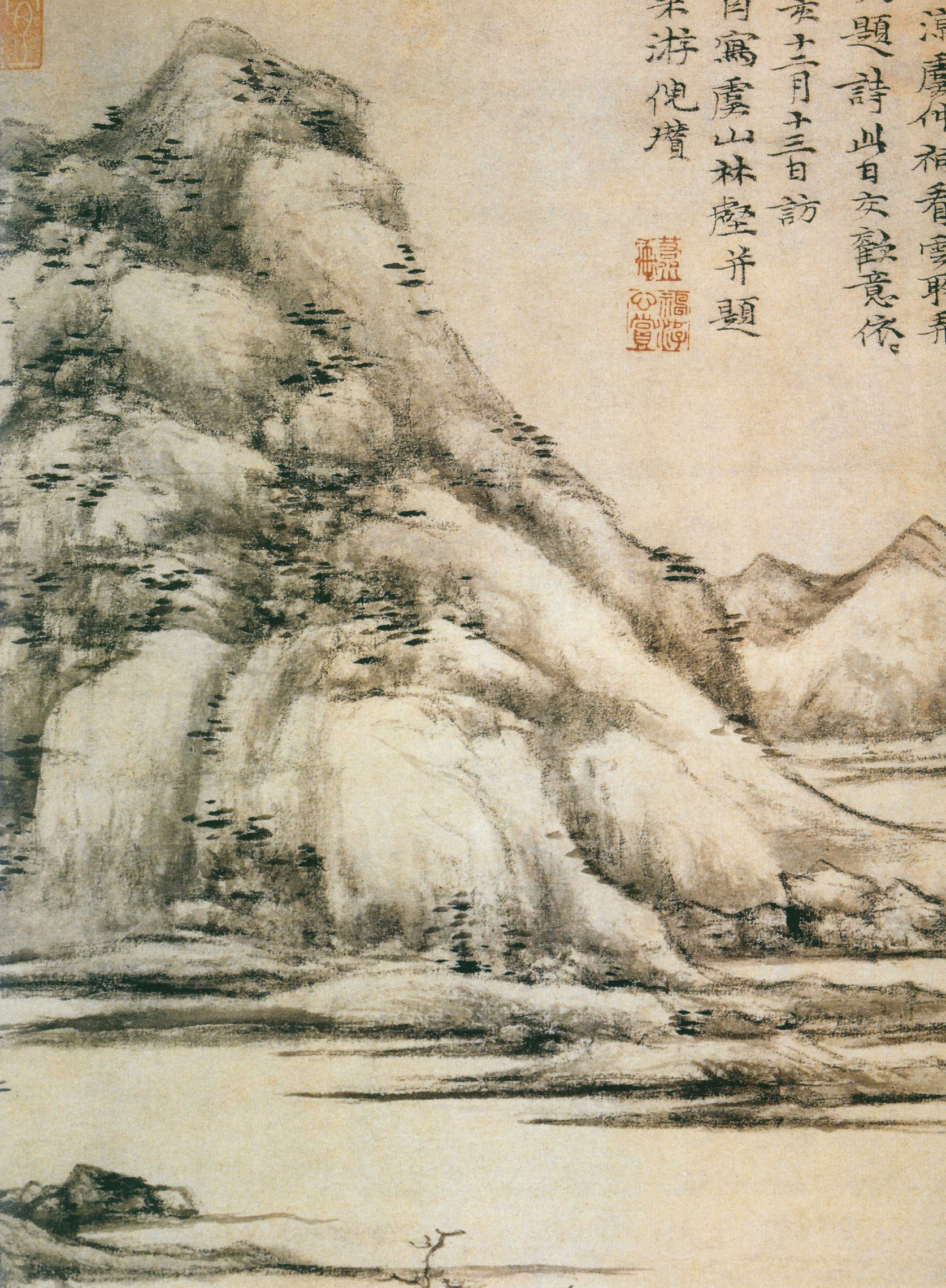
薄慶仲福看雲取弄

題詩此自文歡意依

庚子三月十三日訪

自寫虞山林壑并題

朱游倪瓚



《虞山林壑图》、《江岸望山图》等都是倪瓒六十多岁时的作品，作者此时更加注意丰富自己的绘画表现语言，风格趋向浑厚朴茂。

《虞山林壑图》作于倪瓒六十六岁。还是一水两岸的图式，但水中却增加了左右两处五道汀渚，还有一组杂树，更有两岸的山峰和坡石以及丛树，比以往所作繁密得多。笔墨也不像以前那样清爽、洁净，运用了擦笔和拖泥带水的墨法，笔法较以前浑厚，墨气较以前沉郁。与之前所作的如《渔庄秋霁图》中用线勾写坡石的画法相比，此图坡石皴擦善用干笔，风格深穆，气象浑厚。

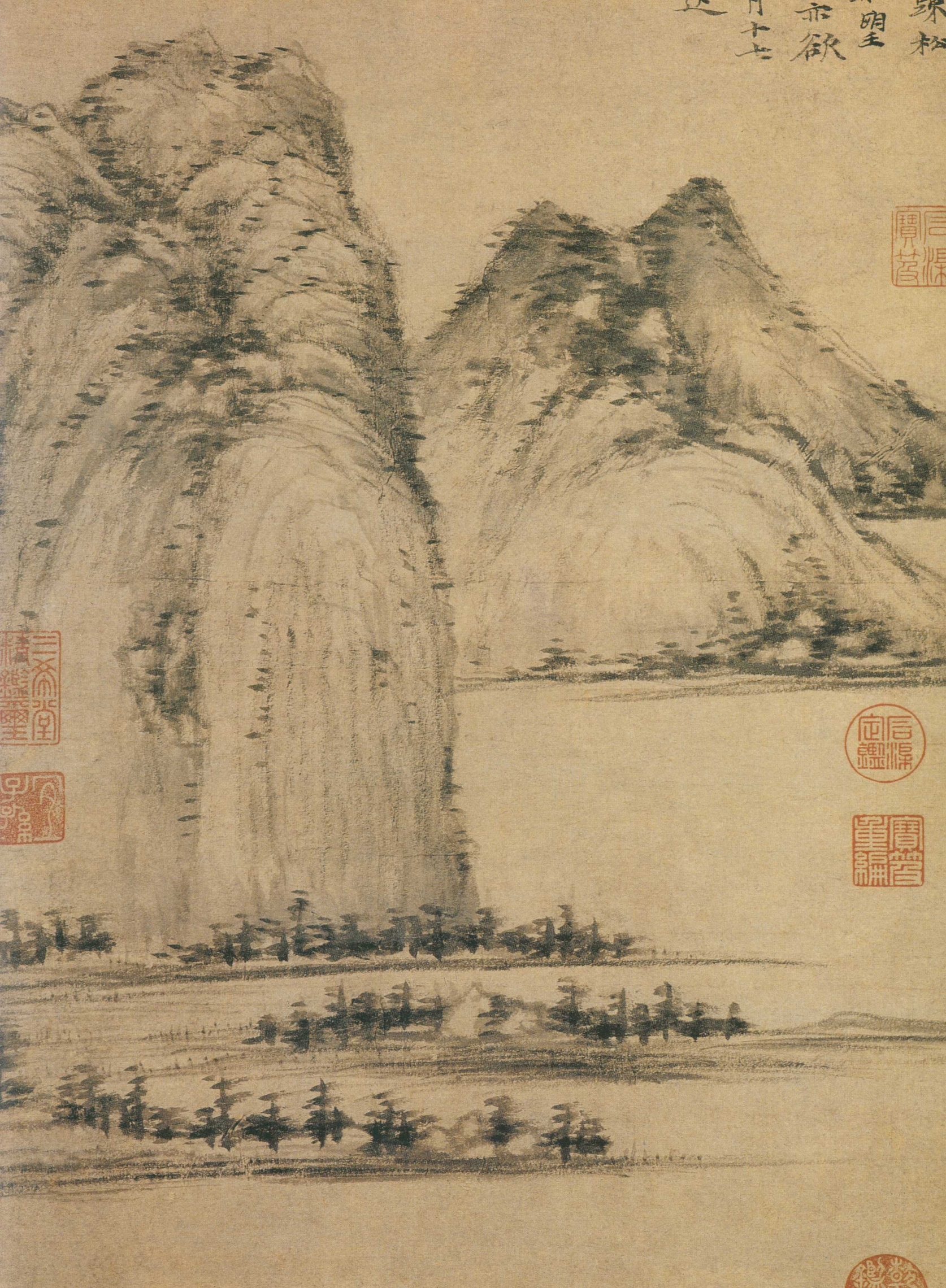
作《江岸望山图》时，作者六十三岁。此画本为赠行而作，受画者为谁已不可知。近岸土坡高树茅亭，与常见的倪画无异。但隔水对岸画的不是平缓山丘，而是两重较高

的山峰；山脚下的沙洲上长有一排排的丛树，这与画家常用的平远布局有所不同，在倪画中不多见。画家用笔较其早期作品稍显劲爽秀峭，以干笔勾皴山石，又用圆笔作披麻长皴，然后加苔点。远树横点神似大痴，由于云林本学董源，而又少黄公望三十三岁，故其画亦在一定程度上受黄氏影响。图中自题七律一首，并署「癸卯二月十七日，赋此诗，并写将江岸望山图，奉送惟允友契之会稽。倪瓒」。据考证，上款「惟允」二字，系画商妄改，借增此画身价。「惟允」系陈汝言字，陈乃云林同时期的画家。画上并有莫士安、丹房生、白云山人得完等诗题。图中铃有清卞永誉、梁清标、安岐及清内府鉴藏印，《墨缘汇观》、《石渠宝笈续编》著录。



元 倪瓒 江岸望山图 轴 纸本 水墨 纵一一·三厘米 横三三·二厘米 台北故宫博物院藏

疎林
明主
亦欲
月十七





元 倪瓒 松亭山色图 轴 纸本 水墨 纵一〇五·四厘米 横四五·六厘米 美国私人藏

阿... 居... 純... 矣... 寧...
與... 湯... 行... 還... 鄰... 甫... 里...
淨... 居... 共... 飛... 已... 看... 富... 貴... 如... 雲... 散...
未... 三... 宿... 夜... 相... 連... 林... 行... 路... 荆... 榛... 歲... 將... 暮... 土...
子... 九... 月... 十... 九... 日... 為... 潘... 翁... 仲... 輝... 寫... 松... 亭... 山... 色...
喬... 并... 賦... 七... 言... 題... 石... 方... 璣...

不... 溪... 景... 布... 占... 色... 賦... 山... 象... 迹... 未... 卷... 牖... 戶... 翠... 華...
脚... 寫... 松... 下... 亭... 近... 其... 景... 者... 於... 斯... 佳... 舍... 以... 神... 而...
寫... 以... 哀... 也... 神... 也... 隨... 烟... 霧... 此... 景... 慨... 蹟... 千... 古...
何... 豈... 向... 世... 間... 海... 潮... 暮...

甲辰初五日倪瓒題

松亭山色

倪瓒

松亭山色

倪瓒

松亭山色

倪瓒

松亭山色

倪瓒

松亭山色

倪瓒

松亭山色

倪瓒



元 倪瓒 松亭山色图 轴 局部

勿道此行還鄰甫里兮
石共齊粥已看富貴如
夜相連林行路荆榛歲將暮土
九月為潘翁仲輝寫松亭
賦七言題右方瓚

布与色賦山象遠來卷牖戶點筆
下亭延其履者於斯位舍以神而
也神也隨烟而動此是懶瓚千古
世間論朝暮

新正周瓚顏師題





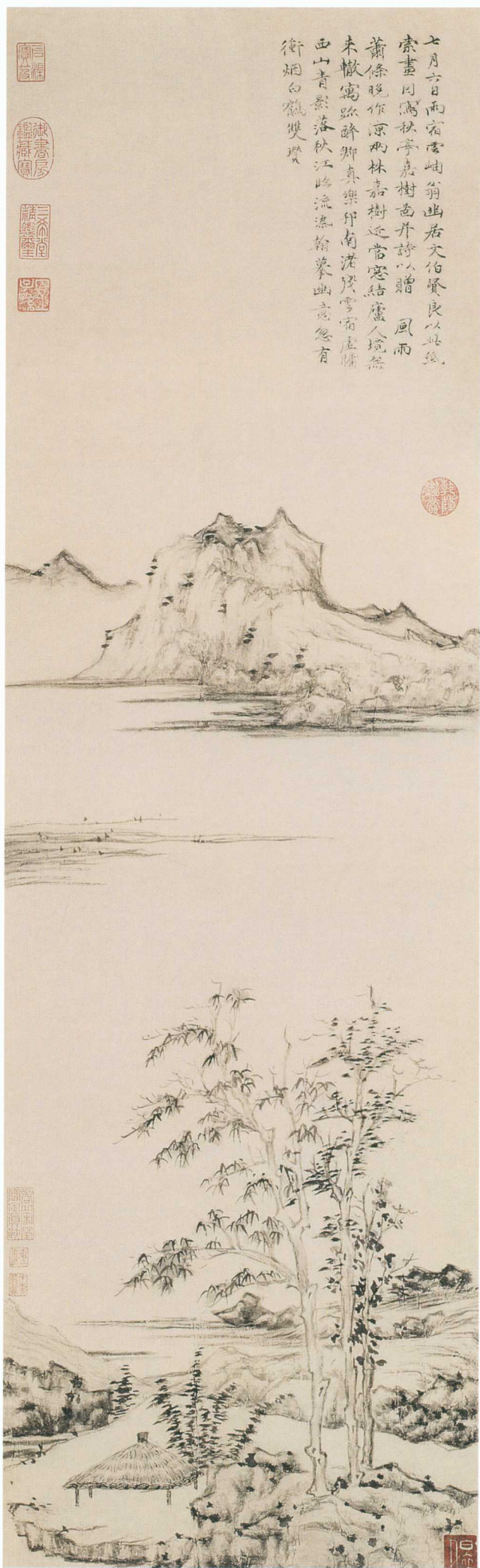
倪云林晚年的作品最能反映其心境，正如明代的董其昌所评：『古淡天真，米痴（米芾）后一人而已。』董对他晚岁的画笔尤为称赏：『及乎晚年，画益精诣……一变古法，以天真幽淡为宗，要亦所谓渐老渐熟者。』

云林晚年所作的《秋亭嘉树图》，用笔略硬而显方折，显然含荆、关遗意。画树不像早期那样一笔写出，而是用线条淡淡地朽定轮廓，再以淡墨皴补。树干笔墨略同，用笔十分随意。远山仍以线勾形，略加皴擦，点苔较重。水中勾出几根长线，又以淡墨略染，似水纹，又似汀渚。整个画面幽淡萧疏，如洞庭月色，万籁无声，反映了作者人画俱老、淡泊自守的情怀。

《幽涧寒松图》虽无明确纪年，但可以确定为云林晚年得意之作。从左上自题诗句和跋语来看，云林以此图赠送周逊学，召唤他早日归隐。画中山石仍是以极干淡的笔勾线，用笔多正锋转侧锋者，勾出大体结构后，复以干笔侧锋皴抹，皆似画非画、若有若

无。松树树干不皴不染，仅圈勾几个疤痕，松针少则二三笔，多则五六笔，稀稀疏疏，呈现出一派苍健劲拙的风貌。

《江亭山色图》为云林晚年成熟之笔。画上题有长诗一首，其中谈到他作此画时正在江苏太仓的一位名叫焕伯的好友家中的情景，款题中说：『焕伯高士嗜古尚义，笃于友道……余过娄江逾月，与仆甚相好。戏写江亭山色并作长歌以留别。』年款题为『壬子（一三七二）二月廿五日』，当是他去世前两年的作品。画面略显率意而犹具古拙淡雅的意味。《容膝斋图》也是与《江亭山色图》同年的作品。仍为『三段式』结构，但笔意微茫惨淡，脱尽纵横习气，所谓无意为之乃佳，标志着倪画『逸品』的最高境界。似乎意味着作者已从生命大劫中挣脱出来，精神和艺术进入了大和谐的阶段。当时，王蒙、徐贲、赵原等画家，纷纷出仕明朝。倪瓒依然沉醉在汀花岸柳之间，一种叶落归根的思乡之情越见强烈。两年后也即一三七四年，他结束了浪迹太湖的生活，客死于朋友家中。



元 倪瓒 秋亭嘉树图 轴 纸本 水墨 纵九三·四厘米 横三四·三厘米 故宫博物院藏

秋暑多病，曷征夫怨行路，瑟幽
 砌，松清陰滿庭，戶寒泉溜崖
 石，白雲集朝暮，懷哉如金玉，周
 子美無度，息景以消搖，毋嗟言
 思與晤，遜學親交，秋暑辭
 親，將事于役，目寓幽砌，寒松并
 題五言以贈，公若招隱之意，公年七
 月十六日倪瓚



元 倪瓚 幽涧寒松图 轴 纸本 水墨 纵五九·九厘米 横五〇·四厘米 故宫博物院藏

怨夫怨行路瑟：幽
庭戶寒泉溜崖
蒼懷乳如金玉周
景以消搖毋笑言



山房臨碧海
紫芝
榮堂上飛鳥歸林月
中聞風笙木烟生石
竈竹雪澗前楹誰見
陳高士點夷善養生
八月廿為辨平畫紫
芝山房圖并賦五言



元 倪瓚 紫芝山房图 轴 纸本 水墨 纵八〇·五厘米 横三四·八厘米 台北故宫博物院藏