

鹭江出版社
Collection of poems

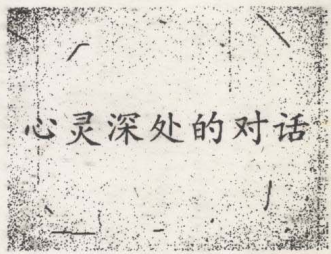
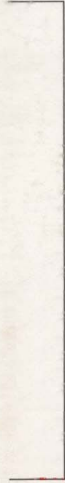
海子诗集

心灵深处的对话

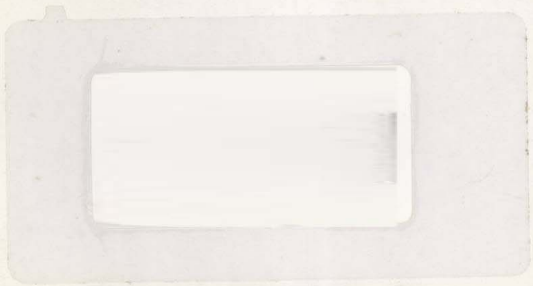
Collection of
Poems of

版社
oems

海子诗集



心灵深处的对话



[闽]新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

海子诗集,海子著. - 厦门:鹭江出版社,2006.3

ISBN 7-80671-420-0

I.海… II.诗集… III.海子-诗歌

IV.N911.63

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 3269 号

海 子 诗 集

海 子 著

*

鹭江出版社出版发行

(厦门市湖明路 22 号 邮编:361004)

福建新华印刷厂印刷

(福州市福新中路 42 号 邮编:350011)

开本 850×1168 1/32 9.5 印张 6 插页 260 千字

2006 年 3 月第 1 版 2006 年 3 月第 1 次印刷

印数:1-3000

ISBN 7-80671-420-0

I·138 定价:20.00 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换

神话诗人——海子

罗明誉

死是一门艺术，
诗人的死实际等于诗人的再生

——(美)西尔维娅·普拉

十九世纪末叶以降，诗人为形而上的原因自杀已成为西方思想界中的一个恒常的主题。无论是特拉克还是杰克·伦敦，无论是叶赛宁还是马雅可夫斯基，每个诗人个体生命的毁灭都会给西方思想界带来巨大而长久的震动。“诗是一种精神”，因而诗人的死亡象征着某种绝对精神和终极价值的死亡。所以诗人之死总是格外引人关切。

在二十世纪的八九十年代之交，中国诗人的自杀也成了一种前所未有的恒常历史现象。首例发生在1987年春天，青年女诗人蝌蚪在自己的床上割断了大腿的静脉血管；1989年春天，才华横溢的天才诗人海子将自己纯洁的身体横在铁轨上，被呼啸而过的列车截为两段；49天后，他的北大同窗诗友，另一杰出的青年诗人骆一禾由于长期劳累，脑血管大面积出血，一头栽在广场上；其后不久，又一位北大出身的诗才出众的青年诗人戈麦纵身跳入了清华

国的池水之中；此外还有顾城……

这其中，被誉为“诗坛怪杰”的先锋诗人海子，无论其人还是其诗，都是最为引人关注和最具意义的一位。

二

海子，原名查海生，1964年5月出生於安徽省安庆城外的高河查湾。青少年时代的海子就一直生活在安徽安庆的农村。1979年，15岁时，考入了北京大学法律系。1983年大学毕业后，分配到中国政法大学政治系。在哲学教授教研室任教，先后给学生开过控制论、系统论和美学等课程。他的课很受学生的欢迎，尤其是他的美学课，据说他在举例说明想象的随意性：“你们可以想象海鸥就是上帝的游泳裤！”由于他是一位诗人，他的学生便要他每节下课前的10分钟朗诵自己的诗作。

海子的诗歌创作是从1982年，也就是他上大学三年级时开始的。在从1982~1989年短短的七年文学创作中，他给我们留下了近200万字的诗作、剧本(诗剧)小说和论文。

当1989年3月26日下午5点30分，在山海关和龙家营之间的一段慢车道上卧轨身亡，其时他才25岁，他带在身边的遗书上只有九个字：我的死与任何人无关！带在身边的还有四本书(《新旧约全书》、梭罗的《瓦尔登湖》、海涯达尔的《孤筏重洋》和《康拉德小说选》)和一个桔子。这里之所以要提到桔子，是因为我以为这诗人的桔子具有某种象征意味或特殊内涵，尽管我不能理解！

爱过四个女孩子，但每一次的结果都是一场灾难，特别是他初恋的女孩，更与他的全部生命有关。

海子在乡村一共生活了15年，他曾认为，关于乡村他至少可以写作15年，但是，他未及写满15年便过早地离去了，可就在这短短的几年中，他却给中国的农业诗歌带来了一次回光返照。

海子是一个单纯、敏锐、富于创造性的诗人，同时，作为诗人他

又具有了敏感、易于受害的共性和迷恋于荒凉的泥土的特性。他所关心和坚信的是那些消亡而又必将在永恒的高度放射光辉的事物，这种关心和坚信，正促成了海子一生的事业。

海子的诗歌语言简约、流畅、铿锵有声，而他诗歌的内容在时空上的跨度更是常人难以企及的。

三

海子作为一位当代先锋诗人，其主要文学成就在于诗歌，而诗歌主要成就和贡献在于他的浪漫主义抒情和史诗式的长诗。不过，要深入谈论海子的其人其诗，以及他作为一个象征对于我们这个时代的诗歌和社会所产生的意义和影响，还需要很长时间。所以这里，我只能肤浅地谈一谈海子诗歌上的独创性和他的诗为一种精神的伟大性。

讲到他的独创，就要讲到由“麦”这个平凡而又不平凡的语素组合而成的“麦地”、“麦子”等独特的语词。而讲到了麦子，我就不由自主地想起了向日葵。

张承志在《金牧场》里写到：“向日葵是平民之花，……自十七世纪以来，西欧世界和美术界就一直对向日葵寄托了一种神圣的情思。‘向日葵’的含义中对‘崇高者的家’。”这里的崇高者应该是广泛意义上的大地主人（平民）。可以说凡·高眼中看到的向日葵，自凡·高后一直是西欧诗歌的一种思想假借和依傍，也就是说，西欧诗人所要表达的一切对大地（西欧大地）的情思都是以向日葵作为一个媒介和归宿的合体，向日葵这三个平凡的语素组成的语词所固有的意象恰如其分地蕴涵着西欧诗人对大地的所有感情。

可是若干年来，我们中国的诗人也一直跟在凡·高身后高唱向日葵，“错把他乡认故乡”，误以为他乡的向日葵（也可能是长在中国，但其内蕴却是属于他乡的）里也会有中国大地的无情思。这一直妨碍着我们自己诗歌经典的产生。就是海子、骆一禾等少数优

秀诗人意识到这一问题，并重新进入中国文化的源头，并由海子骆一禾最先发现并说出中国自己的“向日葵”——麦子。麦子之于中国正如向日葵之于欧洲。海子对中国诗坛的贡献由此可见。

麦子虽是如此平凡，然而却是由天、地、人三者合作创作的精品。由麦子这个词延伸开去的村庄、人民、镰刀、马匹、瓷碗、树木、河流、汗水……的意象系统，几乎囊括了中国民族本质的历史流程和现时的心理情感。海子的短诗《答复》：麦子/别人看见你/觉得你温暖，美丽/我则站在你痛苦质问的中心/被你灼伤/我站在太阳/痛苦的芒上/麦子/神秘的质问者啊/当我痛苦地站在你的面前/你不能说我一无所有/你不能说我两手空空。《重建家园》：放弃沉思和智慧/如果不能带来麦粒/请对诚实的大地/保持缄默和你那幽暗的本性。

麦子是我们这个农耕民族的生命背景。海子不仅仅发现了麦地，并写了“麦地”系列诗歌，更为重要的是他们为中国的史诗提供了一个重要之素——“麦地”意象。

海子对史诗的痴迷追求地实在惊世骇俗。接下来就讲一讲海子的长诗。

著名评论家王干评述海子的诗是：海子的诗与凡·高的画在本质上是一致的，他们都让人感到生命燃烧时的状态是多么辉煌和炽烈。的确，海子的诗，特别是他的长诗中的那种滚烫的浪漫主义激情实在让人惊心动魄。让我听一听他的诗歌《司仪（盲诗人）》：人类母亲啊——这为何/为何偏偏是你的肉体/我披镣带铐，有一连串盲目/荷马啊，我们都手扶诗琴坐在大地上/我们都是被生存的真实刺瞎了双眼。/人，给我血迹，给我空虚/我是擦亮灯火的第一位诗歌皇帝/至今仍悲惨地活在世上/在这无边的黑夜里——/我的盲目和琴安慰了你们/而他，他是谁？/仿佛一根骷髅在我内心发出的微笑/我们，活到今日总有一定的缘故。兄弟们/我们在落日之下化为灰烬总有一定的缘故/我们在我们易朽的车轮上篆刻了多少易朽的诗？/又有谁能记得，每个人都有一条命——/活

到今日,我要问,是谁活在我的命上/是谁活在我的星辰上,我的故乡?/是谁活在我的周围,附近和我的身上?/这是些什么人或什么样的东西?!/等我追到这里/荒漠空无一人/我在河边坐下/等你等了半天/河水一波又一波/斧子已被打湿/斧子沾满水滴/暗哑的地铺上/忽明忽暗火把/照着满弓一样的乳房/那是什么岁月/我血气方刚/斧子劈在头盖骨/破碎头盖骨/从这一头飘到那一头/孕育了天地和太阳/那是什么岁月/青草带籽纷纷飘下。

海子的七部长诗归入《太阳》,全书没有写完,但七部成品有主干性,可称为《太阳·七部书》。这里再引述一句诗人陈东东的话,以示对海子诗歌的最后评价:“他不仅对现在、将来,而且对过去都将产生重大的影响。”

四

最后我想探讨一下的是海子的死,及由些引出的80-90年代之交的中国诗人的死。

对海子的死我们只能从他的悲惨处境和内心冲突来证明,而对于他的内心冲突我们只能通过他的诗来作出猜测性的主观的臆想,所以这里只能从他的悲惨处境(精神和物质环境)来证明。

首先是海子没有幸福地找到他在生活中的一席之地。在他的房间里,我们找不到电视机、录音机,甚至收音机。海子在贫穷、单调与孤独之中写作,他既不会跳舞、游泳,也不会骑自行车。甚至在离开大学的六、七年间只看过一次电影。他的全部时间都用在了写作和读书上。他之所以这么做,是因为他渴望飞翔,所以他的死又何尝不是另一种飞翔,从而摆脱漫长的黑夜和根深蒂固的灵魂之苦!

其次,海子的四次失恋,特别是初恋的女孩,与他的死具有重要关系。这从他的诗歌《四姐妹》中依稀可见:荒凉的山岗上站着四姐妹/所有的风只向她们吹/所有的日子都为她们破碎/四姐妹

抱着这一颗/一颗空气中的麦子/抱着昨天的大雪/今天的雨水/明天的粮食与灰烬/这是绝望的麦子/请告诉四姐妹:这是绝望的麦子/永远是这样/风后面是风/天空上面是天空/道路前面还是道路。这里的“绝望的麦子”怎不是绝望的诗人?

除此以外,任何形而上的解释也只能归结为:他为诗歌而死。如果这样,那一定说明他的创造力已面临绝境,死是一种解脱,而非任何意义上的升华。海子是一个寄生命于诗歌的诗人,我们相信他是一个写不出诗就宁愿一死的人。

写到这里,让我们相信吧,海子之死,也许意味着永恒的解脱,同时更意味着诗人形象的最后完成。

目 录

亚洲铜	1
阿尔的太阳——给我的瘦哥哥	2
历史	4
新娘	6
民间艺人	7
主人	8
夏天的太阳	9
活在珍贵的人间	11
熟了麦子	12
你的手	14
写给脖子上的菩萨	16
无题	18
麦地	19
十四行：夜晚的月亮	23
房屋	24
打钟	25
春天	27
哑脊背	28
明天醒来我会在哪一只鞋子里	30
九月	32
九月的云	33

海子诗集

给母亲(组诗)	34
大自然	38
我请求:雨	39
村庄	41
肉体(之一)	42
天鹅	44
让我把脚丫搁在黄昏中一位木匠的工具箱上	46
给卡夫卡——囚徒核桃的双脚	47
从六月到十月	48
肉体(之二)	49
浑曲	52
莫扎特在《安魂曲》中说	53
梭罗这人有脑子	54
八月尾	59
感动	61
在昌平的孤独	63
死亡之诗(之一)	64
抱着白虎走过海洋	65
谣曲	67
草原上	70
海子小夜曲	71
我感到魅惑	73
给 B 的生日	75
怅望祁连(之一)	76
怅望祁连(之二)	77
七月不远——给青海湖,请熄灭我的爱情	78
敦煌	80

给托尔斯泰	81
云朵	83
黄金草原	85
北斗七星 七座村庄 ——献给萍水相逢的额济纳姑娘 ..	87
不幸	88
泪水	89
九首诗的村庄	91
黎明 一首小诗	92
冬天的雨	93
雨	96
雨鞋	98
献诗——给 S	99
美丽白杨树	100
给安庆	102
两座村庄	103
重建家园	105
麦地与诗人	106
五月的麦地	108
长发飞舞的姑娘(五月之歌)	109
幸福的一日 致秋天的花楸树	110
北方的树林	111
夜晚 亲爱的朋友	112
晨雨时光	113
为什么你不生活在沙漠上	114
诗人叶赛宁(组诗)	116
盲目——给维特根施坦	127
给萨福	129

海子诗集

死亡之诗(之二:采摘葵花——给梵高的小叙事: 自杀过程)	131
土地·忧郁·死亡	133
十四行:玫瑰花	134
十四行:王冠	135
十四行:玫瑰花园	136
马、火、灰,鼎	137
生殖	139
光棍	140
日出——见于一个无比幸福的早晨的日出	141
祖国(或以梦为马)	142
秋	145
秋天	146
秋日黄昏	148
公爵的私生女——给波特莱尔	150
马雅可夫斯基自传	152
枫	154
灯	156
灯诗	159
不幸——给荷尔德林	161
尼采,你使我想起悲伤的热带	167
汉俳	169
两行诗	172
四行诗	174
酒杯:情诗一束	176
秋天的祖国——致毛泽东,他说“一万年太久”	178
秋日想起春天的痛苦 也想起雷锋	180

八月之杯·····	182
八月 黑夜的火把·····	183
秋·····	184
野鸽子·····	185
夜色·····	187
眺望北方·····	188
跳伞塔·····	190
太阳和野花——给 AP·····	192
在一个阿拉伯沙漠的村镇上·····	197
生日·····	201
黑翅膀·····	203
日记·····	205
西藏·····	207
七百年前·····	208
远方——献给草原英雄小姐妹·····	209
喜马拉雅·····	210
草原之夜·····	212
远方·····	214
雪·····	216
在大草原上预感到海的降临·····	218
大草原 大雪封山·····	220
冬天·····	221
情诗一束·····	223
花儿为什么这样红·····	229
献诗·····	231
太平洋上的贾宝玉·····	232
遥远的路程:十四行献给 89 年初的雪·····	233

海子诗集

面朝大海,春暖花开	235
酒杯	236
遥远的路程	237
最后一夜和第一日的献诗	238
黑夜的献诗——献给黑夜的女儿	239
太平洋的献诗	241
献给太平洋	243
折梅	244
献诗	245
黎明(二月的雪,二月的雨)	246
四姐妹	248
拂晓	250
黎明(之二)	253
桃花时节	255
春天,十个海子	257
弥赛亚(节选)	259

亚 洲 铜

亚洲铜,亚洲铜

祖父死在这里,父亲死在这里,我也将死在这里
你是唯一的一块埋人的地方

亚洲铜,亚洲铜

爱怀疑和爱飞翔的鸟,淹没一切的是海水
你的主人却是青草,住在自己细小的腰上,守住
野花的手掌和秘密

亚洲铜,亚洲铜

看见了吗?那两只白鸽子,它们是屈原遗落在沙
滩上的白鞋子
让我们——我们和河流一起,穿上它们吧

亚洲铜,亚洲铜

击鼓之后,我们把在黑暗中跳舞的心脏叫作月亮
这月亮主要由你构成

阿尔的太阳

——给我的瘦哥哥

“一切我所向着自然创作的，是栗子，从火中取出来的。啊，那些不信任太阳的人是背弃了神的人。”

到南方去
到南方去
你的血液里没有情人和春天
没有月亮
面包甚至也不够
朋友更少
只有一群苦痛的孩子，吞噬一切
瘦哥哥梵高，梵高啊
从地下强劲喷出的
火山一样不计后果的
是丝杉和麦田
还有你自己
喷出多余的活命时间
其实，你的一只眼睛就可能照亮
世界