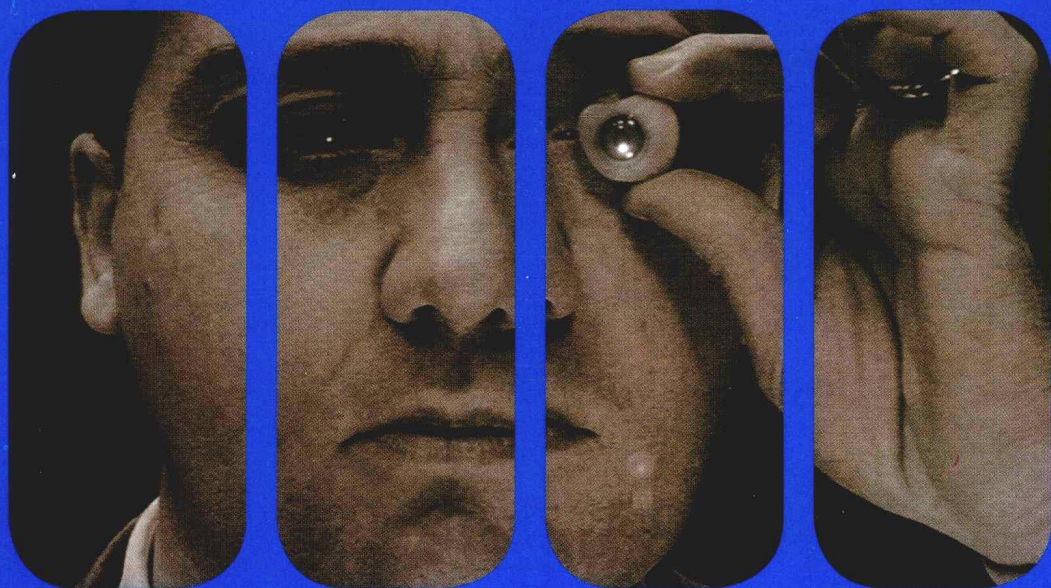


I t a l i a n F i l m d e c a h e d r o n



意大利电影十面体

迪诺·里西 *Dino Risì*

普皮·阿瓦蒂 *Pupi Avati*

朱歇尔·普拉西多 *Giulio Petrangola*

弗朗西斯科·罗西 *Francesco Rosi*

马可·贝洛奇奥 *Marco Bellocchio*

马可·图里奥·乔达纳 *Marco Tullio Giordana*

弗朗西斯科·康爱西尼 *Francesco Comencini*

塔维亚尼兄弟 *Pier Paolo Pasolini*

埃曼诺·奥米 *Emanuele Crialese*

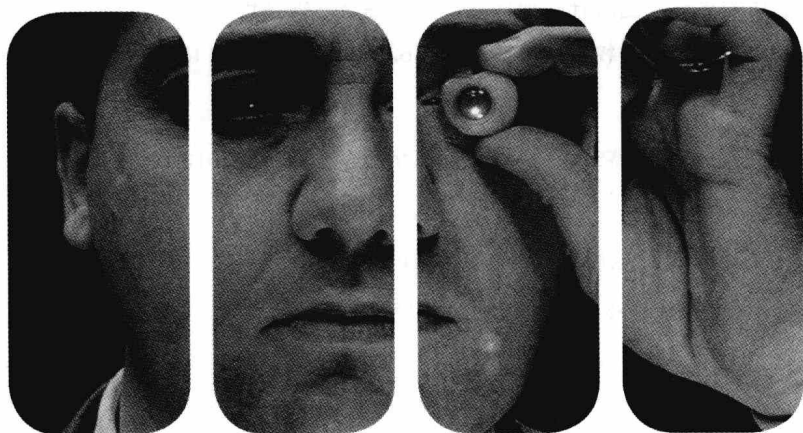
丽娜·维特博勒 *Lina Wertmüller*

潘若简 著

清华大学出版社



I t a l i a n F i l m d e c a h e d r o n



意大利电影十面体

清华大学出版社

北 京

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

意大利电影十面体 / 潘若简 著. —北京：清华大学出版社，2010.12

ISBN 978-7-302-24110-2

I. 意… II. 潘… III. 电影史—意大利 IV.J909.546

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第221324号

选题策划：随风而行

责任编辑：徐燕萍

特约编辑：周青丰 陈小真

装帧设计：后声工作室

责任校对：成凤进

责任印制：李红英

出版发行：清华大学出版社

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座

<http://www.tup.com.cn>

邮 编：100084

社 总 机：010-62770175

邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：北京嘉实印刷有限公司

经 销：全国新华书店

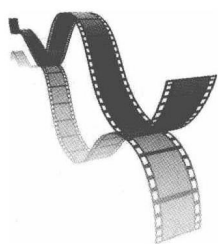
开 本：165×230 印 张：13 字 数：164 千字

版 次：2010 年 12 月第 1 版 印 次：2010 年 12 月第 1 次印刷

印 数：1~4000

定 价：35.00 元

产品编号：039692-01



前言

I t a l i a n F i l m d e c a h e d r o n

意大利电影在世界影坛和电影史上占据着重要的历史地位。其“新现实主义”电影运动一直以来都是电影史研究中的重要章节，其更大的意义在于影响并改变了日后的电影创作者看待世界的眼光和方式。意大利作为一个历史悠久的电影生产大国，意大利电影在历届奥斯卡最佳外语片评选中有 12 部影片先后获奖，是获此荣誉最多的国家。然而我们对于意大利电影的认识往往仅仅局限于“新现实主义”、通俗喜剧或者一些电影大师：诸如安东尼奥尼、费里尼和帕索里尼等等。在对意大利电影缺乏一种更为系统而全面认识的时候，也许可以通过对以下一些当代意大利导演创作状况的勾勒去重新考量意大利电影的艺术品格及其民族心理，去重新思考“新现实主义”到底留下了怎样的遗产；与一般美学研究不同的是，本文更偏重在电影史和作者研究的脉络中带入文化研究和批评。

本书第一章为“类型与作者”，按创作年代顺序介绍了以下三位导演：迪诺·里西(Dino Risi, 1916—2008)、普皮·阿瓦蒂(Pupi Avati, 1938—)和米歇尔·普拉西多(Michele Placido, 1946—)，这三位不同时期出现的导演基本上都是“类型”中的“作者”，所谓“类型”电影，即更为通俗和“常态”的商业电影，他们可能只专注于某一种类型，比如里西最擅长喜剧电影，也有可能穿梭于多种形态电影中；比如阿瓦蒂既拍恐怖片也拍历史片或情节剧；普拉西多则涉足现实或历史中的各种题材。此类导演所摄电影过于“商业”和“常态”往往容易被评论界忽视，然而喜剧片或情节剧等类型所构成的通俗电影确是意大利文化的基石所在，尤其是即兴喜剧的传统，这些导演在对现实题材的商业化处理中巧妙地完成了与观众的对话关系。

二战后的意大利在“马歇尔计划”的实施下很快经历了“经济奇迹”(这个词在 1955 年之后常常被提起)，美国对其“殖民”的影响越来越深，而意大利南北经济差异也逐步拉大，为了粉饰太平、安抚人心，政府和教会通过审查制度极力扼杀“新现实主义”电影运动的势头，“抵抗运动”



成了被银幕封杀的话题。在这样的背景下，意大利电影“回归电影城”并且逐步“美国化”，情节剧、娱乐片和通俗喜剧成为20世纪50年代的潮流，此时许多导演既关注现实又遵照商业传统，这一平衡奠定了60年代的“常态”电影和商业电影繁荣的基础，迪诺·里西(Dino Risi)的喜剧便属于这一流派。与里西所经历的60年代黄金时代不同的是，后来者阿瓦蒂和普拉西多浮出水面的时刻并没有那么幸运，受到电视业的冲击，从70年代开始，意大利电影仿佛“在黑夜中游荡”，数量和上座率都明显骤降，昔日的许多大师也纷纷离开人世。阿瓦蒂和南尼·莫瑞蒂等70年代起步的导演被称作是“后电影时期的第一代导演”，作为并没有“父亲”影响和指导的一代人，他们完全处于自我探寻和摸索当中。80年代的意大利电影显现出回归早期电影的形态，喜剧新秀的成功让制片人尝到了甜头，之后涌现出了许多新导演，本来是演员的普拉西多也跻身其中，他于90年代初开始拍摄电影，和其他新导演相似的地方是他们都具备拍摄“贫穷”的才能，普拉西多在体制边缘挖掘着意大利社会中的问题。然而不管开始创作的境况如何，这三位不同的导演在类型和通俗电影的框架中呈现的总是意大利社会中的现实问题。“现实”对于所有意大利创作者来说，都是不可回避的重点所在。

第二章“调查与质疑”，包括以下四位导演：弗朗西斯科·罗西(Francesco Rosi, 1922—)、马可·贝洛奇奥(Marco Bellocchio, 1939—)、马可·图里奥·乔达纳(Marco Tullio Giordana, 1950—)和弗朗西斯卡·康曼西尼(Francesca Comencini, 1961—)，这个章节中导演的创作倾向基本上都延续了社会干预片和社会调查片的传统。在新现实主义运动之后，意大利影坛流行起了“社会调查片”，往往根据社会新闻改编。到了60年代，柴伐蒂尼还曾集合起一批年轻人创作新闻报道短片，对于现实的呈现以这种接近“纪录片”的报道方式去完成，在美学层面无疑是最接近曾经的“新现实主义”运动的一派。当然，在历史的演变过程中，社会调查片的体裁

处于不断变化和类型融合当中，比如帕索里尼也曾延续柴伐蒂尼的调查报告路线拍摄影片，但是显然他这一派的“异端分子”更倾向使用戏剧化和隐喻手段。

接着前面所提到的“经济奇迹”，1957年，意大利已经成为世界第七大工业国，北部工业城市逐步发达，南方农业生产地区却依然落后。在这样的社会背景下，许多电影揭露了“经济奇迹”美妙光环下的罪恶与暴力。其中，最有代表性的导演是弗朗西斯科·罗西，他曾是维斯康蒂的助手，作为“新现实主义”电影运动的子一代，20世纪50年代的他极其关注人们为“经济奇迹”所付出的代价，根据许多真人真事改编了一系列影片，这种“社会调查片”形成了六七十年代意大利政治电影的主流：冷静客观的调查及对社会现象的反思。然而“经济奇迹”之后的60年代却迎来了经济和政治的双重危机，民众普遍表现出对政局的不满，受到当时共产主义运动的鼓励，革命成为该时期的一种思想潮流，马可·贝洛奇奥在这个历史转型的时刻登场，他的全部作品几乎都忠于1968年革命式的“愤怒”，作为罗西之后的年轻创作者，他显然站在一个更为激进的立场上。接下来的马可·图里奥·乔达纳虽然在70年代也曾积极投身政治运动，之后的作品却以温情见长，他从影生涯中的转折点莫过于《帕索里尼：意大利的罪行》(1995年)，这部讨论他的老师帕索里尼的电影把后者被杀的历史搬上了银幕，因为他的电影常常对历史和政治进行考察，其作品被冠以“政治电影”之名，实际上，与前辈相比，乔达纳的态度更为温和及思辨。比乔达纳还年轻十岁的弗朗西斯卡·康曼西尼在当今意大利影坛里继续实践着对现实的反思与关照，作为一名女性导演，出生于电影世家的康曼西尼，对当下意大利社会中的女性问题和社会焦点话题极其敏感，她用纪录和剧情两种方式描绘并质询着现实问题。

第三章“历史与身份”中介绍了四位导演：塔维亚尼兄弟(Vittorio Taviani& Paolo Taviani, 1929—, 1931—)、埃曼诺·奥米(Ermanno Olmi,



1931—)和丽娜·维特穆勒(Lina Wertmüller, 1928—), 这四位导演年纪相仿, 基本上于五六十年代开始电影活动, 与以前提到的创作者相似的地方在于他们也经历了战争、战后的物质生活匮乏到经济复苏, 社会问题和矛盾不断涌现, 人们精神思想出现异化倾向, 传统又不断被遗忘。这几位导演身处社会动荡最激烈的时代, 对于“历史”、“身份”和人群的问题尤为关注, 他们采取不同形态的电影方式, 从不同角度对本民族、现实以及自我进行反思与考量。

塔维亚尼兄弟可以说是新现实主义和人道主义的继承者, 早期也拍过一些政治性颇强的社会调查片, 随着政治局势的不断变化, 后期以浪漫热情的史诗形式和以古喻今的寓言方式寻找自己国家和民族的历史根源, 以此来抵抗社会信仰危机; 丽娜·维特穆勒作为费里尼和几位喜剧大师的学生, 更偏重于南方西西里式的喜剧形态, 她用悲喜剧杂糅的电影形式承载着对政治、两性和身份的思考, 她与塔维亚尼兄弟一样积极投身政治活动, 后期创作也经常选择历史题材, 不变的是一脉相承的强烈的政治意识与立场; 埃曼诺·奥米属于无师自通的一位, 然而, 从其早期的影像气质和精神内核而言, 他无疑也是新现实主义的继承者之一, 他的作品更像用一种社会学的剖析方式对意大利 20 世纪 50 年代以来的工业化发展中“人的状况”进行展示, 与前几位一样, 他近些年的创作均是以历史与文学作为蓝本, 更偏重对信仰、宗教和神话的探讨。

希望本书在专题研究下, 通过梳理以上所提及的十位导演、他们的影片以及与时代社会的关系, 勾勒出当代意大利电影的基本文化图景, 这些导演创作的年代各不相同, 在风格流派上有交集, 也有差异, 他们的作品可能时间跨度非常大。但是, 不管是通俗电影、社会调查片还是历史政治题材, 与所有这些意大利导演们无法剥离的是他们的社会现实所表现出来的形态, 是那些意大利人们在那片土地上承受着的一切社会演变, 这是他们的目光所无法回避的、并且与其作品血肉相连的重要参照物。

本书的附录中附有《困境中的光芒》一文，是由北京电影学院 05 级研究生徐源于 2006 年在意大利比萨大学的学习交流期间，对比萨阿森纳利艺术影院经理达妮安拉·穆切(Daniela Meucci)女士采访的基础之上而完成，该文试图从艺术影院透析当代意大利电影现状，希望给我们在作者研究之余提供一些新的参考方向。

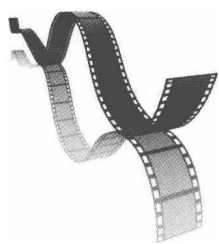




目 录

第一章 类型与作者	1
迪诺·里西(Dino Risi)	2
普皮·阿瓦蒂(Pupi Avati)	19
米歇尔·普拉西多(Michele Placido)	41
第二章 调查与质疑	55
弗朗西斯科·罗西(Francesco Rosi)	56
马可·贝洛奇奥(Marco Bellocchio)	70
马可·图里奥·乔达纳(Marco Tullio Giordana)	87
弗朗西斯卡·康曼西尼(Francesca Comencini)	106
第三章 历史与身份	123
塔维亚尼兄弟(Vittorio Taviani & Paolo Taviani)	124
埃曼诺·奥米(Ermanno Olmi)	142
丽娜·维特穆勒(Lina Wertmüller)	157
附录 困境中的光芒——从艺术影院透析当代意大利电影现状	181
后记	191

第一章



类型与作者

I t a l i a n F i l m d e c a d e d r o n

迪诺·里西(Dino Risi)

谁是迪诺·里西？

2008年6月7日，意大利著名导演迪诺·里西(Dino Risi)在罗马病逝，享年91岁。留在他漫长的人生岁月之后的是这位导演一生所拍摄的50多部影片。其中最为世人熟悉的是他在1974年拍摄的影片《女人香》，这部影片曾经获得奥斯卡最佳外语片和最佳改编剧本两项提名，将近20年后的1993年好莱坞重拍了这部影片，阿尔·帕西诺因为该片获得了奥斯卡最佳男演员奖。

实际上，迪诺·里西是“意大利式喜剧”(La commedia all'italiana/Italian Comedy)的代表人物，他与马里奥·莫尼切利(Mario Monicelli)、路易奇·卡门切尼(Luigi Comencini)、皮埃特罗·杰尔米(Pietro Germi)、埃托雷·斯科拉(Ettore Scola)等一起被看作是缔造意大利式喜剧将滑稽与悲剧并置独特风格的大师之一。

迪诺·里西于1916年出生于米兰，他的父亲是著名的医生，曾是墨索里尼的夫人的医生，也是米兰歌剧院聘用的专职医生，他在里西12岁的时候去世，里西和自己的两个兄弟由妈妈抚养长大。在二战期间，里西一家在瑞士躲避战争，在那里他曾师从法国诗意现实主义电影导演雅克·费戴尔(Jacques Feyder)学习电影。但里西主修的课程却是精神病学。这深深地影响了里西创作风格的形成。他的大部分作品都把目光聚焦于第二次世界大战结束后意大利经济迅猛发展的时代，他那些关于变化时代中个人命运的记录丰富多彩，情感热烈却冷静客观，他的影片风格也是他个人性格的具体体现：嘲讽的，忧郁的，描绘不忠实的关系，以及对爱的失望。从某种意义上说，里西的作品最显著的特点就是他精神分析般的内在洞察力。



里西的电影生涯始于偶然的机遇。1940年，在朋友家的聚会上，里西遇到了电影编剧和导演阿尔贝托·拉图拉达(Alberto Lattuada)，后者正在为一部影片寻找助理。出于好玩的心态，里西接受了这一工作，从此开始了自己与电影的缘分。战争结束后，里西回到祖国，没有成为医生，却找了份写影评的工作，并于1948年得到机会拍摄了自己的第一批短片，其中的一部被当时著名的电影出品人卡洛·庞蒂(Carlo Ponti)购买。这个结果大大地激励了里西，他决定投身电影，做一名导演。于是，里西从米兰来到罗马，开始为卡洛·庞蒂撰写剧本。其中比较著名的有《安娜》(1951)，是一部描绘过去秘密的情节剧。¹里西第一部惹人注目的影片是1953年一部由费里尼、安东尼奥尼等导演作品的集锦电影《城市爱情》(*Amore in città*)中的一个片段《天堂三小时》，描绘了名叫“天堂”的舞厅里从黄昏到夜晚的三小时里的热闹场面，形形色色的人穿梭舞厅，小混混、交际花、由妈妈陪伴的老姑娘……全片没有几句对话，在各种类型的音乐和舞蹈场面的背景里，摄影机捕捉人物的表情，人与人之间的关系，喧闹的场面之后也有宁静的停顿，以音乐节奏为依据的蒙太奇剪辑勾勒出了极为生动的场景。虽然只有12分钟，但却显露了里西日后电影风格的最初形态。更为重要的是，影片也显示了里西和他的前辈们的明显不同，他敏锐地注意到了战后意大利普通市民放下包袱开始新生活的轻松心态，与新现实主义电影沉重的社会批判视角不同，新一代的导演们与普通人一道在寻找一种对于当下生活更为世俗化的记录和表达。

1955年，里西拍摄了《面包、爱情和……》，这是意大利广受欢迎的爱情喜剧《爱情、面包和幻想》、《爱情、面包和嫉妒》的第三集，以及

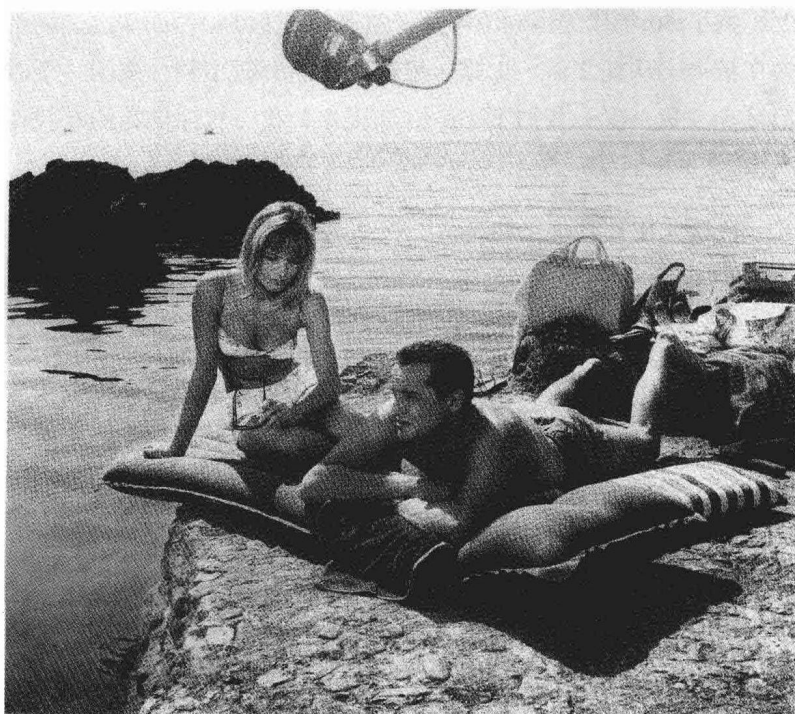
¹ 这部影片的男主角维多里奥·加斯曼(Vittorio Gassman)是意大利国宝级男演员，后来主演了15部里西执导的影片。他与另一位意大利著名的男演员阿尔伯特·索尔蒂(Alberto Sordi)一道，成为里西电影乃至整个意大利式喜剧的“代言人”。



《超速》剧照(迪诺·里西，1962年)

《维纳斯的记号》，影片继续着里西在《城市爱情》中的轻松手法和开朗热烈的风格。之后，这种风格更加稳定，1957年，迪诺·里西自编自导了自己的第一部重要作品《贫穷但美丽》(*Poveri ma belli*)，从此，里西成为一位广受瞩目的导演。影片讲述了两位罗马的年轻人的生活，他们是自小的朋友，追求同一位漂亮的姑娘，为此不惜牺牲他们之间的友谊。最终，女孩子没有选择他们中的任何一位，而是重新回到自己以前的未婚夫身边。两个年轻人也选择了自己身边一直默默爱着他们的邻家女孩。这部成本低廉的影片虽然植根于意大利新现实主义电影的传统，但他已经开始把





《超速》剧照(迪诺·里西，1962年)

幽默与伤感植入现实主义的类型之中。真正改变里西生活的影片是他1962年拍摄的《超速》(*Il Sorpasso*)。影片的灵感来源于里西在报纸上看到的一则报道，经过反复修改，里西将其拍成了一部伟大的公路电影：两个素不相识性格完全不同的人一天一夜的热闹旅程最终却变成了可怕的悲剧。影片首映之夜，里西和制片人紧张地在影院外徘徊，他们的焦虑是有道理的——没有一个观众前来观看电影。失望的里西闷闷不乐地回家了。但是3小时后，电话来了——前来观看电影的观众们喜欢这部影片！第二天，电影票一售而空，影片获得了巨大成功。里西自己也成了闪闪发光的导演明星。影片在美国上映时片名为《逍遥人生》(*The Easy Life*)，并在某种程度

上影响了 60 年代美国独立电影《逍遥骑士》(*The Easy Rider*) 的影片风格及内在精神。从此之后, 迪诺·里西的作品源源不断, 成为一个时代的共同记忆。“我一生一共拍了 50 多部影片, 我一直深信我的有些作品会成为杰作。”

迪诺·里西和他的时代

事实上, 能够被称作“杰作”的迪诺·里西的作品如《艰难的生活》(*Una Vita Difficile*, 1961)、《超速》(*Il Sorpasso*, 又译《轻松生活》, 1962)、《女人香》(*Profumo di Donna*, 1974) 等都来自上个世纪六七十年代。里西的作品和其他许多重要的意大利当代电影导演一道见证了意大利经济奇迹时代里形形色色普通人的命运变迁。意大利电影的创作也随着这样一个高速发展与变化的时代迎来了自己的黄金时期。

而经济奇迹的时代到底有什么样的“奇迹”发生?

在简单的历史梳理中, “奇迹”是容易发生的, 也是容易消失的:

意大利在第二次世界大战中遭到严重破坏, 作为传统的农业国家, 新的意大利共和国面临许多物质上和精神上的重建问题。历届政府都执行重新建设和发展经济的政策。以国家投资振兴工业, 北方私人企业纷纷走向工业化, 虽然私人企业的迅猛发展往往显得杂乱无章, 但国家迅速从传统的农业国家发展成为工业国家, 并缔造了惹人注目的“经济奇迹”。国民收入的增加以及社会和经济结构发生的急剧而深刻的变化都是这个经济奇迹的证明。到了 60 年代初期, 意大利劳动力的大多数都已投入工业生产, 农业规模逐渐缩小, 同时服务业却开始扩张。经济模式的变化带来的显而易见的现象就是移民。大量的南方传统农业人口涌入北方工业化大城市, 劳动力的增加成为经济奇迹的重要因素。意大利一度跻身于最高度工业化国家的行列。高速的经济增长曾经在 1963—1964 年间因政府推行的社会改革和税收制度改革(征收利润税和房地产税用于建设公共住房的基



金)导致投资和股票交易锐减,长期的经济增长宣告结束。1966—1969年,意大利又迎来一次新的经济繁荣,但这一次的增长速度却大大不同于前一次的增长。在政治上,1968年以来出现在欧洲的抗议运动也影响了意大利,年轻人参加的抗议活动越来越多,学生和工会运动的浪潮席卷意大利,而且越来越频繁,并造成了一些不幸的集体事件。政治运动在经济活动中的副作用很快在国民经济中反映出来,此时的国民经济因为高消费及其带来的贸易逆差而受到削弱。1973年能源危机的爆发使得意大利的处境变得更为困难。它不得不承受每年达20%通货膨胀的严重后果;同时,企业大幅度裁员,弱小企业纷纷倒闭,失业人数超过两百万。政治上和意识形态上的恐怖主义应运而生,恐怖主义和犯罪组织相勾结,社会形势更加动荡不安,大大加剧了国家的困难形势²。

从历史教科书上看到的经济奇迹仅仅是一些数据与史实,而对于电影创作来说,站在这些数据背后的各种各样的人的经历与体验才是更为真切与鲜活的“历史”。意大利电影的传统之一就是与社会现实的紧密联系。从新现实主义的兴起开始,意大利电影就始终强调自己与现实生活、与普通人的情感体验之间的密切关系。意大利社会这段风起云涌的时代也正是意大利当代电影创作最为丰富最为活跃的时期。从新现实主义到粉红色现实主义,到心理现实主义,到社会调查片,再到作者电影;从德·西卡、罗西里尼、维斯康蒂到费里尼、安东尼奥尼、帕索里尼……这是一个大师辈出的时代,也是杰作辈出的时代。这其中,最能反映意大利从传统农业社会变型为消费社会的变化的,最能与普通观众对话的,就是意大利式喜剧。不同于美国的喜剧类型,意大利式喜剧严格上说来,并不是类型影片,它不存在叙事和视听风格上的模式,而是在多样的叙事中呈现出共同的特

2 经济奇迹相关论述参见由意大利外交部合作援助总署《意大利》。