

# 拒绝平庸的年代

〔增订本〕

刘虔报告文学



人是有思想的存在：依持着拒绝平庸的追求  
而使生命恣意活跃踔厉风发，  
迸发时代的光辉……

# 拒绝平庸的年代

刘虔报告文学

中国社会科学出版社

二〇〇八年·北京

## 图书在版编目 (CIP) 数据

拒绝平庸的年代 [增订本] /刘虔著. —北京: 中国社会科学出版社, 2004.1 (2008.2 重印)

ISBN 978 - 7 - 5004 - 4303 - 2

I. 拒… II. 刘… III. 报告文学 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 119179 号

责任编辑 王半牧

责任校对 郭 娟

封面设计 达 越

版式设计 炳 图

---

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029450 (邮购)

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京奥隆印刷厂

装 订 广增装订厂

版 次 2004 年 1 月第 1 版

印 次 2008 年 2 月第 2 次印刷

开 本 850 × 1168 1/32

印 张 18.5

插 页 3

字 数 399 千字

定 价 38.00 元

---

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换  
版权所有 侵权必究



出生在湘西南武冈市的乡村。

毕业于武汉大学中文系。

一生就职工作在北京。

人民日报高级编辑，中国作家协会会员。

追随时代也追随自己心灵感受的诗人。

出版有散文诗集：

《春天，燃烧的花朵》、《心中的玫瑰》、

《夜歌》、《思恋之声》、《大地与梦想》等。

另有报告文学集：

《拒绝平庸的年代》、《杨靖宇》、《食人魔窟》等。

2007年，在中国现代文学馆等几家联合举办的纪念中国散文诗90年评奖活动中，荣获“中国当代

优秀散文诗作家”称号。



二〇〇二年七月，作者在自己的和朋友们的生日聚会上  
(童古丽珂摄)

人者何为？纵览古今，环顾中外，在创造着悠久历史文明的人的关于自身使命的思考中，有一个声音永远是最嘹亮、最高亢、最能打动人自己的心弦的，那就是：“拒绝平庸，让生命闪光……”

所有这里的故了，都连着奔之昆侖。

所有这里的故了，都深之刻印在这万山之祖的古老褶皱里，伴随着风沙、尘暴、冰雪、悬崖上的月亮和朝曦晚唱的悲壮，而成为一段艰辛非凡的岁月的光荣标志，成为通往昆侖腹地——被喻为世界屋脊之屋脊的阿里高地——那条新藏公路的最新传奇……

这是历史写在大地上之上的最宏的诗行。

这是生命繁衍而立的伟岸的丰碑。

而这一切的基石呢？

这一切的基石，正是人的刚毅与坚浩。

五年前，历史把一条险象环生的道路交给了武警交通二总队；五年后，他们让所有的车辆都飞快地奔跑了起来。胜利的阳光又一次交却着他们的旗帜！

由此，我想起了屈原的诗句。

新藏公路<sup>起</sup>自南疆叶城，经古藏北善县，是连接青藏、川藏~~起~~、滇藏~~起~~后的第四条进藏通道。1956年始修，新藏~~起~~302工程队和当地民工共4000多人上阵，硬是靠着一筐筐挑、一筐筐挑，花了两年多的时间，才把这条昆侖

## 前言：芬芳的圣洁溢满每一个脚窝

人者何为？这个困惑着人的自身存在的问题，似乎没有解答，或者说很难解答，更难做出惟一的解答。在众多的解说里，“人只为自己活着”，是一种；“人在社会进步的事业中实现人的价值”，又是一种；“主观为私客观为公”，是第三种；还有第四种，第五种，等等。面对这个百人百解的困惑，似乎完全可以用得着“仁者见仁智者见智”这句老话来形容，或者就像流传在坊间里千百年的那句俗语所示：公说公的理，婆说婆的理……

但是，纵览古今，环顾中外，在众说纷纭的解说里，在创造着悠久历史文明的人的关于自身使命的思考中，有一个声音仍然是最嘹亮最高亢最能打动人自己的心弦的，那就是：

“拒绝平庸，让生命闪光……”

真是如闻其声，如见其情其景！

此刻，我看到了满天星光正辉耀于人类文明的夜空！

那么，他们是谁？是谁在说？

我听到了那些坚强的心灵都在发出这同样的强音。

是的，这是所有被时代的精神所召唤和鼓舞的人们面对

世界投入生活实现人生价值这一崇高目标时的必然选择！本书里记叙着的众多主人公们，从创造当今崭新生活名不见经传的新时期的普通男女，到早已彪炳史册英名永存的民族英雄杨靖宇，无不是这一箴言的笃信者与践行者。虽然，他们生活在两个绝然不同的时期，一个是今天我们的祖国新旧蜕嬗春风化雨的年代，一个是过去我们的民族赴汤蹈火救亡图存的岁月，但贯穿在他们多彩人生的历练里的风格与底色却是一样的，那就是拒绝平庸！

正是拒绝平庸，雕塑了他们的非凡性格。

正是拒绝平庸，造就了他们的卓越业绩。

也正是他们那拒绝平庸的人生，为生命的最高存在谱写了诗意丰沛感人肺腑的乐章，在时代与个人、使命与事业的结合点上树起一座座真实鲜活光彩夺目的最具人的意义的丰碑；而亘古常新的历史的创造也就有了不竭的激情和源泉，有了充满希望和胜利的阳光的抚慰以及在艰辛与困厄的日子里上下求索不屈不挠的行动的楷模！

他们都是令人景仰且倍觉亲切的。

他们的人生无不兼有激情的磨砺和理性的坚守。

啊，风雨泥泞告诉我他们怎样走过。

犹如荆丛里鲜花渴望开放。

芬芳的圣洁溢满每一个脚窝。

他们是大地之光。

他们是英雄之星。

他们以拒绝平庸的选择标志着拒绝平庸的年代……

# 目 录

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 前言：芬芳的圣洁溢满每一个脚窝..... | (1) |
|----------------------|-----|

## ·上卷 大地之光（人物纪实）·

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 置身于磨难与阳光之间.....      | (3)   |
| 唱一曲艰辛而欢快的乡村之歌 .....  | (19)  |
| 从土地上站起来的人们 .....     | (33)  |
| 在铸造共和国脊梁的地方 .....    | (47)  |
| 镌刻在群山与蓝天上的苍莽人生 ..... | (63)  |
| 时代与生活赞美永远的驭手 .....   | (77)  |
| 那依傍着城市喧哗的小楼 .....    | (91)  |
| 万山之祖：走向刚毅与圣洁的丰碑..... | (103) |
| 在时间的激流中搏击.....       | (119) |
| 我们是谁？我们.....         | (133) |
| 这世界渴望着什么.....        | (145) |
| 历史刻在丰碑上的光芒.....      | (159) |
| 走近汇纳思想的大海.....       | (167) |
| 放马滩上的歌声.....         | (179) |
| 追逐银色梦想的人们.....       | (197) |

## 2 拒绝平庸的年代

---

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| 在那仁山智水交响的土地上·····        | (209) |
| 风中摇曳着香樟树·····            | (223) |
| 飞翔的美丽·····               | (237) |
| 超越，是一片好看的风景·····         | (249) |
| 让和平之花绽放时代的芬芳·····        | (261) |
| 阳光与春风吹拂下的家园·····         | (271) |
| 把沉重的美丽扛到自己肩上·····        | (281) |
| 为了一个中华梦·····             | (291) |
| 北京二题：驿站与道路·····          | (303) |
| 倾诉，在情感的高音部·····          | (309) |
| 云天上的岁月与风光·····           | (313) |
| 五岳寨的礼赞·····              | (317) |
| 清芬圣洁的友谊之旅·····           | (323) |
| 在古丝绸之路经过的星月旗下，我诉说友谊····· | (329) |
| 忧思与责任·····               | (333) |
| 《大地》，在倾听·····            | (339) |
| 为了大地，为了这创造奇迹的年代·····     | (343) |
| 苍穹之上星光灿烂·····            | (347) |
| 生命，在诗美的追寻里跃动·····        | (353) |
| 青春：思想者振翻八荒的季节·····       | (359) |
| 战士的歌者·····               | (367) |
| 面对崇高，我们含泪而歌·····         | (371) |
| 自由是一只飚飞心灵之旅的青春鸟·····     | (375) |
| 创造着的青春是最美丽的·····         | (379) |
| 高处不胜寒·····               | (383) |
| 自由阳光下的跋涉·····            | (387) |

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 诗的旗帜就是人的旗帜.....    | (391) |
| 在灵魂的波涛间穿行.....     | (395) |
| 高尚的快慰三题.....       | (399) |
| 附录一：姑娘，在春天里死去..... | (405) |
| 附录二：寒凝大地的时候.....   | (419) |

### ·下卷 英雄之星（杨靖宇纪事）·

|                                   |       |
|-----------------------------------|-------|
| 题记.....                           | (434) |
| 引子 让我们跟随历史走进英雄的岁月.....            | (435) |
| 第一章 美丽的乡村有一个苦难而勇敢的少年.....         | (441) |
| 第二章 从劳动神圣论的课堂走进风暴的中心.....         | (451) |
| 第三章 在民族危难的前哨他高擎抗击的战旗.....         | (467) |
| 第四章 到南满的深山去整建一支英难的队伍.....         | (483) |
| 第五章 渡过辉发江驰骋江南孤悬敌后鏖战急.....         | (503) |
| 第六章 在抗日联军的旗帜下进行最后的斗争<br>(上) ..... | (525) |
| 第七章 在抗日联军的旗帜下进行最后的斗争<br>(下) ..... | (551) |

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 后记：让岁月留在凝聚思想的文字里..... | (583) |
| 再版小记.....             | (587) |

·上 卷·

# 大 地 之 光

(人物纪实)





# 置身于磨难与阳光 之间

在当今，谁也不能比他们更加清晰地感受着脚下这片土地变革的震动和深刻……

他们，是带着伤痛与微笑去进取的。

他们的道路崎岖而宽广。

但他们都有从绝望中获取希望的勇气。

他们的信条是：改变生活！

一

时间的峡谷，葱茏葳蕤。那里，隐匿着许多深刻奇特的美丽……

这是1992年的冬季，岁之尾。

冀南重镇——石家庄。

接连数日，这里的天空和大地总是雾霭沉沉。高楼、道路、过往的车辆和行人，全都融进茫茫混沌中。一切变得朦胧起来。一切似乎消失了自己原有的风采。然而，聚集在河北宾馆参加省个体劳动者协会代表大会的代表们，人人心中却依然拥有一个阳光灿烂的世界。他们来自古老而年轻的燕赵大地。是蓬勃兴起的商品经济大潮给了他们“弄潮儿”的胆识和臂力。为了突破被历史奉为至圣至上却几乎窒息着生机的传统经济模式，他们勇敢地置身于生活的漩涡中，在磨难与阳光之间，激发着生命所秉有的最深沉的伟力。他们做出了最富成果的选择。在当今，谁也不能比他们更加清晰地感受着脚下这片土地变革的震动和深刻……

他们，是带着伤痛与微笑去进取的。

他们的道路崎岖而宽广。

但他们都有从绝望中获取希望的勇气。

他们的信条是：改变生活！

## 二

一位敦厚质朴的年轻人被领到我的面前。

大会工作人员介绍说：

“喏，这位就是王凤成，隆化县市场粮油食品站经理。白手起家。现在却经营着大小8个门市部，是当地有名的个体经销粮油的大户。今年才28岁……”

我们随即隔几而坐。

我们的对话，很随和。寒暄几句之后，很快就进入主题，相识相知般地交谈起来。眼前的时光一旦赢得心灵的倾诉，就会显得无比丰满、深邃和凝重。已经过去的岁月，在他的回忆中变幻着多姿多彩的美丽。那些用心血和眼泪凝成的故事，随着他的叙述缓缓展开，叩击我的心弦。在他轻声地诉说的时候，那神情的从容，一如泥土的朴拙与温厚：

他的嘴角总是挂着微笑。

他的眼睛总是蓄满沉静。

## 三

他的故事，始于贫穷。

始于贫穷的困苦与磨难。

他的老家在河北隆化县一个叫东大黑沟的山沟里，那是一方产生了英雄董存瑞的土地。传统的农业经济和失去常态

的政治运作，把人们的生机置于严酷的罐头盒式的封闭中。直到他落生的 20 世纪 60 年代初，他的山村依然被一种典型的中国式的连续不断的天灾人祸所折磨。世代贫农出身的家史，除了一顶虚幻的桂冠可以炫耀于虚幻的“革命”，什么物质上的利益一点也不能给他和他的亲人们。何况兄弟姐妹 9 个，全指望父母贫弱的双手养活。“那时，我只知道爸爸妈妈整天发愁的是吃了上顿没下顿。”王凤成说：“因为人口多，父母养不起，姐姐刚刚 15 岁就嫁了人。我 8 岁时，又把我送了人，后来因为我实在想家，才又偷偷跑了回来。长到 13 岁，我连短裤都没穿过；冬天穿不上棉鞋，双脚冻得肿痛的，从小就落下了风湿病。我们兄弟几个，没有一个能上完小学，我也只是读了 3 年书就停学了，跟着爸爸妈妈扛大锄。那时什么都干，上山砍柴火卖，冬天打家雀卖，可就是吃不饱穿不暖。每天累死了，也不见轻松日子的影子……”

穷。除了穷，还是穷。

这就是命运给王凤成最初的馈赠。

也是王凤成领会最深的最初的人生。

但他又是一个心气很高的孩子，很难平静地接受眼前严酷的现实。有时，夕阳西沉了，他从田野上荷锄归来，看到柴门敞开着的总是徒有四壁的贫穷，看到家里充塞着的总是父母兄弟忧愁目光映照的苦难，他的心就像刀割一样难受。他总是独自跑到屋外，蹲在地上，让自己一个人沉入深深的苦闷中。他不知道，往后的日子能不能变一变。他多么想变一变。如果不能这样，他觉得太难活下去了。这种茫然，既使他万念俱灰，更使他渴望新生。他环顾四周，此刻只有很深很深的夜用很深很深的死寂裹着他。在死寂的夜里，他的