



河南大学出版社

①

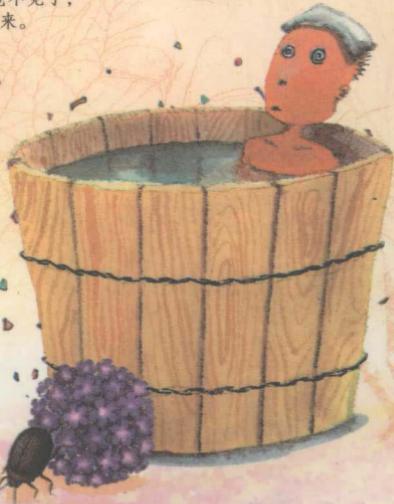
ZhongguoXlandai
WenxueMingjiaZuopinji

大师级品质 聆听智者声音
中国现代文学名家作品集

萧 红

经典作品

三月花还没有开，人们嗅不到花香，只是马路上融化了积雪的泥泞干起来。天空打起朦胧的多有春意的云彩；暖风和轻纱一般浮动在街道上，院子里。春末了，关外的人们才知道春来。春是来了，街头的白杨树蹿着芽，拖马车的马冒着气，马车夫们的大毡靴也不见了，行人道上外国女人的脚又从长统套鞋里显现出来。



·中国现代文学名家作品集·

萧 红 作 品 集

萧 红 原著

(一)

图书在版编目 (CIP) 数据

中国现代文学名家作品集/萧枫编 - 开封: 河南大学出版社, 2000.12

ISBN 7-81041-359-7

I . 中 … II . 萧… III . 作品集 - 中国 - 现代
IV . I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 031038 号

河南大学出版社出版发行

(河南省开封市明伦街)

责任编辑: 杨 钧

邮 编: 475001

北京一鑫印务有限责任公司印刷 新华书店经销

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 778 字数: 12000 千字

2004 年 12 月第 2 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7-81041-359-7/I·105

定价: 1848.00 元 (全 66 册)

前　　言

本作品集实质上是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集，收录了几乎当时所有知名作家、知名作品的全部。

20世纪上半叶，是中国政治上推翻帝制，完成旧民主革命，缔造共和，反对军阀混战，驱逐外侮，抵抗侵略，反对内战，争取独立，争取民主，最后终得解放的五十年；是中国经济上推翻封建地主的经济基础，砸碎殖民主义的经济镣铐，推翻人剥削人的不合理经济秩序五十年；是中国文化挣脱封建文化桎梏，摆脱殖民文化影响，人民思想空前解放，文化运动空前繁荣的五十年。

50年中，动荡的政局，连年战争，外敌入侵，中国人民在抗争中发展了自己的文化，使中国的文学作品或沉思、或检讨、或激愤、或昂扬、或抗争……呈现出特有的色彩，涌现出了一大批文学家、诗人、剧作家、翻译家、小说家……，创作出一批又一批不朽

的文学名篇，如：《狂人日记》、《阿Q正传》、《女神》、《四世同堂》……，从而奠定了中国现代文学在中国史上的地位，也为自己在现代世界文学之林争得了不可或缺的重要位置。

本书收录的作品从不同的社会层面，以不同的视角，用不同的文学形式，对当时中国社会进行了全方位的深度剖析，为中国民众发出了震撼心脾的呐喊，反映了中国人民的苦难，觉醒和抗争。这些作品表现的是：在黑暗中寻找光明，在炼狱中发掘希望，在绝境中追求解放……从重重桎梏中冲绝出来的勇气和信心。

作为中国现代文学的开山和奠基之作，能有如此高的艺术成就和思想高度，确实是难能可贵的。

中国现代文学的产生，首先要归功于“白话文运动”。20世纪初开始的，由胡适、陈独秀等倡导的、由鲁迅等率先实践的白话文文学作品为中国现代文学找到了恰当的文学形式。随之而来的“文学革命”就是从提倡白话文开始的，几乎所有的“文学革命”的主将都是“白话文运动”的积极倡导者。

1912年辛亥革命成功地推翻了中国延续了二千多年的封建统治。1914年第一次世界大战爆发，使中国民族工商业在世界列强无暇东顾的契机下，得以空前发展，为新的思想文化运动奠定了物质和阶级的基础。

前 言

由于 1919 年的“五四运动”和 1917 年十月革命一声枪响，马列主义在中国迅速传播，“新文化运动”、“文学革命”深入开展，并取得了决定性的胜利。1920 年 1 月，北洋政府教育部颁令，凡国民学校低年级国文课教育统一采用白话文。白话文在各种文学体裁中终于一劳永逸地取代了文言文。“文学革命”也同时取得了成功，中国现代文学史时期终于拉开了帷幕。

可是，“文学革命”队伍并非铁板一块，由于参加文学革命的成员是一支同盟军，他们中多的是小资产阶级民主派，有初步具有共产主义思想的知识分子，也有资产阶级知识分子。他们在反对封建的文学，提倡新文化，提倡白话文等问题上是一致的，但在什么是新文化、新文学，建设什么样的新文化、新文学，以及怎样建设新文化、新文学方面出现了不可调合的分歧，最终导致了新文学队伍的分化。但无论如何，新文学已无可争议地取代了旧文学，登上了中国文学史的舞台。而那些为新文学的诞生鼓吹、实践的文学家们，也在中国现代文学史上，占有了不能抹杀的一席之地。

新文学在思想内容上，闪耀着现代民主主义、人道主义的思想光芒，充分体现了新时代的精神风貌；在语言形式上，摒除了文言文和僵化的传统文学格式，用白话文写作，广泛吸收运用当时以欧洲为代表的外

国文学形式和手法，创造了既与外国文学发展相连接，又具有民族特色的崭新的现代文学语言与文学形式。从而实现了中国的文学现代化，使中国文学在 20 世纪初进入了新的发展阶段——中国现代文学史阶段。

我们所说的 20 世纪上半叶，在中国现代文学史上实际是从 1917 年开始到 1949 年这一段时间。本作品集收录的作品也取自这一时期。

应该说，在 1917 年之前的相当一段时间内，是现代文学产生的准备期，孕育期。从 1917 年到 1920 年是“文学革命”运动时期的开始，也是现代文学的产生期。这一时期，在创造新文学的同时，也猛烈批判旧文化、旧文学，代表作品有鲁迅的《狂人日记》、郭沫若的《凤凰涅槃》等。

从 1921 年起，现代文学就进入了发展时期，而且这个发展期延续的时间很长。到 1949 年新中国成立时止，大致可分为三个阶段：

第一个阶段从 1921 年至 1927 年。这一阶段是新文学的百花齐放、繁荣昌盛时期，反映各种思潮的文学作品，通过不同的文学形式发表出来，形成了不同的流派。还成立了许多文学社团，其中最重要的是文学研究会和创造社。文学作品也不仅仅是发表在综合性刊物上，而是有了诸如《小说月报》等“纯文艺”的刊物。

前 言

这一时期，小说家、诗人、剧作家、专门从事外国文学作品引进的翻译家大量涌现，并已经有了因文艺思想或创作风格相近而聚集形成的不同作家群。

从 1928 年起到 1937 年是中国现代文学发展的第二阶段。这一阶段由于国民党实行文化专制政策，百花齐放的局面结束，文学队伍中左右翼分裂，造成了文艺界十分尖锐、激烈的斗争。在斗争中，一大批反映中国社会现实，具有深刻思想性的作品出现了。这些作品无论在广度、深度上都超过了第一阶段，而且长篇小说，多幕剧等艺术形式也日臻成熟。出现了许多思想深刻，内涵丰富、内容极尽铺陈、曲折的作品。

自 1937 年“七七”事变起，现代文学进入了发展的第三阶段。这一时期，民族矛盾代替国内阶级矛盾上升为主要矛盾，由于政治和地域的原因出现了主要是两种地区的文学，即国统区文学和解放区文学，还有就是全国八年抗战时期和 1931 年“九一八”之后东北的沦陷区文学。

这一阶段，在反侵略战争、民族情绪高扬和新文学走向农村的背景下，着重强调学习民族、民间文学传统，加强了新文学的民族化、群众化走向。

虽然当时创作环境十分艰难，文学创作却取得了丰硕的成果。现代文艺创作融入了民族化的营养，形成了有别于西方的有中国特色的发展方向。

中国现代文学发展的三个阶段为 1949 年以后新文学的继续发展奠定了基础。

中国是一个有五千年古典文明的文化大国，有悠久的文化传统，有丰厚的文化积淀。中国现代文学虽然从 1917 年产生到 1949 年只有 30 几年时间，但其间正是中国翻天复地的时期，波澜壮阔的革命斗争场景为文学创作提供了难能可贵的素材。这期间，文学作品数量之大、质量之精、涵盖面之广，在世界上是无与伦比的。这期间，世界级的作家队伍不断壮大，世界级的名著层出不穷。

我们编辑、出版《中国现代文学名家作品集》，不仅是对这一时期文学创作的总结，也是要很好地继承中华民族优秀的文化传统，不断创新、不断进取。在改革开放的征程中，在与时俱进的年代里，为繁荣我国的文化事业，尽绵薄之力。

萧 红

萧红（1911—1942），原名张乃莹，另有笔名悄吟，黑龙江呼兰人。幼年丧母，1928年在哈尔滨读中学，接触五四以来的进步思想和中外文学。尤受鲁迅、茅盾和美国作家辛克莱作品的影响。由于对封建家庭和包办婚姻不满，1930年离家出走，几经颠沛。1932年与萧军同居，两人结识不少进步文人，参加过宣传反满抗日活动。

1933年与萧军自费出版第一本作品合集《跋涉》。在鲁迅的帮助和支持下，1935年发表了成名作《生死场》（开始用笔名萧红）。

1936年，为摆脱精神上的苦恼东渡日本，在东京写下了散文《孤独的生活》、长篇组诗《砂粒》等。

次年返回上海其间散文集《桥》、《商市街》，小说集《牛车上》先后出版。抗战爆发后，先后到过武汉、西安、重庆等地。曾在山西临汾民族革命大学任教，参加西北战地服务团。其间因性格不合与萧军离异。先后结集出版短篇小说集《旷野的呼唤》、散文集《萧红散文》和《回忆鲁迅先生》。1940年春，萧红与端

木蕻良结合，同去香港避难，在贫病交加中依然坚持创作，先后完成长篇小说《马伯乐》和《呼兰河传》。1942年萧红病逝于香港，年仅31岁。萧红小说“声调是美而多姿，风格是纯而不多味”，“具有散文诗一般的抒情风采和水彩画一般的描绘格调”（杨义《中国现代小说史》）。萧红主要作品有中长篇小说《生死场》、《呼兰河传》、《马伯乐》等3种，短篇小说集《牛车上》、《旷野的呼喊》、《桥》等，散文集《商市街》等。

萧红的散文大致分为两类，一类是带有回忆性的抒情小品，这是萧红散文中最动人的篇章。这类小品又包括两种，一是带有自传性的抒情小品，代表作是散文集《商市街》，回忆她和萧军在哈尔滨的一段生活，反映了饥饿、疾病、寒冷和寂寞所包围的物质和精神对她的双重压迫。全书沉浸在凄苦的愁闷之中，在救亡的30年代里，它激起了无数读者的共鸣。另一种是带有纪念性的哀祭小说品，以《回忆鲁迅先生》为代表，是哀祭散文中的珍品。第二类似小说（小说式）的小品，以散文集《桥》和《萧红散文》中的一些篇章为代表。

目 录

生死场	(1)
呼兰河传	(91)
王阿嫂的死	(266)
广告副手	(276)
小黑狗	(287)
看风筝	(291)
夜 风	(297)
雪 天	(306)

生死场

一 麦 场

一只山羊在大道边啮嚼榆树的根端。

城外一条长长的大道，被榆树荫打成荫片。走在大道中，象是走进一个动荡遮天的大伞。

山羊嘴嚼榆树皮，粘沫从山羊的胡子流延着。被刮起的这些粘沫，仿佛是胰子的泡沫，又象粗重浮游着的丝条；粘沫挂满羊腿。榆树显然是生了疮疖，榆树带着偌大的疤痕。山羊却睡在荫中，白囊一样的肚皮起起落落……

菜田里一个小孩慢慢地踱走。在草帽的盖伏下，象是一棵大形的菌类。捕蝴蝶吗？捉蚱虫吗？小孩在正午的太阳下。

很短时间以内，跌脚的农夫也出现在菜田里。一片白菜的颜色有些相近山羊的颜色。

毗连着菜田的南端生着青穗的高粱的林。小孩钻入高粱之群里，许多穗子被撞着，在头顶打坠下来。有时也打在脸上。叶子们交结着响，有时刺痛着皮肤。那里绿色的甜味的世界，显然凉爽一些。时间不久，小孩子争斗着又走出最末的那棵植物。立刻太阳烧着他的头发，机灵的他把帽子扣起来。高空的蓝天，遮覆住菜田上跳跃着的太阳，没有一块行云。一株柳条的短枝，小孩挟在腋下，走路时他的两腿膝盖远远的分开，两

只脚尖向里勾着，勾得腿在抱着个盆样。跌脚的农夫早已看清楚是自己的孩子了，他远远地完全用喉音在问着：“罗圈腿，唉呀！……不能找到？”

这个孩子的名字十分象征着他。他说：“没有。”

菜田的边道，小小地地盘，绣着野菜。经过这条短道，前面就是二里半的房窝，他家门前种着一株杨树，杨树翻摆着自己的叶子。每日二里半走在杨树下，总是听一听杨树的叶子怎样响，看一看杨树的叶子怎样摆动；杨树每天这样……他也每天停脚。今天是他第一次破例，什么他都忘记，只见跌脚跌得更深了！每一步象在踏下一个坑去。

土屋周围，树条编做成墙，杨树一半荫影洒落到院中；麻面婆在荫影中洗濯衣裳。正午田圃间只留着寂静，惟有蝴蝶们为着花，远近的翩飞，不怕太阳烧毁它们的翅膀。一切都回藏起来，一只狗也寻着有荫的地方睡了！虫子们也回藏不鸣！

汗水在麻面婆的脸上，如珠如豆，渐渐侵着每个麻痕而下流。麻面婆不是一只蝴蝶，她生不出磷膀来，只有印就的麻痕。

两只蝴蝶飞戏着闪过麻面婆，她用湿的手把飞着的蝴蝶打下来，一个落到盆中溺死了！她的身子向前继续伏动，汗流到嘴了，她舐尝一点盐的味，汗流到眼睛的时候，那是非常辣，她急切用湿手指拭一下，但仍不停的洗濯。她的眼睛好象哭过一样，揉擦出脏污可笑的圈子，若远看一点，那正合乎戏台上的丑角；眼睛大得那样可怕，比起牛的眼睛来更大，而且脸上也有不定的花纹。

土房的窗子，门，望去那和洞一样。麻面婆踏进门，她去找另一件要洗的衣服，可是在炕上，她抓到了日影，但是不能拿起，她知道她的眼睛是晕花了！好象在光明中忽然走进灭了

灯的夜。她休息下来。感到非常凉爽。过了一会在席子下面她抽出一条自己的裤子。她用裤子抹着头上的汗，一面走回树荫放着盆的地方，她把裤子也浸进泥浆去。

裤子在盆中大概还没有洗完，可是挂到篱墙上了！也许已经洗完？麻面婆做事是一件跟紧一件，有必要时，她放下一件又去做别的。

邻屋的烟囱，浓烟冲出，被风吹散着，布满全院。烟迷着她的眼睛了！她知道家人要回来吃饭，慌张着心弦，她用泥浆浸过的手去墙角拿茅草，她贴了满手的茅草，就那样，她烧饭，她的手从来不用清水洗过。她家的烟囱也走着烟了。过了一会，她又出来取柴，茅草在手中，一半拖在地面，另一半在围裙下，她是摇拥着走。头发飘了满脸，那样，麻面婆是一只母熊了！母熊带着草类进洞。

浓烟遮住太阳，院中一霎幽暗，在空中烟和云似的。

篱墙上的衣裳在滴水滴，蒸着污浊的气。整个村庄在火中窒息。午间的太阳权威着一切了！

“他妈的，给人家偷着走了吧？”

二里半跌脚厉害的时候，都是把屁股向后面斜着，跌出一定的角度来。他去拍一拍山羊睡觉的草棚，可是羊在哪里？

“他妈的，谁偷了羊……混帐种子！”

麻面婆听着丈夫骂，她走出来凹着眼睛：“饭晚啦吗？看你不出来，我就洗些个衣裳。”

让麻面婆说话，就象让猪说话一样，也许她喉咙组织法和猪相同，她总是发着猪声。

“唉呀！羊丢啦！我骂你那个傻老婆干什么？”

听说羊丢了，她去扬翻柴堆，她记得有一次羊是钻过柴堆。但，那在冬天，羊为着取暖。她没有想一想，六月天气，

只有和她一样傻的羊才要钻柴堆取暖。她翻着，她没有想。全头发洒着一些细草，她丈夫想止住她，问她什么理由，她始终不说。她为着要作出一点奇迹，为着从这奇迹，今后要人看重她，表明她不傻，表明她的智慧是在必要的时节出现，于是象狗在柴堆上耍得疲乏了！手在扒着发间的草秆，她坐下来。她意外的感到自己的聪明不够用，她意外的对自己失望。

过了一会，邻人们在太阳底下四面出发，四面寻羊；麻面婆的饭锅冒着气，但，她也跟在后面。

二里半走出家门不远，遇见罗圈腿，孩子说：“爸爸，我饿！”

二里半说：“回家去吃饭吧！”

可是二里半转身时老婆和一捆稻草似的跟在后面。

“你这老婆，来干什么？领他回家去吃饭。”

他说着不停地向前跌走。

黄色的，近黄色的麦地只留下短短的根苗。远看来麦地使人悲伤。在麦地尽端，井边什么人在汲水。二里半一只手遮在眉上，东西眺望，他忽然决定到那井的地方，在井沿看下去，什么也没有，用井上汲水的桶子向水底深深的探试，什么也没有。最后，绞上水桶，他伏身到井边喝水，水在喉中有声，象是马在喝。

老王婆在门前草场上休息。

“麦子打得怎么样啦？我的羊丢了！”

二里半青色的面孔为了丢羊更青色了！

“咩……咩……”羊叫？不是羊叫，寻羊的人叫。

林荫一排砖车经过，车夫们哗闹着。山羊的午睡醒转过来，它迷茫着用犄角在周身剔毛。为着树叶绿色的反映，山羊

变成浅黄。卖瓜的人在道旁自己吃瓜。那一排砖车扬起浪般的灰尘，从林荫走上进城的大道。

山羊寂寞着，山羊完成了它的午睡，完成了它的树皮餐，而归家去了。山羊没有归家，它经过每棵高树，也听遍了每张叶子的刷鸣，山羊也要进城吗？它奔向进城的大道。

“咩……咩”羊叫？不是羊叫，寻羊的人叫。二里半比别人叫出来更大声，那不象是羊叫，象是一条牛了！

最后，二里半和地邻动打，那样，他的帽子，象断了线的风筝，飘摇着下降，从他头上飘摇到远处。

“你踏碎了俺的白菜！——你……你……”

那个红脸长人，象是魔王一样，二里半被打得眼睛晕花起来，他去抽拔身边的一棵小树；小树无由的被害了，那家的女人出来，送出一只搅酱缸的耙子，耙子滴着酱。

他看见耙子来了，拔着一棵小树跑回家去，草帽是那般孤独的丢在井边，草帽他不知戴过了多少年头。

二里半骂着妻子：“混蛋，谁吃你的焦饭！”

他的面孔和马脸一样长。麻面婆惊惶着，带着愚蠢的举动，她知道山羊一定没能寻到。

过了一会，她到饭盆那里哭了！“我的……羊，我一天一天喂，喂……大的，我抚摸着长起来的！”

麻面婆的性情不会抱怨。她一遇到不快时，或是丈夫骂了她，或是邻人与她拌嘴，就连小孩子们扰烦她时，她都是象一摊蜡消融下来。她的性情不好反抗，不好争斗，她的心象永远贮藏着悲哀似的，她的心永远象一块衰弱的白棉。她哭抽着，任意走到外面把晒干的衣裳搭进来，但她绝对没有心思注意到羊。

可是会旅行的山羊在草棚不断的搔痒，弄得板房的门扇快