

客厅里的 大学

景克宁 卫君翔◎

著名学者景克宁教授谈人生

 人 民 出 版 社

客厅里的 大学

景克宁 卫君翔◎著

著名学者景克宁教授谈人生



人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

客厅里的大学——著名学者景克宁教授谈人生 景克宁 卫君翔 著.
—北京: 人民出版社, 2006. 3
ISBN 978-7-01-005458-2

I. 客… II. 卫… III. 人生观—青年读物 IV. B821.49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 018054 号

客厅里的大学——著名学者景克宁教授谈人生

作 者 景克宁 卫君翔 著
策 划 范爱民
责任编辑 姬 利
出 版 人民出版社
发 行 人民出版社 东方音像电子出版社
地 址 北京市东城区朝阳门内大街 166 号
邮政编码 100706
印 刷 北京智力达印刷有限公司
版 次 2006 年 4 月第 1 版
2009 年 9 月第 2 版
印 次 2006 年 7 月北京第 2 次印刷
开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16
印 张 18.875
书 号 ISBN 978-7-01-005458-2
定 价 29.80 元
发行电话 (010) 65257256 65245857 65276861
团购电话 (010) 65273937

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场
如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 65266204

目 录

序

致读者

生命的论证(景克宁人生述评)

第一章 谈知识

知识要在严酷的生活中验证	3
智慧是对知识的驾驭	6
严峻关头方显人的内涵	8
优秀的学生总向目标飞去	10
《浮士德》悲剧的永恒启示	12
神话,是人类对巨大成功的一种追求	15
《圣经》的启示:理解就要思考	17
“难得糊涂”实为一种痛苦的清醒	20
谁是 21 世纪信息社会的发言人	22
楹联是传统文化的绝响	25
谈话感悟(1)吹去浮土找见岩石	27

第二章 谈社会

人类总是踏着悲剧的节奏前进的	37
民族悲剧可以使人警醒	39
学会用历史眼光看问题	41
感谢祖国的伟大传统	43
历史是人的启示	45
关于《日史》序言起草的意见	47

以人为本的基本内涵是“六化”	49
孙悟空被压在“五行山”下说明了什么?	52
谈话感悟(2)法则之船永不沉没	55

第三章 谈生活

生活中不要蔑视平凡	67
人生是自我设计的过程	69
对弱势群体重在施爱	71
你能微笑面对现实吗?	72
最神圣的还是劳动	74
在人生的总体上精神更重要	77
在与癌症对峙中的思考	79
我没有辜负生活	81
世界上没有绝对的爱情观	83
爱情的最高境界就是相依为命	87
谈话感悟(3)人生不可以失落英雄主义	90

第四章 谈哲学

一个哲学的头脑是不会被征服的	101
用理论的利剑开辟认识道路	104
开启社会历史大门的两把钥匙	107
真理总是本质的东西	110
用哲学眼光解释邓小平理论	112
政策本身是一种战略性的资源	116
中国文化的伟大是传统和前卫的结缘	117
学问贵在所以然上	119
“三观”的内涵是知识、理想、信念	122
实践与理论结合产生真知	125
再谈神话的内涵	127
孔子的科学态度与西方的上帝问题	129

解读爱因斯坦的一则幽默	131
谈话感悟(4)登上装有“罗盘”的船舰	133

第五章 谈生命

我是 60 而立,我享受崇高	149
人在重大选择面前要有决断的勇气	152
要注重对老年问题的研究	154
“不以物喜,不以己悲”是个大境界	157
最神圣的任务是做人	159
人在时间面前要摆正自己的位置	161
时间的生命就活跃在今天	163
生命要充满时代的进击性	165
巨人之力:智慧、思想、心灵、精神	168
在一定的时空里沉默是真理	171
达到永恒是智慧的最高追求	173
“智者乐水,仁者乐山”的生命启示	175
人一般地不能盖棺定论	177
一个题外话:画家与作家的生命现象	180
做人的坐标:原则性、使命感、责任心	182
谈话感悟(5)生命是对自身力量的追寻	184

第六章 谈方法

记者要有哲学的思辨力	195
新闻报道的第一任务是引导	197
努力寻找“唯一完善的一句话”	199
文学是社会生活的形象档案	202
一篇好文章如何去阅读	204
怎样才能写出文章新境界	206
脱离内涵的华文无任何意义	210
讲究“三读”才有所得	213

演讲要注意的五个方面	215
记者要忠于事实	218
再谈演讲问题	219
学会运用“三论”组织和提升思维	220
深入海明威“冰山”的深处	223
真知只能在实践中获得和印证	225
谈话感悟(6)人只有在学习中才能前进	228
附录一:景克宁演讲选萃——领略一种力量	239
哲学的独语	240
文学的答辩	244
诗人的呐喊	249
希望之歌	252
献给《山西青年》	255
附录二:景克宁任兼职教授的部分院校	257

第一章 谈知识

在歌德的《浮士德》作品中，浮士德和魔鬼打赌说：“我永远不会满足，一旦满足，灵魂就卖给你。”魔鬼名叫靡菲斯特，他不相信有这种人，于是和浮士德进行打赌。浮士德经历了种种苦难，包括事业和爱情的磨难，最后发现世界这么美好，他满足了，输了。这就证明，人在追求美的过程中，一旦满足，恶的势力就来了。人不能满足美的局限，对于真善美是个永远的追求。

知识要在严酷的生活中验证

时间:1989年3月

地点:安邑“梅园”,教授故居

阳春时节,一个气候宜人的日子。我随教授回到他的安邑故居。时值《景梅九评传》一书付梓出版,教授情致盎然。在故园门前,他驻足凝神,对我说:“我考虑将门额修新,题写‘梅园’二字,先祖是老梅(当年景梅九的笔名即‘老梅’),你师母是小梅。”^①目睹院落旧物,教授触景生情,他说家学渊源对他的成长影响深远。特别提及先祖景梅九对他的启蒙开篇,这就是:知识要和实践相结合,学以致用。

先祖景梅九,是追随中山先生投身中国民主革命洪流的前驱者之一,是孙中山在日本同盟会的高参,又是国学大师,享有“南章北景”的誉称(即南方章太炎,北方景梅九)。他对我的启蒙教育,就是如何做人和治学。

作为革命家,他对我人生之路的启蒙教育,就是勉励我:人须有志,志当高远,不仅要独善其身,而且要兼善天下;他启示我:千里之行始于足下,天下大事,必作于细;并告诫我:“勿以恶小而为之,勿以善小而不为”,这是刘备《诫子书》中的一句话。

作为学者,他对我治学之道的启蒙教育,就是提醒我要学以致用,不做空头学问家。他特别指出,在《论语》第一篇《学而》里的第一句话,便是“学而时习之,不亦说(悦)乎”。他教导说,这是孔子儒家治学、立言、修身的一

^① 小梅,即景克宁的妻子李小梅,比景小1岁,福建人。抗战初期随其父来到西安,住在景府附近。据她回忆说,14岁那年,一天到景家看戏,景梅九得知她的名字后,朗声笑道:“我叫老梅,你叫小梅,你就像我们家里人,搬到这里来住吧!”景克宁将故居题名为“梅园”,寄意深矣。

个根本的指导思想。这个“习”字,不仅是温故而知新的意思,而且是指“致用”,用现在的话说就是实践。

祖父的一生就是这么做的。他的教导,我是铭刻在心而受益无穷的,它组成我人生的杠杆。

我常想,马克思的解放全人类思想,不就是兼善天下吗?马克思认为知识是批判的武器,不就是学以致用吗?

马克思对知识的巨大作用做过这样的概括:“知识越多,人的精神境界也就越宽广。因此,知识不仅对于征服自然,改造社会有巨大作用,而且也是陶冶人们心灵的杠杆,使人成为强者,成为理智的人。”

但是,我们更要强调,知识必须在严酷的生活中验证,书本上的知识,教条中的理想,并不会给人发出一个生活通行证。关于这个道理,马克思作过一个生动的说明。

马克思在逝世前一年(1882年),给他的女儿劳拉去信,信中讲述了一个意味深长的故事,这是一则伊索寓言。

“有一个船夫在激流的河水中驾驶小船,上面坐着一个想渡到河对岸的哲学家,于是发生了下面的对话:

哲学家对船夫说:你懂得历史吗?

船夫答:不懂。

哲学家说:那你就失去了生命的一半。

哲学家又问:您学过数学吗?

船夫答曰:没有。

哲学家感慨地说:这样你就失去了生命的另外一半!

就在这时一阵风浪卷来,将小船颠覆进波涛之中,船夫和哲学家全都落入水中。于是——

船夫喊道:你会游泳吗?

哲学家答道:不会。

船夫说:那现在你就将失去你的全部生命!”

这个寓言如此深刻地表达了马克思的思想,他希望人们能够真正地理解他,他的哲学不是教条,而是主张亲身参加变革世界的实践,他嘲笑那种

空谈教义的人。

陆游诗云：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”

谨记荀子的明训：“不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之，学至于行而止矣。”^①这些都是强调知识最终要在实践中发挥作用，并得到检验。

对于“知识就是力量”，一般人多限于口号，而对我却是精神支撑。

有些人是有知识的，但是一遇到打击，就把知识忘了，牢骚埋怨、灰心丧气，甚至悲观，最后迷信起来，相信命运不好。这一现象，在生活中大量存在。也许他们读了很多的书，你不能说他没有知识，只是他们的知识在某一点上能够起作用，但不能在任何一点上起作用。这是为什么？因为他没有系统的知识，形不成体系，是孤立的，零碎的，不能起到决定性的作用。

世界上，客观事物总是存在于大量的系统之中，要比较全面地观察和研究事物，必须要有系统的概念，也就是说，要有系统化的知识。系统化的知识是形成理论的基础。

^① 见《荀子·儒效篇》，山西古籍出版社，2003年版。文中论述了大儒（圣人）与雅儒、俗儒、俗人的不同。大儒是荀子理想的最高境界。这句话的后一句是：“行之，明也，明之为圣人。”意思是，只有实践才能明白事理，明白事理就成为圣人。

智慧是对知识的驾驭

时间:1981 年暑假

地点:教授餐厅

一位历史学家撰文评价教授说:“他所治的不同于一般章句之学,书斋之学,是教人做人的学问,是实践的学问,是宏观的学问。”忆及当年在校的学习情景,教授教导我们要“面对生活思考。”我清楚记得,暑假一天的午休时分,天气炎热,窗外的杨树林中蝉声一片;围绕我们正在学习的外国文学课程,教授就雅典娜女神产生的意义,阐述知识与智慧的关系。

汉代思想家王充说:“知为力。”英国 17 世纪思想家培根说:“知识就是力量。”而现实的实践证明,智慧比知识更有力量。

一个有广博知识的人,可能是一个四脚书橱,而一个有智慧的人,才能活化知识、运用知识。知识是经验系统化的符号组合,而智慧是人类精英闪射出的创造性灵光。作用于世界进步的是如何运用知识于实践,智慧就是对知识的驾驭。所以,在信息、知识、智能这些推动人类开创新时代的资源中,人的智慧是最高成果。

古希腊神话中,高居奥林匹斯山的众神形象,寄寓了人类童年时代许多深邃的思想。在诸神中,最富有哲学魅力的形象是智慧女神雅典娜。这个雅典娜,是从万神之主宙斯的额头迸飞而出的,这就意味着,智慧是人类所创造的最高神灵头脑中的闪射之光。

雅典娜一出生,即满身甲冑,左手持盾,右手持矛,寓意能征善战,能攻能守。雅典娜的智慧形象,孕育着辩证法的胚芽。隐喻事物的本身就是矛盾体。因此,雅典娜成为最受人们尊敬的雅典文化的守护神,这是对智慧的神圣美化与最高歌颂。

生命

力量

SHENGMING LILANG

古往今来的巨人们在他们开创的伟业中,无不显示出智慧的灵光,他们都善于运用知识,在智慧中创造奇迹。在中国,诸葛亮被认为是古代政治智慧的化身。在外国,拿破仑是军事智慧的化身,毕加索是绘画智慧的化身。

关于智慧,雨果说:“人的智慧把握着三把钥匙,一把开启数字,一把开启艺术,一把开启音符,而思想、幻想就在其中。”德谟克利特^①说:“智慧生出三种果实:善于思想,善于说话,善于行动。”因此,我们要学的不单是知识,重要的是学会驾取智慧之翼飞翔。

智慧是一种能力,表现在两个方面:认识和方法。

“认识”是理解,即解决事物的本质问题;“方法”是实践,即解决事物的发展问题。认识和方法必须是同步的,因此人的真正智慧就在于不仅善于思考,而且更在善于行动。

哲学是智慧学。它对人提供生活的指南,和关于宇宙人生的信念,因此,哲学也就是信念之学。“哲学的信念是人们立身处世的依据。”这是著名学者、北大教授张岱年^②先生的观点。

马克思一语概括:“哲学家们只是用不同方式解释世界,而问题在于改变世界。”^③认识和改造世界,是哲学的根本任务。

① 德谟克利特(约公元前460—约前370年),在宇宙原子论的发展方面占重要地位的希腊哲学家。据《简明不列颠百科全书》介绍,德谟克利特的著作达73种,几乎包括人类知识的一切部门。但留存的仅几百个片断,大多属于伦理学论文。其伦理体系建立在实践的基础之上。

② 张岱年(1909—),当代著名哲学家,北大教授,著有《张岱年全集》。此语选自张岱年《直道而行》书中《我的哲学观》一文,大众文艺出版社,2000年北京版。

③ 马克思的名言《马克思恩格斯选集》第1卷选自《关于费尔巴哈的提纲》。1845年1月,马克思被法国政府驱逐出巴黎,到了布鲁塞尔。在这里他完成了《关于费尔巴哈的提纲》,这是以笔记形式出现的。恩格斯高度评价了这一笔记,称它是“包含着新世界观天才萌芽的第一个文件”。马克思在这个提纲中指出,客观世界不仅是认识的对象,同时也是改造的对象。并强调,自己的全部理论都要付诸实践,指导实践。进而指出,“人的思维是否具有客观的真理性,这并不是一个理论问题,而是一个实践的问题。人应该在实践中证明自己思维的真理性……”

严峻关头方显人的内涵

时间:1997年4月9日、12日

地点:与教授陪同师母赴太原看病途中

暮晚抵达太原,一位在省公安厅工作的同学接待了我们。在下榻处,教授问起其他几位在省城工作的学生情况。联系我辈同学中的人事沉浮,教授有所感慨。他对我们说:“做人做学问都要讲究严肃性,这是个境界问题。”并引用柏拉图“理性是人的故里”这句话,来加深我们对他所谈问题的理解。

上海我有一个故交叫章奇雄,他比我大10岁,古典文学教授。1980年,我第一次回上海,那时章奇雄72岁,他为我题写一幅诗联,引用杭州岳王庙的对联:“忠奸自古同冰炭,毁誉而今判伪真。”第二次去上海,他已79岁了,又赠我一把纸扇,他在扇面上用毛笔书写文天祥的《正气歌》全诗。这位朋友现在已作古了。他为什么两次对我感慨题诗?

在文革中,上海的朋友都认为按我刚正性格,必死无疑,不能留下来。1980年我回上海落实右派问题,章奇雄见了我抱头痛哭。他对我说:“当时我劝你,你不听。”他明哲保身,文革中没有受罪。开会时总是闭着眼睛,一言不发,若问,答:“没意见,一切都好。”当时我对他有意见,认为这人糟糕。现在看来,当时不理解他。

由于反右和文革风雨的摧击,我的家庭受侵,儿女们受到政治影响,都没有上好学,成才的少。对于我过去蒙受的苦难,我不后悔,因为坚持真理必须付出代价。

这使我想到北京大学校长马寅初,当年遭受强大的政治围攻。他说,我明明知道我势单力薄,官可以不做,观点绝不收回,真理必须坚持。我总认

为,这是整个民族的灾难,而不只是个人的不幸,如果脱离了历史和时代因素单独考虑自身,那就成了一种个人的恩怨,是可悲的。

和你同届的一个学生,在写我身陷贫困而决定卖书时,这样写道:“他用颤抖的手卖掉他心爱的书”。再如,京城一位大报记者写我入党时激动得“泪流满面”。尽管在发表时,头版使用了通栏标题,块头很大,但我很不满意。后来我对他们讲,你写的人不是我,是常人的情绪。入党,是我积累了几十年的历史感情,哪能像他们写的那样情绪化?

越是面临重大课题,面临重大挑战的时候,总是有一种强大的理性力量和思想在支撑着,我表现得特殊的冷静。我是一个高度理性的人,而不是情绪化的人。这是一个生命的力量。在严峻关头,才能显示出一个人的境界,人的品格的升华程度。

平常显示不了一个人的内涵,人之所以是庄严的、崇高的,就在于人面对死亡的时候,才能显示人的品位的高低、强弱。人的一生中面临三种灾难:一种是社会的灾难,一种是疾病的灾难,一种是死亡的灾难。通常的喜怒哀乐很难考验一个人。而我不止一次经历过死亡的考验,社会和疾病灾难的考验。如彭德怀、马寅初,官可以不做,但真理面前不后退一步,今天证明,他们是彻底的胜利者,这是历史的评判。

优秀的学生总在向目标飞跑

时间:2002年7月15日晚

地点:教授客厅

我携孩子去看望教授。谈及青少年的学习问题时,教授显得有些激动,他说:“现在一些家长为孩子选择学校时,总是轻视私立学校,而单纯追求所谓的‘国家承认’,这是一种认识上的误区。要知道,不论什么学校,关键在于学生自己的努力,只要社会承认,国家就必然会承认。”由是,教授谈到一个优秀学生在学上必备的四个条件。

我的看法,成才的学生要具备四个条件:

一是对学习要有兴趣。孟子说:“知之者不如好之者,好之者不如爱之者。”爱因斯坦感叹地说:“兴趣太重要了!热爱是最好的导师。”

二是要有悟性。必须要有天赋,这一点是要承认的。

三是必须刻苦。这是一种毅力,更是一种主动精神,不能被动,虚荣心只能产生短期行为,不能产生持久的动力。

四是要有方法。只有钻进去,才能深知堂奥,掌握要领,得其方法。

一般地说,高三有头脑的学生目标早已确定了,因为在高二时专业坐标就已明晰。我的看法,报考中文的,完全可以不去按课程去上课,靠自修就行;腾出时间,关键学好外语,哪怕只当工具。

有兴趣的学生不需要去鞭策、督促。平庸的学生没有一门功课他喜欢,这是最可怕的。

家庭教育也很重要。家庭生活庸俗化,那是腐蚀人的,很危险。

别林斯基曾悲哀地说:“世界上生男育女的人很多,而配得上做父亲与