



暮晚及其他

Munan Ji Qita

辛酉 著

一列南下的火车喘息着，它的背上
驮满了北方的霜粒。
紧接着，大地收拢了蚌壳。



重慶大學出版社

<http://www.cqup.com.cn>



暮晚及其他

Muwan Ji Qita

辛酉 著

一列南下的火车喘息着，它的背上
驮满了北方的霜粒。
紧接着，大地收拢了蚌壳。

图书在版编目(CIP)数据

暮晚及其他 / 辛酉著. — 重庆: 重庆大学出版社,
2009.6

(界限诗丛)

ISBN 978-7-5624-4885-3

I. 暮… II. 辛… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 077678 号

暮晚及其他

辛酉 著

策划:  重庆日报报业集团图书出版有限责任公司

插图: 彭星荣

责任编辑: 王伦航

版式设计: 程晨

责任校对: 贾梅

责任印制: 张策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 张鸽盛

社址: 重庆市沙坪坝正街174号重庆大学(A区)内

邮编: 400030

电话: (023) 65102378 65105781

传真: (023) 65103686 65105565

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆华林天美印务有限公司印刷

*

开本: 889 × 1194 1/32 总印张: 51.5 总字数: 645 千 总插页: 32 开 49 页

2009年6月第1版 2009年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-4885-3 总定价: 240.00元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书,违者必究

诗人说 WORDS FROM THE AUTHOR

我已整整两年没有写诗了。两年来，不断有关心我的朋友问：你为什么不再写诗了呢？这个问题很复杂。原因是多方面的，但主要和生存压力有关。我天生愚钝，不善经济，也不善钻营，生活一直磕磕碰碰。2004年夏天，我编过一本电子诗集，在《后记》里我写到，“诗歌就像梅毒，像艾滋病，像摇曳的罂粟花，像一切罪而快乐的事物，而我就是那个甘愿接受蛊惑的白痴。”人们常说：“悲愤出诗人”，青春期对生命有一点热爱，对社会有一点悲愤，关键是“一人吃饱，全家不饿”，写诗没什么压力。自从结了婚，尤其是有了女儿之后，我陷入生活的泥潭不能自拔，对世界既不热爱又不悲愤，自然也就没有了写诗的冲动。

除此之外，还有一个重要原因是，我在寻找自己的声音。有些人认为，写诗就是娱人娱己，但对我来说，我必须找到自己的声音。写诗如同搞音乐，有自己声音的诗人是原创歌手，而没有自己声音的诗人等而下之，基本上属于唱口水歌的卡拉OK发烧友。中国新诗迄今已走过90年，如果比照初唐90年，我们会发现优秀的诗歌是不多的，优

秀的诗人更是凤毛麟角。时至今日，除了初唐四杰、沈宋和陈子昂还被我们津津乐道之外，初唐其他诗人几乎可以忽略不提；那么可以想见，当代诗歌和诗人百年之后的命运，也不会好到哪去。只有那些具备自己独特声音的优秀诗人，才能最终成为汉语诗歌传统的一部分。

我不知道能否找到自己的声音。但我宁可今后不再写诗，也绝对不愿做一个卡拉OK发烧友。或许，我将在漫长的寻找中完成自己的一生，我知道寻找的过程很痛苦，我也清楚这痛苦本身也是一种快乐。





主 办：重庆市作家协会诗歌创作委员会
界限诗歌网站

界限诗丛编委会

编委会主任：黄济人 王明凯

编 委：王川平 刘 阳 李 钢 李元胜 张育仁
何房子 欧阳斌 蒋登科

目 录 CONTENTS

诗 歌

旅途中的月光 /2

暮晚之歌 /4

塔尖上的鹰看着我 /5

总有一天 /6

假 如 /7

我弥留之际 /8

墓志铭 /9

人 生 /11

年轮：祖父是一卷书 /13

年轮：父亲是一幅画 /15

年轮：儿子是一朵雪 /17

春天来临的夜晚 /19

父亲，以及汗水 /21

劳 作 /23

煮 酒 /25

冬天眼看就要到了 /26

突然思念母亲 /28

对弟弟的一次描述 /30

我看到秋天飘落 /34

2004 年的第一场雪 /36

冬天来了 /37

冬天的风 /38

晒太阳的老人 /39

- 卖火柴的小女孩 / 41
- 我数着冬天 / 42
- 二月江南 / 43
- 四 月 / 44
- 我听到有人叫我 / 45
- 郊外的稻子割了 / 46
- 永安溪大桥 / 47
- 一 瞬 / 48
- 汽车行驶在峡谷的山路上 / 49
- 白云人家的早晨 / 50
- 与老刀一起攀登白马崖 / 51
- 海边归来 / 53
- 邂逅一群海鸥 / 54
- 蹲着抽烟的老水手 / 55
- 老 刀 / 56
- 有关小海 / 58
- 到南方去 / 60
- 四记耳光 / 61
- 一个乞丐 / 63
- 哺乳期的女人 / 65
- 反对之反对 / 67
- 罗伯特反对勃莱 / 69
- 给妻子的一首诗 / 70
- 遗忘之诗 / 72
- 亲爱的，我在给你写诗——给阿拉 / 74
- 怀念一个人——给小柯 / 76
- 等候一个送伞的人 / 78

誓言 /80

与思念有关的一首诗 /81

想起湖州 /82

坐在墙头等红杏 /83

温岭就是悲伤的代名词 /84

我又回到了小南门 /86

曾经爱过的女人 /87

关于爱情 /89

说说城市 /91

一个妓女在招手 /93

我们这些“鸟人” /95

现实一种 /97

跳楼事件 /99

一个朋友死了 /101

叙事：我熟悉这座城市 /104



附录：序与跋

我知道的辛酉·柯平 /112

土地与心灵的歌者·田禾 /115

回望之诗，及抒情的限度·胡桑 /120

后记

关于诗歌的几条备忘录 /139

诗 歌

暮 晚 及 其 他



旅途中的月光

1.

车过长兴的时候，在杭宁高速上，我看到了月光
久违的月光；已经很多年
我没有见过月光了。如此皎洁的
月光，就像五百年前
我撒在护城河里的细碎的银子。
我听到了月光，三寸金莲，落地无声的脚步。

2.

再过三天就是十五了。渐满的上弦月
使我想起了一个比喻句
你看，她多么像嫦娥略微下垂的
半边乳房。悬挂了五千年
依然那么素白，依然那么楚楚动人。

3.

旅途中的月光，在车窗外照着大地、河流、远山
和湖泊；照着将头颅埋进前胸的稻谷

在风中起舞的树林，在孤独里
暗自开合的玫瑰；照着正在啄尸的乌鸦
还有滚在花生地里野合的狐狸
和一只蚂蚁的睡眠。旅途中的月光，照着窗外
也照着窗内，照着一位诗人的歌声
以及二十三名旅客的梦乡。我感到神从未如此公平过

2004/10/8

暮晚之歌

落日流尽了更年期前的最后一滴经血。

天空因为装满了棉花

显得如此厚实。在远方

一群大雁往南飞（一会儿

排成个一字，一会儿

排成个人字）乌鸦尖叫着

像将军射出去的利箭

遁入丛林。蟋蟀停止了歌唱。

蝙蝠暴露了行踪。大路上

到处都是需要回家的人，除了我。

在暮晚，我无法绕过

十年前那件出人意外的遭遇

一个长衫飘飘的老者

拄着拐杖，视察他的庄园

突然被一阵风绊倒

在我跑近之前，他爬起来

脚步匆匆，顷刻消失在暮色中。

一列南下的火车喘息着，它的背上

驮满了北方的霜粒。

紧接着，大地收拢了蚌壳。

塔尖上的鹰看着我

塔尖上的鹰看着我
它的眼睛写满了黑暗。

我坐在楼顶上翻阅一本诗集
无意中发现了它的阴影。

塔尖上的鹰有着锋利的喙子
以及钢筋般强健的爪子。

坐在鹰的阴影里使我稍稍不安
但是已经没有了撤退的可能。

塔尖上的鹰扑打着翅膀
嗥叫着，随时可能俯冲下来。

“我不会拒绝的”，我说。
我闭上眼睛，安详地张开双臂。

塔尖上的鹰迟迟没有降临
它的身影，倒在了落日的血泊之中。

总有一天

总有一天，我会双目失明

总有一天，我会两耳失聪

总有一天，时间啊

在我体内慢慢地

老朽，慢慢地腐烂

2004/4/20

假如

有一天，我病倒了，躺在床上
 再也爬不起来
 我的生命
 事实上，已经结束
 病床和药水
 这时候
 对我而言，还有何意义？
 亲爱的孩子啊
 如果我
 真的到了这一天
 你就在郊外，随便找块地
 将我埋了吧
 不要仪式
 不要墓碑
 将我草草地埋了吧

2004/4/20