並行與弔詭｜當知識分子遇上音樂家

Parallels and Paradoxes

薩依德與巴倫波因對談錄

Edward W.

Said

&

Daniel

Barenboim

Edited and with a Preface by Ara Guzelimian

亞拉・古策里米安 編　吳家恆 翻譯　單德興 莊裕安 推薦

並行與弔詭｜當知識分子遇上音樂家

Parallels and Paradoxes

薩依德與巴倫波因對談錄

Edward W.

Said & Barenboim

Daniel

Edited and with a Preface by Ara Guzelimian

亞拉·古策里米安 編　吳家恆 翻譯　單德興 莊裕安 推薦

Parallels and Paradoxes
Copyright © 2002 by Edward W. Said and Daniel Barenboim
Edited and with a Preface by Ara Guzelimian
Published by arrangement with The Wylie Agency (UK) through Bardon-Chinese Media Agency
Complex Chinese translation copyright © 2006 by iFront Publishing Company
All rights reserved.

麥田人文109

並行與弔詭：薩依德與巴倫波因對談錄

Parallels and Paradoxes: Explorations in Music and Society

作　　者　艾德華・薩依德（Edward W. Said）
　　丹尼爾・巴倫波因（Daniel Barenboim）
譯　　者　吳家恆
主　　編　王德威（David D. W. Wang）
責任編輯　趙曼如　吳惠貞
總 經 理　陳蕙慧
發 行 人　涂玉雲
出　　版　一方出版有限公司
製　　作　麥田出版
　　城邦文化事業股份有限公司
　　100台北市中正區信義路二段213號11樓
　　電話：(02)2356-0933　傳真：(02)2351-9179
發　　行　英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
　　104台北市中山區民生東路二段141號2樓
　　網址：www.cite.com.tw
　　客服服務專線：(886)2-25007718；25007719
　　24小時傳真專線：(886)2-25001990；25001991
　　服務時間：週一至週五上午09:00~12:00；下午13:00~17:00
　　劃撥帳號：19863813　戶名：書虫股份有限公司
　　讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw
香港發行所　城邦（香港）出版集團有限公司
　　地址：香港灣仔軒尼詩道235號3樓
　　電話：(852) 25086231　傳真：(852) 25789337
　　E-mail: hkcite@biznetvigator.com
馬新發行所　城邦（馬新）出版集團 Cite (M) Sdn. Bhd. (458372U)
　　11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,
　　57000 Kuala Lumpur, Malaysia
　　電話：(603) 90563833　傳真：(603) 90562833
　　E-mail: citecite@streamyx.com
印　　刷　中原造像股份有限公司
初版一刷　2006年7月
售價／280元
版權所有・翻印必究（Printed in Taiwan）
ISBN-13 : 978-986-173-113-1
ISBN-10 : 986-173-113-X

麥　田　人　文

王德威／主編

Parallels and Paradoxes
Copyright © 2002 by Edward W. Said and Daniel Barenboim
Edited and with a Preface by Ara Guzelimian
Published by arrangement with The Wylie Agency (UK) through Bardon-Chinese Media Agency
Complex Chinese translation copyright © 2006 by iFront Publishing Company
All rights reserved.

麥田人文109

並行與弔詭：薩依德與巴倫波因對談錄

Parallels and Paradoxes: Explorations in Music and Society

作　　者　艾德華・薩依德（Edward W. Said）
　　丹尼爾・巴倫波因（Daniel Barenboim）
譯　　者　吳家恆
主　　編　王德威（David D. W. Wang）
責 任 編 輯　趙曼如　吳惠貞
總 經 理　陳蕙慧
發 行 人　涂玉雲
出　　版　一方出版有限公司
製　　作　麥田出版
　　城邦文化事業股份有限公司
　　100 台北市中正區信義路二段213 號11 樓
　　電話：(02)2356-0933　傳真：(02)2351-9179
發　　行　英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
　　104 台北市中山區民生東路二段141 號2 樓
　　網址：www.cite.com.tw
　　客服服務專線：(886)2-25007718；25007719
　　24 小時傳真專線：(886)2-25001990；25001991
　　服務時間：週一至週五上午09:00-12:00；下午13:00-17:00
　　劃撥帳號：19863813　戶名：書虫股份有限公司
　　讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw
香港發行所　城邦（香港）出版集團有限公司
　　地址：香港灣仔軒尼詩道235 號3 樓
　　電話：(852) 25086231　傳真：(852) 25789337
　　E-mail: hkcite@biznetvigator.com
馬新發行所　城邦（馬新）出版集團 Cite (M) Sdn. Bhd. (458372U)
　　11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,
　　57000 Kuala Lumpur, Malaysia
　　電話：(603) 90563833　傳真：(603) 90562833
　　E-mail: citecite@streamyx.com
印　　刷　中原造像股份有限公司
初 版 一 刷　2006 年7 月
售價／280 元
版權所有・翻印必究（Printed in Taiwan）
ISBN-13 : 978-986-173-113-1
ISBN-10 : 986-173-113-X

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

並行與弔詭｜當知識分子遇上音樂家

Parallels and Paradoxes

薩依德與巴倫波因對談錄

中青院 13 000002920

Edward W.

Said

&

Daniel

Barenboim

Edited and with a Preface by Ara Guzelimian

亞拉·古策里米安 編　吳家恆 翻譯　單德興 莊裕安 推薦

目次

開場白 亞拉・古策里米安 7

序言 薩依德 13

第一章 21

・一個關於地方的問題・排練的風格・威瑪工作坊・國家認同與詮釋・全球一體與割裂・在佛特萬格勒面前彈奏

第二章 53

・演出的怪異之處・即生即滅的聲音・不容侵犯的樂譜與文本・調性心理學・作曲家、作家與社會・藝術與審查制度・除了細節，還是細節・時機的拿捏與奧斯陸協定

第三章 97

・藝術、政治與組織建構・談及導師・指揮的風格・極端的重要・過渡轉換之道・空間與音色

第四章　117
・速度的彈性・聲音的色彩與重量・開放樂池與拜魯特・阿多諾與華格納・國家社會主義與華格納・操縱的收與放・一門德國藝術的問題

第五章　157
・「道地」如今是何物・文本與音樂的詮釋・大師今昔比・有修養的聽者・現代主義與隔閡

第六章　191
・與時俱變的貝多芬・交響曲與協奏曲・社會領域的音樂・緩緩漸強與突然轉弱・音樂與抗拒的分寸

德國人、猶太人與音樂　丹尼爾・巴倫波因　231
巴倫波因與華格納禁忌　艾德華・薩依德　239
後記　亞拉・古策里米安　253

開場白

亞拉・古策里米安

「你一定得見見我的朋友艾德華・薩依德（Edward Said）！」

丹尼爾・巴倫波因（Daniel Baremboim）的語氣沒有商量的餘地。他和我才第一次深談了我們認識的人，當時我們正在進行卡內基廳的「展望」（Perspectives）計畫，這個案子旨在挖掘巴倫波因在音樂上廣泛的興趣，並探詢多方合作的可能。他總是對身旁的大小事物有無盡的好奇，所以問起我的身世。當他得知我擁有中東血統時，便堅持馬上要介紹我和薩依德認識。

薩依德和巴倫波因有十年的交情，源於1990年代初，兩人在倫敦某飯店大廳巧遇，就此展開合作，成果斐然。兩人對音樂與思想的熱愛當然是把彼此連結在一起的力量，但他們相似的成長背景也是背後推動的力量。兩人都來自複雜、彼此交疊的文化。

薩依德生在耶路撒冷一個巴勒斯坦家庭，但是成長歲月多在開羅渡過，與家族的根源已經有所隔閡了。這個阿拉伯家庭相當英國化，信奉基督教，卻住在一個以穆斯林為主的社會，這可說是一種錯置。而薩依德到了美國又是一次錯置，十幾歲的他被送到寄宿學校。就連他的父親瓦迪・薩依德（Wadie Said），出身也很複雜。在薩依德出生之前，瓦迪曾在美國住過一段時間，得到美國公民的身分，甚至在回到巴勒斯坦和埃及之前，還入美國陸軍當過兵。在很多中東家族身上，都可輕易看到這種四處漂蕩的特質。

巴倫波因的背景也同樣複雜。他生在一個阿根廷的猶太家庭，在祖父那一代從俄羅斯搬到猶太人人口興旺的布宜諾斯艾利斯，當時那是全世界猶太人第三多的城市。後來巴倫波因隨父母舉家遷往剛建國的以色列，從那之後，他先後在倫敦、巴黎、耶路撒冷、芝加哥和柏林落腳。

在兩人身上，音樂都是型塑、固定其性格的力量，這股由唱片與二次戰後在開羅和布宜諾斯艾利斯兩地，如雨後春筍般興起的音樂生活所激發的熱情，更提供了豐富的養分。當巴倫波因介紹我和薩依德認識，我驚覺自己的背

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

景和他居然如此呼應。我生在開羅的一個亞美尼亞人家，而我一些最早的記憶都與音樂有關——我哥哥上鋼琴課，練習巴哈的創意曲，或全家一起去改建前的開羅歌劇院（Cairo Opera House）（威爾第的《阿依達》就是為這座歌劇院而寫）聽音樂會，我記得我看過一架裝飾華麗的白色鋼琴，據說是埃及國王法魯克（King Farouk）所擁有。我父母聽過一些難忘的音樂會和歌劇，十幾歲的薩依德也聽過，其實呢，薩依德父親所擁有的那家文具店，家母還記得很清楚。

薩依德是一位極具影響力、創新的知識分子，評論文學與文化、文化與社會的關係往往一針見血，特別是對東方主義的探討，他在這個領域屬於披荊斬棘的先驅人物。中東衝突不斷，薩依德也是這方面最有力、慷慨激昂的評論家，但是音樂在他的智性生活與個人生活中，仍然是不可或缺的重心。他以音樂為題寫了許多文章，本身也是一位技巧完備的鋼琴家。

巴倫波因身為芝加哥交響樂團和國立柏林歌劇院的音樂總監，在樂壇是一位重要人物。他也是有史以來錄音最多的音樂家之一，早在十幾歲就灌錄第一張專輯，迄今已

經超過五十年。他挺身而出無數次，公開在以色列倡議演奏華格納的作品，與德國文化政治中揮之不去的反猶太主義幽靈奮戰，也成為在巴勒斯坦西岸演出最早、也最有名的以色列音樂家（說來也不令人意外，這項邀約是由薩依德所安排）。

巴倫波因和薩依德的合作成果豐碩，眾所得見。1999年，以色列和阿拉伯的音樂家齊聚德國威瑪（Weimar），這是紀念歌德誕生兩百五十週年的活動之一，之所以會有這次大膽的實驗，這兩人是很重要的因素。後來，威瑪工作坊又在德國和芝加哥舉辦。巴倫波因在芝加哥以音樂會的形態演出貝多芬的歌劇《費黛里奧》（*Fidelio*），串場的說明就是薩依德撰寫的，後來巴倫波因和柏林歌劇院錄製這齣歌劇，薩依德也在樂曲解說中寫了專文。他們曾經針對各式音樂話題，公開對談無數，其中有兩次就是本書的起點。

本書中收錄的對談，先後進行達五年之久。本書呈現的僅是這兩個極具創造力心靈的部分與菁華。

我首先要感謝薩依德和巴倫波因，不管是親身接觸他們，還是透過文字，都予我極大的愉快。我們三人也要對

編輯華歌娜（Shelley Wanger）的鼓勵與敏銳、重要的見解表達謝意。夏普（Patrick Sharpe）把對談錄音整理成文字，佛利堡（David Freedberg）教授和哥倫比亞大學義大利樓（Casa Italiana）的奈絲波麗（Francesca Nespoli）提供場地，作為幾次對談之用，在此一併致謝。伊斯塔巴第（Zaineb Istrabadi）、法伊（Sandra Fahy）、德佛曼（John Deverman）和魏克麥斯特（Antje Werkmeister）多方協助，尤其是在薩依德和巴倫波因不斷旅行的情形下，安排我們三人定期接觸。佛格爾（Henry Fogel）、葛利堯夫（Osvaldo Golijov）、倪許拉格（Alexa Nieschlag）和塔諾波斯基（Matias Tarnopolsky）在本書各個不同的階段，都提出了有用的建議和修正。最後，我始終都感謝妻子珍（Jan）與我們的兒子艾利（Alex）的愛，還有讓出餐桌來堆放如山的手稿。

2002年2月6日於紐約

序言

艾德華・薩依德

本書有兩次對談是在紐約的聽眾面前進行，因而會有想引起聽眾興趣的特色。最早一次是1995年10月在哥倫比亞大學的米勒劇場（Miller Theater）舉行，那是以華格納為題所舉行的一場週末學術研討會。當初的想法是想利用巴倫波因在紐約短暫停留數日的機會，公開談談他在拜魯特（Bayreuth）、芝加哥、薩爾茲堡等地，指揮華格納作品多年的想法。更有價值的是，巴倫波因是參會者中唯一的音樂家，讓對談增添重要而實際的面向，否則這可能就是個純粹學術的場合了。

五年之後，我們共同的朋友、卡內基中心藝術顧問古策里米安籌備，主持了另一場公開的對談。當時巴倫波因率領芝加哥交響樂團在卡內基中心演出系列音樂會，我們利用沒有排音樂會的空檔，在魏爾獨奏廳（Weill Recital Hall）進行對談。

也因為我們兩個都很喜歡1995年那次對談，而且都受益匪淺，所以我們在那五年之間，只要剛好都在同一個地方，而且停留得夠久，就會利用這寶貴的機會碰面，談談音樂、文化和政治，並將對談（都在九一一事件之前進行）錄音。起先我們就是這麼談了起來，放一台錄音機，在旁默默轉動著。雖然這些對談斷斷續續，在紐約以及1999年8月期間在威瑪舉行，但我們發現有一些主題不斷出現，反映了我們各自在專業上所關切的事物——巴倫波因是鋼琴家、指揮，我自己則是教師、作家，音樂在我們的生活中都是很重要的一部分。於是最後我們錄的帶子遠比本書所用的內容還要多很多，原因很簡單，我們重複、遲疑，有時很辛苦地試著探索一個新主題的緩慢過程，還有我們在私底下的談話，勢必是迂迴的。沒有聽眾在場，我們不需要吸引他們的注意或取悅他們。我們兩個私交甚篤，有許多共同關心的事物（巴倫波因是以色列人，我則是巴勒斯坦人，我們都很關注奧斯陸和平協定的進程，但各有不同的期待，看法觀點也不同，至少剛開始的時候是如此），我們一起探索彼此生命之間的相似與矛盾，心裡頭想，用這種不自覺的方式來進行談話，似乎沒什麼不好。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com