

媲美馬克·李維、紀優·穆索的新鉅作

提耶希·柯恩 | 著

林說俐 | 譯

他在生日當天為情自殺，卻不斷在不同年的生日醒來……

他只有當天短短的二十四小時，可以挽救一切、拯救心愛的人，但代價是……

被偷走的 人生

支撐我睜開眼睛的力量，
是為了再看妳一眼……

J'AURAIS PRÉFÉRÉ VIVRE

by Thierry Cohen

2007 Jean d'Ormesson
夏季法文小說大獎得主

感動推薦

艾瑪

知名部落格「艾瑪（隨處走走）」格主

武忠森

版權經紀人

李允安

文化大學法文系主任

王浩威

台灣心理治療學會理事長

穹風

藤井樹

深雪

水瓶鯨魚

李欣輝

知名

◎ 2011 年 10 月 1 日 出版

◎ 定價：490 元

◎ 32 開 1 冊

「你以為你的人生是屬於你的，
其實你的人生是屬於別人的。」

被偷走的 人生

法國小說家 阿蘭·傅尼葉 著
吳若蘭 譯

L'AURAIS PRÉFÉRÉ VIVRE

de Thomas Fournier

Traduction de Ruo-Lan Wu

Éditions de la Table Ronde

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

被偷走的人生 / 提耶希·柯恩 (Thierry Cohen) 著 ;
林說俐譯. — 初版. — 臺北市 : 商周出版 : 家庭
傳媒城邦分公司發行, 2010.01
面 : 公分. — (獨·小說 : 18)
參考書目 : 面
譯自 : J'aurais préféré vivre
ISBN 978-986-6285-08-0 (平裝)

876.57

98023986

獨·小說18

被偷走的人生

原書名 / J'aurais préféré vivre
作者 / 提耶希·柯恩 (Thierry Cohen)
譯者 / 林說俐
企畫選書 / 曹繼韋
責任編輯 / 段韻靈

版權 / 林心紅
行銷業務 / 林彥伶、林詩富
副總編輯 / 黃靖卉
總經理 / 彭之琬
發行人 / 何飛鵬
法律顧問 / 台英國際商務法律事務所 羅明通律師
出版 / 商周出版

台北市104民生東路二段141號9樓
電話 : (02) 25007008 傳真 : (02) 25007759
blog: <http://bwp25007008.pixnet.net/blog>
E-mail : bwp.service@cite.com.tw
發行 / 英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司 城邦分公司
台北市中山區民生東路二段141號2樓
書虫客服服務專線 : 02-25007718 ; 25007719
服務時間 : 週一至週五上午09:30-12:00 ; 下午13:30-17:00
24小時傳真專線 : 02-25001990 ; 25001991
劃撥帳號 : 19863813 ; 戶名 : 書虫股份有限公司
讀者服務信箱 : service@readingclub.com.tw
城邦讀書花園 : www.cite.com.tw

香港發行所 / 城邦 (香港) 出版集團有限公司
香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓 E-mail: hkcite@biznetvigator.com
電話 : (852) 25086231 傳真 : (852) 25789337
馬新發行所 / 城邦 (馬新) 出版集團 [Cite (M) Sdn. Bhd. (458372U)]
11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia
電話 : (603) 90563833 傳真 : (603) 90562833

封面設計 / 徐璽
排版 / 極翔企業有限公司
印刷 / 韋懋印刷事業有限公司
總經銷 / 聯合發行股份有限公司 電話 : (02) 29178022 傳真 : (02) 29156275

■ 2010年 1月26日初版
■ 2010年 4月26日初版5.5刷
定價250元

Printed in Taiwan

J'aurais préféré vivre by Thierry Cohen
Copyright © Editions PLON S.A., 2007
Published by arrangement with Editions PLON S.A.
through The Grayhawk Agency
Complex Chinese translation copyright © 2010
by Business Weekly Publications, a division of Cité Publishing Ltd.
ALL RIGHTS RESERVED

版權所有，翻印必究 ISBN 978-986-6285-08-0

cover artwork © iStockphoto.com/Knud Nielsen
Cet ouvrage, publié dans le cadre du Programme d'Aide à la Publication « Hu Pinching »,
bénéficie du soutien de l'Institut Français de Taipei.
本書獲法國在台協會「胡品清出版補助計劃」支持出版

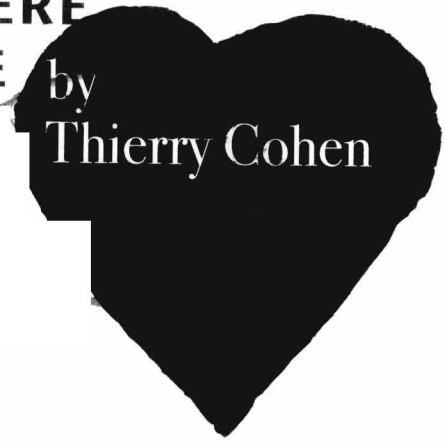
城邦讀書花園
www.cite.com.tw

被偷走的 人生

J'AURAIS
PRÉFÉRÉ
VIVRE

by

Thierry Cohen



提耶希·柯恩 | 著 林說俐 | 譯

〈專文推薦〉

寧可選擇性失憶，不願被迫性失憶

水瓶鯨魚（漫畫作家）

這世代有個流行名詞：「選擇性失憶」，通常指某些人常否定自己曾經公開說過的話、表達過的姿態立場和經歷過的慘痛事件。

事實上，關於回憶，每個人都會選擇性失憶，我們總是深深記得風花雪月的浪漫、精彩感動的瞬間、成功攀頂的喜悅……至於痛苦不堪的故事，倘若不是拿來襯托現在的幸福，都寧願牢牢鎖在角落，不願回首。

這是自主性的記憶，如果是被迫性的失憶呢？

閱讀完《被偷走的人生》（*J'aurais préféré vivre*），心情極度奇妙，一個人從二十歲到七十四歲的人生，他只記得九天，其他日子都失憶了，就像一本應該有一萬九千七百一十頁的日記，竟然只有九頁看得見紀錄……感覺每次醒來，都像是一場恐怖的宿醉。

偶爾，和朋友私下分享彼此荒唐的宿醉經驗，我們確實常不記得醉酒中親吻了誰、

做了什麼大膽告白；以及用什麼尖酸的字眼辱罵了誰或昏迷嘔吐，當別人第二天描述給自己聽，簡直想挖個地洞跳下去，不敢相信那個人是自己，怎麼會把做過的事忘得一乾二淨？甚至懷疑自己是否做過這件事……

醜陋的事，忘了也好，最好不要想起，太丟臉、也太刺痛了。但，那些美好的事呢？比如，初吻的甜蜜緊張、第一次性愛高潮、第一次加薪的雀躍、中了樂透的狂喜……人生的好檔案和壞檔案，一起當機而被銷毀，怎麼辦？

《被偷走的人生》描繪了一個詭譎又充滿哲學氣味的寓言式故事，男主角說他一共醒來九次，所有的時間都在沉睡。

讓我忍不住思考一個題目：「究竟多數人的人生是沉睡的時間多？還是清醒的時間多呢？」

一個網友回應：「多數的人生是沉睡的，有時雖醒著，若是行屍走肉，等同沉睡，甚至沉淪。」我認同，有些人看起來清醒，其實眼睛並沒有睜開。

「有時失憶，確實也是不錯的逃避方式。」另一個網友說。

「可是，我不希望我的人生過程，都失憶了，太痛苦了。」又一個網友補充。

網友們針對失憶這件事，回應了所有人的心境，我們是如此貪心，總希望丟掉討厭

的垃圾，留下美好的裝飾品。但，人從來不是完美動物，也因為不完美、有破綻，才感覺真實可愛。

世界上每一棟預售的樣品屋，家具和擺飾品都布置得美輪美奐，終究只是給渴望買房子的人一種夢幻想像和希望，當真實的人一住進去，就瀰漫自己的氣味了，亂丟的襪子、橫七豎八的鞋子、捨不得丟的雜物、親友送的俗氣貴重碗盤……

當然，情緒煩躁的時候，我偶爾會選擇和朋友痛快喝一場酒，大醉，暫時拋掉這些苦惱；甚至窩在棉被，想著，好希望就這樣沉沉睡去，藉以逃避這些生活瑣碎。

說真的，我們從不曾逃離過自己，沉睡和清醒，只是一線之隔，在我們控制範圍，畢竟多數人，都不希望自己親手寫下的一萬九千七百一十頁的日記，只有九頁看得見內容。

沒有人希望自己珍愛的東西被偷走搶走，何況是人生。

提耶希·柯恩（Thierry COHEN）寫了一個很動人的故事。

曾經傷害過我或我傷害過的戀人們，我還是希望記得他的好，也沒忘記我的不成熟，因為，那些過去相戀、美好、傷感、無奈的畫面，是我人生回憶最豐富的寶藏。

我寧可選擇性失憶，不願被迫性失憶，像書中的傑瑞米那麼可憐。

〈專文推薦〉

失竊後，才真正顯揚其價值所在！

穹風（作家）

當傑瑞米第一次醒來於醫院時，我擔心後面劇情會變得慘不忍睹，那彷彿言情小說裡女主角大夢初醒卻置身唐朝而成為公主的八流劇情可能再現。不過接著往下閱讀後，發現當然事情不是如此。

老人的祈禱文似是具備了神秘識語的宗教意義，但托於宗教的面相底下或許更嚴肅地觸動了人類對於生命意義的觀點；至少，讓每個讀者知道：只有好好地活著，才有後來一切的可能。對生命本身的敬意並無關乎哪個宗教。

所以傑瑞米每次醒來，無論置身何種處境下，其所針對的其實不是對另一個分身的報復或追根究柢，而是致力於保護心中所掛念的人們，那些無可割捨的親情與愛情。儘管他每回醒來的時間極為短促，甚至置身每況愈下的環境，但要如何在這片刻不能輕忽浪費的時間裡絞盡腦汁探究真相，並對每一個懊悔傷害的人，想出妥善的保護方式，是

他唯一能做的一切。

或許失竊之物的珍貴就在於失竊後才真正顯揚其價值所在，也才更教人惕然以珍惜手中的一切，包括生命裡的每個片段。作者寫了一本好書，提醒了一個眾所周知、但卻經常遺忘的道理。

佳評推薦

這本書題材新穎、情節緊湊，讓我兩天內就將它讀完。讀完後，我才真正明瞭何謂「恍如隔世」！

—— 文化大學法文系主任 李允安

書中主角傑瑞米的迷惘，完全反映出人對於掌控自身命運的渴望與無助。這不僅僅是一則愛情故事，更是一場追尋生命存在之真諦的旅程！

—— 版權經紀人 武忠森

故事情節既吸引人又富有創意，還帶有一絲絲的神秘色彩。一本輕薄易讀卻引人深思的小說。

—— 《Save my brain》雜誌

內容極度離奇，布局精心策劃。

—— 《ARTRAVEL》雜誌

一本關於生，關於死的小說。

—— 《VIVA》雜誌

絕對精采！非看到最後一頁不可！驚豔！提耶希·柯恩的文字絕對會讓您不看完全書捨不得入睡。

——《閱讀樂——文學專欄報》(*Lire est un plaisir-Journal d'un chronique littéraire*)

本書是結合理性的架構力、感性的感受力及文體的文字性而成的瑰寶。

——每日一書網站 (www.unlivreparjour.com)

一本令人驚豔的書。從第一頁開始，這本書就徹底征服了我，它既撼動人心又懸疑四伏。我深為作者的想像力及文學天分折服。我非常喜愛這本書，從第一頁到最後一頁。結局更是讓我感動得流下淚來。一本絕對值得一讀、絕不讓你失望的好書。

——MAGGUIL，自由評論網站 CritiqueLibre.com

一旦打開這本書，什麼都無法阻止你讀完它。這是一本探討人存在的意義、人與周圍的人的關係（特別是愛情與親情）的書。既呈現生命的禮讚！也流露深思後的樂觀豁達。

——Jimmydors，自由評論網站 CritiqueLibre.com

不可思議的懸疑小說。我深深沉溺在這本書裡，完全沒辦法闔上它，完全猜不到下一頁會發生什麼事，完全無法預測結局！絕對值得拍成電影！

——Lionelstreet，自由評論網站 CritiqueLibre.com

超精采的小說，超強烈的情感。我眼眶泛淚的看完這本書。深深陷入書中主角的故事及惡夢裡，一秒都不願離開，因為太急於看到情節如何轉變、發展……只好一直翻頁，直到結局。本書含有濃厚的情感，讓人既為書中情感的強度而撼動，又為故事中人物身處的艱難及痛苦處境而不安……書的重點主要在提醒大家生命的價值，同時不要忘记盡力去歡享人生，把握手中的幸福。

——Tankoun，法國亞馬遜書店

簡單一句：太精采了！我整整花了四小時來讀這本書。才讀了第一頁，我就無法停下，一直讀到最後一頁，一直讀到謎底解曉。我會再去找這位作者出版的其他小說，期許他所有的著作都會像這本一樣好看！

——Poulain Catherine，法國亞馬遜書店

獻給我的朋友哈伊班薩伊德，因為我懷念他。
獻給我的父母艾蓮娜與賈克，因為我愛他們。

第一章

二〇〇一年五月八日。

安眠藥、威士忌、大麻。我躺下。我知道自己在做什麼。我只需要想著怎麼做。我只想著我的動作，我只想著我自己。我在這間客廳裡，我想著酒瓶，想著藥。只有我、瓶塞、和藥瓶。張開嘴，把藥放在舌頭上，把酒瓶湊到嘴邊。吞下。我想著這道程序。不想別的。不想爸爸，不想媽媽。尤其不要去想他們。只想著我的屈辱。一個人孤零零的在這裡，我和我的屈辱。我知道自己在做什麼。爸爸和媽媽會了解的。也許吧。我管他們了解不了解！不……不要想了。誰都不要去想。

今天，由我來作主！我不想活了。生命是一種折磨，一種凌辱。我有權做決定。我決定拋棄生命。我才是一切的主導者！

如果我缺乏勇氣，如果我試圖起身、企圖退縮，那我來想她。來想這個明明是我的

命，卻把我推開的她。我不想別人，不想那些愛我的人，我只想著不愛我、不願意愛我、甚至不願意試著愛我的她。她絲緞般的肌膚，碧綠的眼睛，她的微笑。她的微笑！她的美，讓所有接近她的人感受到如輕撫般的溫柔，現在卻成了一種痛苦。不，她所有的一切都離我而去，只把我丟在這無底的深淵裡。死亡的毀滅對上生命的空虛，有何差別？

神啊，請轉過頭來看看我。神啊……我為何要對你傾訴？你在嗎？你曾經存在過嗎？你聽見我的祈禱嗎？來吧，神啊，我們的帳該算算了！慈悲的你怎能創造了這樣的尤物送到我身邊，卻又讓我得不到她呢？這是為什麼？為了折磨我？那你贏了！我好苦，苦到不想活了。這下你高興了吧？我把我的未來還給你，你給別人吧。你只讓我看到深淵，那我就往深淵裡去吧。

我不怕。

我只專注於我的死法。菸還在燒。我更加神志不清了。我為了放下她而拋棄我自己。嘿，我的靈魂飄起來了，在煙霧與酒精中擺盪。安眠藥很快地也會開始作用。這就是我結束一切的方法。汗大量沁出。但我不怕。