



相见何如不见时

仓央嘉措 情诗传奇

吴俊阳 著



相见何如不见时

仓央嘉措 情诗传奇

吴侯阳 

图书在版编目(CIP)数据

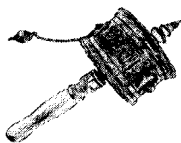
相见何如不见时 / 吴俟阳著. — 昆明: 云南人民出版社, 2011.1
ISBN 978-7-222-07186-5

I. ①相… II. ①吴… III. ①传记小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 002863 号

图书策划: 郭光森
责任编辑: 李锦雯

书名	相见何如不见时
作者	吴俟阳
出版	云南出版集团公司 云南人民出版社
发行	云南出版集团公司 云南人民出版社
地址	昆明市环城西路 609 号
网址	www.ynpph.com.cn
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn
邮编	650034
开本	700 × 1000 1/16
印张	15.75
字数	180 千
版次	2011 年 2 月第 1 版第 1 次印刷
印刷	北京市通州富达印刷厂
书号	ISBN 978-7-222-07186-5
定价	28.00 元



前言

世间安得双全法，不负如来不负卿

因为“不负如来不负卿”与仓央嘉措结缘，因为一首诗爱上一个人。

每每读仓央嘉措的文字，那高高在上的六世达赖，能想到的，却只有雪域高原蓝得纯粹的天和白得纯粹的云，空灵、恬静、飘逸、洒脱。

一直觉得这是很浪漫的一个男子，一生短暂却故事绵绵。如果你是当时的女子，你一定会喜欢上他，听他吟诗，听他浅唱，听他讲经。他位高权重，甚至神圣不可侵犯，却又叛逆不羁，这些成就了他传奇性的一生。或许远离布达拉宫是他的幸运，但愿曾经的他逃离多事的世界逍遥一生。

——给我心中的仓央嘉措

推窗望月，清风如橘。凝眸，灵魂的乐章于发愣之际若烟火般绚烂升华。窗下巍峨的青山隐隐延宕向亘古的远方，听紫霞丝丝线线穿梭交织梦想的图景，看倦鸟归巢背负满天紫色的梦幻，拾古树畔一片静穆的玄想，遥寄天涯，共此明月一轮，点燃天地间万千诗意。





海天茫茫，拉不开恩怨纠葛，扯不断缠绵悱恻，阅不尽人生沧桑，解不完世间风流。我能听到的，唯有我的心，在月升月落时，伴随着凝露的花儿一起绽放，一起凋零。临窗思慕的人儿，此时可曾将少女的情怀从铜镜中捞起；小溪潺潺的流水，也可曾将那虚幻的紫气用漏洞百出的竹篮过滤得空洞灵明？隐约之间，广漠空虚的世界里，苍凉的旋律悠然奏响，似水般缠绵，如丝般轻柔，爆裂着莲花盛开般的光芒，六世达赖喇嘛仓央嘉措不息的情歌，便清晰地吹进生命火焰始终不泯的心灵：

那一夜，我听了一宿梵唱，不为参悟，只为寻你的一丝气息

那一月，我转过所有经轮，不为超度，只为触摸你的指纹

那一年，我磕长头拥抱尘埃，不为朝佛，只为贴着你的温暖

那一世，我翻遍十万大山，不为修来世，只为路中能与你相遇

那一瞬，我飞升成仙，不为长生，只为佑你平安喜乐

只是，就在那一夜，我忘却了所有，抛却了信仰，舍弃了轮回，只为，那曾在佛前哭泣的玫瑰，早已失去旧日的光泽。

六世达赖喇嘛仓央嘉措，给后人留下的是天下第一有情人的风雅形象。灵山遥遥，招引着超越世俗的朝圣者艰苦卓绝地行进，而作为活佛的仓央嘉措却在这条充满希冀的路上演绎着一段令人扼腕的情爱悲剧，给求圣者们捎去生命中最真实的感动。

佛是什么？寻佛成祖的路途中，是否也得经历喧嚣红尘繁华与颓败的洗礼？佛陀释迦牟尼之所以伟大，是因为他经历了从繁华之极到淡定之极的蜕变，并非是他一出生就能洞悉了悟生命轮回的十二因缘。

释迦牟尼从凡人到成佛的过程，恰恰印证了生命是需要多生多劫的不断受罪与吃苦，来获得灵魂的不断升华；而仓央嘉措对性灵的渴求，往往和高高在上的神佛，或者和人为意想的若干天条是相违背的，于是，他注定成



为一个失败的活佛，却又于无意间铸就为一个伟大的诗人，一个世间罕有的情人。当踏着温软多情的雪花，从神坛暗夜里偷偷走出宫门的仓央嘉措来到那个仿佛东山明月般皎洁的少女面前时，也许就是为了印证过往中那一个又一个让人心醉神迷的瞬时的到来。

佛是有情觉悟了的众生，那世间清纯灵动的女子又如何呢？那纯净有如喜马拉雅山冰晶的心灵，那飘逸有如神女峰容颜一成不变的情怀，终让仓央嘉措灵魂深处生出对爱情的渴慕，于是在那些个夜晚，他们千怜万爱，入神，入灵，入魂，又一个生命的轮回如同隽秀的画轴被缓缓铺展开。佛之出入于世间的情怀，亦实实在在地给了人间最彻底的警示。

爱，生生世世苦苦追寻某人的爱情，生生世世苦苦眷恋着某人的执着，也“只为寻你的一丝气息”、“只为触摸你的指纹”、“只为贴着你的温暖”、“只为路中能与你相遇”。一个“只”字，道尽人世间情爱执着最终的虚幻不实。他短暂的情感示现，最终的生命归宿，至今都还只是个秘密，但无论怎样，他带有悲剧色彩的一生，总是能给我们这个五毒炽盛的人间以某些正面的启示。

静时修止动修观，历历情人挂眼前。

肯把此心移学道，即生成佛有何难。

仓央嘉措的“历历情人挂眼前”，描绘了自己于学佛与追求爱情之间难于取舍的矛盾心情。从字面上解释，这首诗的大意是说观照时凝神于一处，将满腔的爱意倾注于一个又一个的具体形象上，清晰着一个又一个执着的相，也是成就灵魂升华的参照物。如果能将此种意识转移到学道上，也就可以将学道之外的名闻利养宠辱得失统统放下，成佛成道也就很容易了。

本色的真爱，实为难得，若有，最终亦会以凄艳悲剧结局，任后人久久凭吊，亦如仓央嘉措对玛吉阿米的眷恋。真爱如佛心者，世上也许不会存在，但仓央嘉措超越凡俗乃至宗教条规的对于爱情的生死追寻，却将所有的



顾忌统统放下，于大悲大喜的真实感动里激荡着心灵的梵唱，或许这才是最真实的菩提觉悟的行迹吧。

把酒问天，静默中聆听仓央嘉措通透着人性真相的梵唱：

第一最好不相见，如此便可不相恋。

第二最好不相知，如此便可不相思。

第三最好不相伴，如此便可不相欠。

第四最好不相惜，如此便可不相忆。

第五最好不相爱，如此便可不相弃。

第六最好不相对，如此便可不相会。

第七最好不相误，如此便可不相负。

第八最好不相许，如此便可不相续。

第九最好不相依，如此便可不相偎。

第十最好不相遇，如此便可不相聚。

但曾相见便相知，相见何如不见时。

安得与君相诀绝，免教生死作相思。

因缘际会，少年时代的仓央嘉措并没有出现在神圣的布达拉官中，也没有过着清规戒律包围着的活佛生活；恰恰相反，年少懵懂的他在这段相对自由的时期邂逅了美丽纯真的少女玛吉阿米，并与之相恋相爱，共同谱写演绎出一段凄婉甜美的爱情故事。

少年的天性一经跟人性里情爱的因缘汇合，那巨大的牵引力就让他永远无法摆脱掉爱欲的“桎梏”，以至于成为活佛后的仓央嘉措也不禁感叹嗟息着“不相见”、“不相知”、“不相伴”、“不相惜”“不相爱”、“不相对”、“不相误”、“不相许”、“不相依”、“不相遇”。

对混迹红尘之中的仓央嘉措来说，这假定的十个前提是无法避免的，而后来的“不相恋”、“不相思”、“不相欠”、“不相忆”、“不相弃”、



“不相会”、“不相负”、“不相续”、“不相偃”、“不相聚”，恰恰是在前面虚幻不实的因中衍生出的同样虚幻不实的果，至于怎样去爱，仓央嘉措最终还是以一个苍凉孤独的背影，将自我灵性中最为艳丽的影像，永远地镌刻在后世求真悟道者的心间。

仓央嘉措生生世世所求的“只为寻你的一丝气息”、“只为路中能与你相遇”、“只为佑你平安喜乐”，如果我们仅仅将之当成红尘世界男女灵肉相融的快感，或者情爱泛滥的借口，便大错特错了。世间男女相亲相爱并不是目的，而是让人从中透视出生命无常，最终走向觉悟的一个关口。仓央嘉措的虔诚，纯净无瑕的少年情怀，不就是求道觉悟者所应具备的基本条件吗？若能将爱恋化成寻求菩提觉悟的动力，道心也就坚定不移了；再将人间的相知、相见、相依，相偃、相爱、相恋参悟通透，这无常变幻的欲念亦即熄灭了。

灵魂触须无处不延伸，人之灵魂，无形、无相、无声、无语、无味，却广大如虚空。而灵魂的玄机，是我们人类无法理解透彻，也无法调控掌握的。人的过失，也许就来自于灵魂深处的一念。至于人性中固有的爱恨情仇，数千年来已经上演了太多的悲欢离合。或许，当我们灵魂感悟的触须，偶然间契合了佛陀当年“中道”觉悟的因缘之际，三百多年前西藏雪域高原那个苍凉瘦削的背影，才能指引我们摒弃人性中虚伪的情感，毅然迈向自我灵魂不断超越的喜悦之路。

吴保阳

2007年6月12日第一稿于北京

2010年8月7日最终修订稿于武陵山



目 录

迷失菩提：佛前哭泣的玫瑰

第一章 只为途中与你相见 / 3

第二章 相见何如不见时 / 18

风流情种：世间最美的情郎

第三章 世间安得双全法 / 35

第四章 见与不见 / 59

第五章 问佛 / 69

第六章 恰似东山上月 / 82

第七章 玉树临风一少年 / 92

第八章 琼结佳人独秀群 / 104

第九章 破晓归来积雪中 / 126



第十章 暂时判袂莫伤情 / 139

第十一章 不遣生前有别离 / 168

神王诗人：此情无关风与月

第十二章 云霄一羽雪皑皑 / 189

第十三章 为卿憔悴欲成尘 / 202

第十四章 怨杀无情一夜霜 / 213

第十五章 知情只有闲鹦鹉 / 219

第十六章 历历情人挂眼前 / 228

后记：别问是劫是缘 / 236

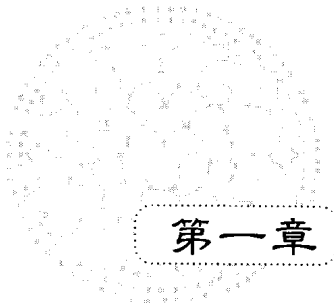


迷失菩提

佛前哭泣的玫瑰

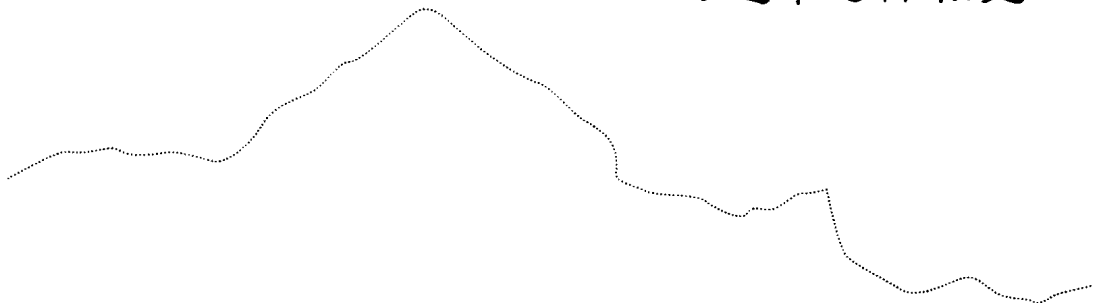
.....
但曾相见便相知，
.....
相见何如不见时。
.....
安得与君相诀绝，
.....
免教生死作相思。
.....





第一章

只为途中与你相见



那一刻，我升起风马，不为祈福，只为守候你的到来。

那一日，我垒起玛尼堆，不为修德，只为投下心湖的石子。

那一月，我摇动所有的经筒，不为超度，只为触摸你的指尖。

那一年，我磕长头在山路，不为覲见，只为贴着你的温暖。

那一世，转山不为轮回，只为途中与你相见。

那一天，我闭目在经殿的香雾中，蓦然听见你颂经中的真言。

那一月，我摇动所有的经筒，不为超度，只为触摸你的指尖。

那一年，我磕长头匍匐在山路，不为覲见，只为贴着你的温暖。

那一世，转山转水转佛塔，不为修来世，只为途中与你相见。

那一夜，我听了一宿梵唱，不为参悟，只为寻你的一丝气息。

那一月，我转过所有经轮，不为超度，只为触摸你的指纹。

那一年，我磕长头拥抱尘埃，不为朝佛，只为贴着你的温暖。



那一世，我翻遍十万大山，不为修来世，只为路中能与你相遇。

那一瞬，我飞升成仙，不为长生，只为佑你平安喜乐。

只是，就在那一夜，我忘却了所有，抛却了信仰，舍弃了轮回，只为，那曾在佛前哭泣的玫瑰，早已失去旧日的光泽。

夏天的拉萨，云很低，像是触手可及的棉花糖，也像“风吹草低见牛羊”的牧群。当我放下所有的行囊仰躺在山花遍野的草原上，才发现六月流光之际，天居然可以蓝得那样澄静耀眼。

山花烂漫，阳光也眷恋着不愿离去，远处溪流欢乐地低语，将拉萨宁静的夏天引向深远。这里没有熟悉的人群，没有北京街头的喧嚣，没有华灯初下的杯来盏往，也没有都市夜总会里歇斯底里的喧哗，更没有情人于耳畔窃窃私语的浪漫。那些平时必须包裹着的伪装，此刻也变得风轻云淡。

这里一切都是安静的，天是圆的，四角仿佛被掖在青藏高原的草垫里，隆起一个大大的泛着青色的藏包，包里随意放着可以四处漂泊的白云。行至拉萨街头，简洁而强烈的色彩无不呈现出纯净明朗的美。透明的蓝，那是古城天空的底色；圣洁的白，那是无瑕的云朵和飘逸的哈达；神秘的红，那是寺庙的外墙和僧侣的服饰；奔放的黄，那是布达拉宫的金顶绽放出的耀眼金光；生动的绿，那是罗布林卡的苍天碧树。而这一切的景致，在拉萨的阳光下，照射得白就是白，红就是红，黄就是黄，绿就是绿，没有阴暗，唯有亮堂、清晰、分明。

我随着人群走向大昭寺。大昭寺前骄阳似火，从遥远地方一路磕长头而来的藏人匍匐在我身前，朝着寺门一遍遍地站起、行礼、卧地。我压了压帽檐，从路边的阴凉里钻出来，汇入转经的人群，顺时针绕大昭寺去了寺后我最喜欢的“玛吉阿米”。



玛吉阿米。这名字令人神往。

只因一个人，一段情，一场幽梦才名闻天下。去过西藏的朋友都说，到了拉萨，不去“玛吉阿米”感受一番情怀，是一种遗憾。

三百年前，拉萨八廓街一座无名的黄色小酒馆。一个至今仍封存着记忆的地方。

三百年后，一座墙上涂着黄色颜料的二层建筑。这里有着尼泊尔风格的装饰，就连厨师都是尼泊尔人。

玛吉阿米。一个藏族少女的名字。六世达赖仓央嘉措最钟情的女子。

“玛吉”在藏语里是圣洁、纯真、无瑕之意；“阿米”是阿妈的介词形式，在藏族人的审美观念中，母亲是美丽的化身，这样，玛吉阿米就是圣洁之母、纯洁少女之意。还有一种说法是，“玛吉阿米”在藏语里是未嫁娇娘的意思，自仓央嘉措为之谱写出流芳千古的诗歌篇章之后，她又被引申为“美丽的传说”、“浪漫的邂逅”的意思。

早就知道，凡是遥远的地方，总有一种诱惑，不是诱惑于美丽，就是诱惑于传说。西藏的诱惑，不仅因为遥远而美丽，更由于仓央嘉措的传说。来拉萨的游客都会来“玛吉阿米”坐一坐，喝一杯满口生香的青稞酒，亲身感受三百年前曾是仓央嘉措和玛吉阿米幽会之地的香艳氛围，寻找自己早已遗失了的初恋般的喜悦。来这里总会有一种莫名的伤感，说不清是为仓央嘉措和他的玛吉阿米，还是为了自己遗失已久的爱情。在这里总会随着仓央嘉措的情歌，让这种伤感慢慢流淌，让往事在回忆中散发出沁人心脾的清香。

入夜，我仍然滞留在“玛吉阿米”。在这安静的夜里，借着酥油灯温馨柔和的光芒，喝着热热的奶茶，我的灵魂被收缩成一个点，暂被安置在这玛吉阿米的小楼里。此刻的我，心如止水，好似把自己的心放进一个安逸的洞穴里，解读着别人的芳梦。

夜深了，我依然不愿离去，要了一杯青稞酒，听着空灵的《那一天，那



一月，那一年》，在酒与曲的诱惑里，渐渐迷醉。不经意地，我忽然感觉到了什么，透过桌边酥油灯跳动的火苗，仿佛看到一位佳人正托腮静静地坐在对面，温情脉脉地凝望着我。隔着桌子，我俩默默对视，彼此眼眸里闪烁着盈盈的泪光。在这亦梦亦真的幻影里，让我想起仓央嘉措那首流传于民间的情诗：“我对你眉目传情，你对我暗送秋波，目光交汇的地方，命运打了个死结。”我默诵着诗句，把迷离的目光收回，可此时的心再也收不回了。我拿起手边的笔，一种释放的冲动迅速涌向笔尖。

玛吉阿米，让人心如止水，又令人心潮澎湃。

外面下起了雨，电闪雷鸣。在拉萨，一切都是神圣的，雨也不例外。雨声曼妙，雨水纯净，点点滴滴落在心间，梳洗，调适，荡涤。于是，心中升起一种敬意，一种寄托，这种意念把所有的浮华与欲望化作一丝清凉。

打开随身带来的《仓央嘉措情诗》，翻至《那一天，那一月，那一年》。就着醇美的青稞酒，听着雨中的雷鸣，醉眼朦胧中于灯下再次捧读此诗，一时无语，便在那冷寂中缅怀了那一段消逝在风中的爱情，祭奠着那个湮灭在历史尘埃中的男子。

一个风雨交加的夜晚，一个孤独的男人和一首孤独的诗。

朦胧中，我醉在了仓央嘉措的情诗里。我用一颗敏感的心，去感悟他的悲伤，他的忧郁，他的愁苦，刹那间，却仿佛看见他，孑然一身，飘然而来。幸福已经和他隔了三个世纪，是他永远都触碰不到的遥远。他瘦削面庞下炯炯的目光，向我无声地低诉。月光下，一道孤独的背影，蹒跚在我的窗前，踌躇、徘徊、叹息。他悲天悯人的眼神让我读懂，记忆只不过是一张挂满风铃的卷帘，却藏匿不了回味里一丝缱绻的痕迹。

他仍然在爱，曾经青春的羽翼，划破他伤痛的记忆；昨日的泪水，激起他心中万般的涟漪。时间的沙漏沉淀着无法逃离的过往，记忆的双手总是拾起那些明媚的忧伤。在这样绝望而古老的爱情里，时间仿若凝滞不前，他千



百次的回望，千百次的辗转，只一回眸，便迅速老了三百年韶华。

记忆像是倒在掌中的水，无论你是摊开还是紧握，终究还是会从指缝中一滴滴流淌干净。这样决绝的爱情，只能追忆，无可挽回。

夜，总是在最伤怀时显得格外的寂静。他曾在佛前起誓，不再想她，不再念她。他在佛前告诉自己，想她是不勇敢的，想她是懦弱的，想她是浮躁的，想她是否定自己选择了佛的行为，想起她是不能被自己原谅的。可他还是想她，不能自拔。他在我面前煎熬，窗外的雨水把他的眼泪悄悄覆盖，回忆在心里开始残落。

我透过这寂静的夜，看他那份沉痛的爱，像一阵风，吹拂着春天的记忆，待到满园春色关不住的时候，它便沉入心底，泛滥成一片汪洋，流出来，只留下两颗泪滴。我徘徊在他的忧伤里，彷徨着他的彷徨，此时此刻，莽莽苍穹之下，仿佛只有我与这首风情万种的诗独存于世。读毕，一种从未有过的惆怅，透过空灵的长空，深深攫住了我，有种撕心裂肺的疼。抬头，看那雨打浮萍，一切恍惚若梦，我不明白，天空的阴霾，究是他的伤怀还是我的悲哀？

谁曾从谁的青春里走过，留下了笑靥？谁曾在谁的花季里停留，温暖了想念？谁又从谁的雨季里消失，泛滥了眼泪？他又在吟唱。用生命，用鲜血，和着泪水。在这空寂凄清的夜晚，我能深切感受到这个男子的忧郁，他的绝望，他的悲恸，他的无可奈何。一个回眸，烟雨迷蒙里，我仿佛听到那来自遥远年代的古老歌声，缥缈而绝望，瞬间便穿透三百年的光阴，滑过天际，一直飘落在我的心头。

我蓦然回首，隔着洞开的雨窗，与他凝眸对视，触摸他孤寂的气息，一望便是千年。

佛曰：人生有八苦：生、老、病、死、爱别离、怨长久、求不得、放不下。