



纸梯子

Zhi Tizi

西叶 著

简直没有理由
让我停止行走——



重庆大学出版社

<http://www.cqup.com.cn>

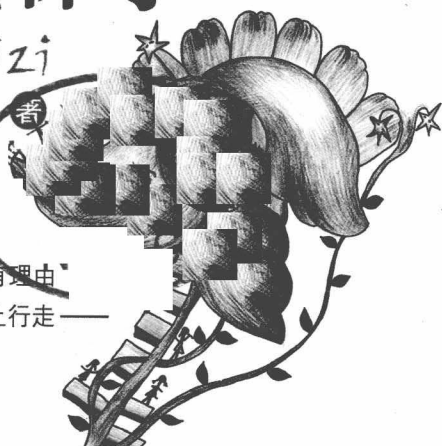


纸梯子

Zhi Tizi

西叶 著

简直没有理由
让我停止行走——



重庆

图书在版编目(CIP)数据

纸梯子 / 西叶著. — 重庆: 重庆大学出版社, 2009.6
(界限诗丛)

ISBN 978-7-5624-4885-3

I. 纸… II. 西… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 077663 号

纸梯子

西 叶 著

策划:  重庆日报报业集团图书出版有限责任公司

插图: 荷 香

责任编辑: 王伦航

版式设计: 程 晨

责任校对: 任卓惠

责任印制: 张 策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 张鸽盛

社址: 重庆市沙坪坝正街174号重庆大学(A区)内

邮编: 400030

电话: (023) 65102378 65105781

传真: (023) 65103686 65105565

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆华林天美印务有限公司印刷

*

开本: 889 × 1194 1/32 总印张: 51.5 总字数: 645 千 总插页: 32 开 49 页

2009年6月第1版 2009年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-4885-3 总定价: 240.00 元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书, 违者必究

诗人说 WORDS FROM THE AUTHOR

时常希望自己是一条长长的寂静的巷道。

偶尔，走在里面，能够清楚听到来自心底的回声。

大部分时候我是寂寞的。那么多人拥挤着进来，清晨的、夜晚的，原野的、草丛的，温暖或是冷漠的，都风一样穿过，我的内心却无人能够触及。



我想我是安于坚守的
——这片孤独却邈远的心灵空地。

有一天我们都会变老。但是，在这些诗里，我们相遇的时候，我们的心始终年轻。



序 FOREWORD

“纸梯子”解

◎ 李敬泽

“纸梯子”只能承载灵魂吗？——假定这灵魂像风一样轻。如果连同身体一起攀爬上去，那么，这个人会掉下来吧？

读西叶的这本诗集时，我假想有两个西叶在场，一个西叶看着另一个西叶攀向某个高度。前西叶看后西叶攀上去，她有点担心，她实际上对这个西叶的冒险是有保留的；或者，她并不担心，她只是欣赏，如放风筝的人，她在微妙、紧张的平衡中欣赏，她愿这个西叶身轻如燕，履险如夷。

——我不是说前西叶是身体，而后西叶是灵魂。实际上我不喜欢身体——灵魂这样笨重的二分法。读这些诗时，我心中所想的问题是：一个人何以成为诗人？在这个时代，茫茫人海中的一个女子，何以成为诗人？

这个问题的前提是何为诗人。对此，我没有什么自以为确切的看法。诗人们最知道何为诗人，他们一直在公众面前有力地自我阐释和自我辩护，他们声音嘈杂，相互争吵。但就是在这争吵中，旁观

者比如我，还是形成了某种关于诗人形象的一般看法，寻根溯源，这种看法大概是来自浪漫主义和对传统的浪漫主义阐释。在这种看法中，诗人如同英雄、就是英雄，诗人承受着时代、历史存在的沉重压力，诗人在灵魂、经验、身体的战场上苦斗，他从内部撕裂自己——似乎是，在这种撕裂中，诗人接近或抵达了某处天堂，语言的和精神的天堂。

英雄、牺牲、救赎，我对诗人的想象通过一系列有关血祭的隐喻建构起来，似乎此生此世皆是诗人的祭坛。

当然，合于这种想象的诗人实际上不多，在这个时代尤其不多。但这不是一个数量问题，这个英雄和牺牲者是原初的和完美的诗人，一个“元诗人”，在我看来，每个诗人都要设法对他做出回应，同时，我从这个“元诗人”出发去阅读和判断作品，考量每个诗人。

——尤其是女诗人。缪斯是女人，不幸的女诗人们，她们天然地接近于我的“元诗人”，她们的敏感、脆弱，使她们更倾向于牺牲或自毁。

但是，读《纸梯子》时，我一直在修正我的想象。西叶并非一个牺牲者，她与天堂的关系在“纸梯子”这个意象中得到完美表达。

“纸梯子”的“纸”也许不仅是物质之纸，它隐喻着书写行为，这架梯子在书写中才能成立，或

者说，“梯子”所隐含的意义被封闭在书写和纸面之上。

西叶的写作比我的想象更具限度感，这个人，她对书写和生活做出了隐蔽的区分，在纸之外、诗之外，西叶完整地站在地面上、站在她的生活中，她无意自我撕裂，或者说，她并未感受到自我撕裂的内在和外在压力，即使感受到了，她也无意披头散发地应对。

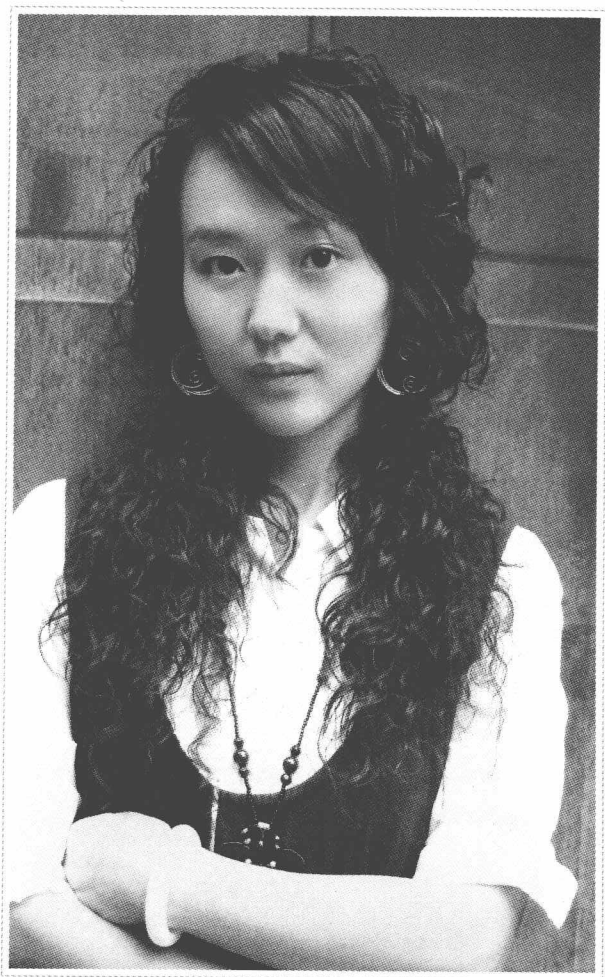
她是轻盈的、从容的——需要轻盈才能在“纸梯子”上飞舞，在她看来，通向天堂的路并非见证撕裂和牺牲，相反的，这架梯子和这条路都应允着整全、完善和美。

——这是多么浩大的应允，但是，只有“纸梯子”，你要相信这不属于沉重的身体，你要相信这甚至不是尘世应有之事，但你也一定要相信，有一架“纸梯子”，风筝一样飘着，诱惑和考验着人们，看我们是否足够轻盈。

这样一个诗人，她离我的“元诗人”相当遥远。但是，她可能更近于浪漫主义谱系之外的那些古典诗人——

那些长袖飘飘，在书写中获得幸福的人，这幸福是天堂的，也是尘世的。

2009年2月6日，北京



主 办：重庆市作家协会诗歌创作委员会
界限诗歌网站

界限诗丛编委会

编委会主任：黄济人 王明凯

编 委：王川平 刘 阳 李 钢 李元胜 张育仁
何房子 欧阳斌 蒋登科

目 录 CONTENTS

第一辑 空房子

种植者 /3

汽车的笛鸣 /4

结 /5

歌德堡遐想 /6

致音乐 /7

失踪的面具 /9

想 /10

独 白 /11

无 题 /12

空房子 /13

门前独坐的老人 /14

枯 竭 /15

理想主义的情诗 /16

入 画 /17

当我老了 I /18

当我老了 II /19

当我老了 III /20

第二辑 重庆觉

重 庆 /23

解放碑之碑 /25

如果我是嘉陵江 / 27

你不认识我 / 29

我只有小小的下马湾 / 30

那儿有最适合的月光 / 32

重庆觉 / 33

根 / 34

一棵树被摊开 / 35

重回万州 / 36

阳光大片大片洒下来 / 38



第三辑 纸梯子

诗 片 / 41

某种声音 / 42

黑 白 / 43

从这头到那头 / 48

与某人有关的 / 49

打篮调 / 50

在你手心 / 51

呼 麦 / 52

二人台 / 54

打搅儿 / 56

令 / 57

意 外 / 58

在云里生活 / 59

钢 琴 / 60

纸梯子 / 61

膝盖上，还有别的 / 62

第四辑 失语的马

聚 / 65

时间的露台 / 66

无题二 / 67

外婆的头发在唱歌 / 68

秋 / 69

室内儿童节 / 70

八 月 / 71

阳光歇息在我居住的城市 / 72

即 景 / 73

突然有一天 / 74

红 / 75

精神失常的云 / 76

失语的马 / 77

车一拨拨离我的窗台 / 78

错 过 / 79

除了我，清晨的鸟鸣还会惊醒什么 / 80

风是吹向哪里的 / 81

秩 序 / 82

未完成 / 83

吃 语 / 84

想区别于母亲 / 85

断句 / 87

我的眼泪，既没有日光，也没有月光 / 89

第五辑 附录

关于诗歌的对话·李元胜 VS 西叶· / 93

音乐的感召与时间的警示·蒋登科· / 103

跋

向内的逍遥

——关于西叶诗歌的随笔·雷平阳· / 110

第一辑
空房子

Kong Fangzi

房子空空，此刻的时间
如此裸露



种植者

在我体内种下一棵树

只要一棵

泊于空泛的荒地

它最好是梨树

冬天苍老，春天

开白色的小花

它的枝丫要慢慢分裂出来

像枯萎的路口

我踏上一条，一直往下

等我回来

一定还要有时间

走走另外一条

2007年3月21日

汽车的笛鸣

汽车的笛鸣穿过街口，从
不远处的高架桥跌落下来

天色已暗，汽车的笛鸣
与深冬的雨雾连成一体

有臣服的交融
有穿透的理性。

这声音我熟悉
压迫着地表

但是我却，无力攀附这冬天的细铁丝
前往更无边无际的远方

2009年1月20日