

西西 哀悼乳房



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

J247.5

3229

西西

哀悼乳房

广西师范大学出版社

·桂林·

©洪范书店有限公司

本书经远流集团控股有限公司洽谈由洪范书店有限公司
授权,限在中国大陆地区发行

著作权登记图字:20-2009-237 号

图书在版编目(CIP)数据

哀悼乳房/西西著. —桂林:广西师范大学出版社,
2010. 1

ISBN 978-7-5633-9352-7

I. 哀… II. 西… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 238806 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)
(网址:www. bbtpress. com)

出 版 人:何林夏

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东人民印刷厂印刷

(山东省莱芜市嬴牟西大街 28 号 邮政编码:271100)

开本:880mm×1230mm 1/32

印张:10.75 字数:160 千字 图片:13 幅

2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

印数:00 001~10 000 定价:29.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

目 录

001	序 西西
007	泳衣
013	医生说话
029	可能的事
033	血滴子
041	阿坚
059	浴室
071	秋千
081	傻事
085	庖丁
097	螃蟹
107	不是故事
111	黛莫式酚
123	第三类眼睛
133	梦工场

拱廊街	149
反击战	163
魔术子弹	171
肝胆相照	187
湘莲	195
须眉	203
东厂	207
大夫第	225
知道的事	237
数学时间	245
三打白骨精	269
寻宝游戏	275
蔬果传奇	283
皮囊语言	289
翻辞典	299
颜色好	305

序

西西

尊贵的读者，打开这本书的时候，你是站在书店里么？今天你到书店来，想瞄瞄有什么合自己心意的书吧。你见到了《哀悼乳房》，咦，是本讲什么的书？左右没有什么人，你随手拿起书来。芸芸书本中，你竟然翻起《哀悼乳房》，是“乳房”这两个字吸引了你，而表面上你又有点抗拒？关于乳房，此刻你的脑子里想起些什么？

这是一本有关乳房，以乳房作为主题的书，但内容可能与你心目中联念、臆测的不同。三十多月之前，一个晴丽的夏日，当叙事者快快乐乐地游泳后，站在泳场浴室淋浴，发现自己的乳房上长出了小小的硬块，不过如花生米大小的硬块罢了，不久就验定是乳癌。书本所说的，是失去乳房的事，没有哀艳离奇角色与情节，如果这不是你想找的书，还是继续你探索的旅程吧，并祝你幸运。不过，我还不打算失去你这位读者，你何妨也买一本《哀悼乳房》，因为它和你的关系，在许多方面来说，其实相当密切。你是一位女子么？今年贵庚？请原谅我的冒昧。且不管你的年龄，既然你能阅读上述

的文字，那就是说，你已足以身陷发现乳癌的处境。可以这样说吧，你和书里的叙事者一样，在这个世界上活得自由愉快，有许多事想做、等着做，对前途充满憧憬，但并不觉察一个小小的异类正在体内聚结成形，想喧宾夺主，要把我们吞噬，那就是癌魔了。

二十世纪已经进入尾声，在这科技发达的时代，癌症却愈来愈猖獗，患上癌症的人不断递增，而且病龄下降到令人惊畏的数字。你会是个正在求学的青少年么？你说：我才十六岁，担心什么呵。告诉你好了，去年我知道的一名乳癌病人，只有十二岁。乳癌是难以预测的病，发觉的时候，多半已形成肿瘤，我们女性珍之重之的乳房，就不得不割爱，而且从此走不出死亡的阴影。不过，乳癌仍是癌症里不幸中之大幸，因为它有明显的征象，可以割治，也可以预防。小心饮食对我们大有裨益，先进的医学也可以拯救我们，使我们得以继续存活相当长的时间。《哀悼乳房》要说的是这方面的事，是为了帮助你而写的：不是从一个专家的角度，而是以病人的身份，写她治疗的过程、病后的种种反省。早些时，一位久没联络的朋友看到这书断断续续发表的篇章，开始检查自己的身体，竟也因此发现了乳癌。幸好发现得早；这种病，时间是治疗的关键。如果读者读了这本书，也开始关心健康，留心身体发出的种种信号，那么，这本书就有了动笔的理由。

当然，希望你不会生病，即使生老病死是每个人必经的历程，可也不要跟癌病打交道。但在这人口渐趋老化，地球日显丑化的年代，我们必须先做好最坏的心理准备。你年老的祖

母、母亲、姊妹，或者是你的朋友、同事，她们都可能患上癌症，不幸而言中，你能做些什么呢？害怕，和她们绝交？还是面对磨难，伸出援手？《哀悼乳房》也讲这些。病人绝不需要你的怜悯，然而你的关怀和协助，令她们会得到精神上的抚安，因而也是对抗疾病的支援。

从另一面看，把疾病揭露，也是病人自我治疗的一种方法。中国人从来就是一个讳疾忌医的民族，总把疾病，尤其是这种病，隐瞒起来，当成一种禁忌，到头来，有病的不单是肉体，还是灵魂。精神病的医师治病的方法是把病者无意识的心结转化为意识，然后面对它、化解它。作者把疾病公开描画，不敢说是打破禁忌，却不失为个人自救的努力。所谓“哀悼”，其实含有往者不谏，来者可追，而期望重生的意思。

又或者，站在书店里的你是一位男子，你会笑着说：乳癌是女人的事，和我有什么相干呀。对不起，你弄错了，乳癌一如太阳，既临照女性，也临照男性；而且一旦发现，还相对的要严重些。人不是孤岛，你这位男子，当然会有母亲、姊妹，还会有妻子，或者恋人，如果你的另一半患了乳癌，你将怎样呢？你的态度表现了你个人的情操、水平，但我想，我们对癌症感到恐惧、逃避，主要是由于我们的无知。坚持无知，也是一种无可救药的疾病。

但毕竟这是一本通过种种文学手法写成的书，有的朋友当是小说，有的，当是文集。我想，尊贵的读者喜欢怎样分类就怎样分类吧；这次，随你的意。只是现代人生活忙碌、工作繁

重，空闲时正该到郊野、海滨去散步，呼吸清新空气，游泳，打球，小心照顾自己的身体。花太多时间通读这本书也许会得不偿失，最好是随便翻几段，选自己认为有趣的就行。如果你要知道的是癌病的情况，看《医生说话》、《血滴子》等七、八段就够了，我在书中适当的地方都作了提示，以免浪费你宝贵的光阴。如果你是男子汉，专注你自己，那就翻看《须眉》一段已足。如果你是医生，就试试《大夫第》怎么样？如果你不喜欢文字，只爱看图画，干脆翻到书末的几页，这里本来只有图片，加上文字，由于我想到，只看图像会导致新文盲。你会是长期伏案工作，喜爱坐在家中读书的人么？《皮囊语言》是为你写的，我们太重智慧，总把躯体忽略了。皮囊不存，灵魂如何安顿呢。你是四十左右的年纪了么？或者，《数学时间》是为你写的，人一旦成年，就该为自己的健康负责了。你的胃仍常常隐隐作痛么，你是否又胖了些，老觉疲倦，工作过多？请珍惜身体，注意饮食。

也许，翻开这本书的时候，你是坐在家里，你会是我的朋友么？你打开书本，不是想看故事，而是惦念我的近况，你想知道这两年来我怎样了。尊贵的朋友，感谢你的关怀，我其实是个幸福的人，这两年多的生活，真如一部魔幻写实的小说，一切似幻似真，魔魅附身，整个人仿佛是轻飘飘的虚构，而城市、街道，以及这里面的朋友却真实。可我比瘫痪在床上、植物人、患上艾滋病者，岂不幸运。我仍能散步，到大街上去看风景，看点儿书，写些字，精神饱满的日子，甚至可以去短途的旅行，既不愁一日之粮，又不用上班，还能苛求些什么。这

些日子里，我发现朋友远比我记得的多，待我更好，对我的关怀和各方面的支援，令我感动。的确是因为朋友，使我舍不得离开这个世界。我原是十分窝囊的人，并不比任何人勇敢；谢谢朋友，让我重建信心，我会好好活下去。

一九九二年六月

泳衣

把泳衣轻轻卷起来，仿佛还听见淅淅沥沥的水声。这件泳衣，今年已经穿了许多次，打从五月开始，我就朝泳场跑，每星期三数次，常常独去独来，转眼九月，日光那么地晒呀晒呀，泳衣的轮廓蚀在我的身上了。整个夏天，无论日夜，在什么地方，我其实仍像穿着泳衣，白白的肩带，窄窄的筒脚，随着我的肌肤晃动。

上百货公司闲逛，想去看泳衣，春寒的三月天，我就听到泳衣用品部的浪涛声，急急追寻，新到的泳衣是什么模样的？紧身的、显露的、保守的、开放的？物色一袭合身舒服的泳衣是多么艰难呵：必须适当地在这里那里护围自己，又得穿起来拥有最大的活动自由。我选择色彩，只有高超的泳手才敢穿着素色，没入水去就失去影迹，像艺高的黑衣夜行人；我习惯以花枝招展的颜色引起拯溺员的注意，使他们时时刻刻感觉我的

存在。

我的泳术拙劣，甚至糟透了。在泳池里，我站的时候比泳的时候多，休息喘气的分秒比滑行前进的分秒长。朋友们总是说：得常常来才行，得多钻入水中才好。和朋友一起去游泳总是兴高采烈的，他们给我信心和鼓励，加以指引。去年，我还像企鹅那样老贴近池边，水一漫上嘴巴就惊惶失措。一年下来，情况好多了，我已经能够在池的这边游去另一边，横着游、直着游，努力游到对岸。

朋友并非天天有空，他们得上班工作，我于是自己前往。独自一人，我就不敢游到深水的地方，老像一团浮漂的垃圾，挨近池畔，没氧就靠岸。我一直游得极慢，别人一划手一踢脚，配合得天衣无缝，我则踢一次脚之后，浮在水面好一阵子，才仰起头吸一口气。这种游法，慵懒得像水族箱中的神仙鱼。游了几个月，我仍在喊：没有气，没有气。

我常常喊没有气，也许是这样，家庭医生对我说：你需要运动，多运动，带氧的运动。平日我只散散步、做做柔软体操、跳一阵子健康舞、踩三五分钟室内自行车，这些运动能够展舒一下我的筋骨，并不带给我大量的氧气。对于我来说，打壁球、爬山又太剧烈了，清晨的缓步跑，我因贪睡放弃了，何况家居附近根本没有空气清新的林木区。我决定游泳。

五月的阳光已经十分猛烈，我必须等到傍晚的时候才上泳场。通往泳场的是一条荒僻的马路，太阳下山的时候，路上的行人也相继多起来，三三两两，男男女女，老老少少，都是上泳场的人。有的背着书包、旅行袋，有的提个塑料袋，就上

路了。衣服都是随意的背心、汗衫、短裤，踩一双运动鞋或拖鞋。泳场门口新近摆出两个小食摊，一摊卖猪红萝卜，一摊煎煎炸炸些辣椒、豆腐、茄子，倒也常常围满人。

撑一把尼龙伞在赴泳场的路上彳亍而行的人，大概只有我一个吧，因为别的人都冒着阳光，没有人像我这样喜欢游泳，又怕晒太阳，从公共汽车下来，我得走一哩路，沿途没有遮篷和露台可躲，整条马路暴赤在炽热的日阳下。那些科学杂志不是指出过：太阳晒多了会患皮肤癌？这一阵，太阳黑子又特别活跃。我怕阳光，所以我打伞。

我喜欢携带尼龙背袋去游泳，它很好，可以挂在肩上，袋身又分两层，大的一层，我放大毛巾、泳衣和一件替换的衬衫、一套内衣裤；小的一层，我放肥皂、洗头水和眼镜盒子。我通常穿汗衫、短裤、休闲鞋上泳场，每次在路上和泳池中花同样多的时间，一来一回，大约两个多小时。

泳场今年涨价了，涨了两块钱，这两块钱还是值得的，因为泳场内容有了改善。所谓内容，指的是更衣室。一直以来，更衣室内有三数名女职员管理，一进门是换衣服的格间，衣物都交管理员，放在铁篮子里，取回一块铁牌挂在颈脖上，那铁篮子，她们搁在柜台内一排巨大的架上。因为有柜台，更衣室两边分割，并不相通，得依次序和步骤从一个地方走向另一个地方。

那样的更衣室如今改装了，柜台、铁篮子和巨大的铁架都不见了，封闭式的间隔变成开放式的大室，本来是铁架的地方，现在装了好几列颜色鲜亮的储物箱，一切都是自助，再没

有管理员把铁篮子搬来搬去，泳客自己把衣物锁进一格格储物箱，把钥匙随身携带。管理员的工作只督促大家不要乱扔垃圾，别满身水到处跑。

最令我惊讶的还是浴帘，更衣室内从来没有浴帘，不管是更衣部还是淋浴部，一字儿排开的小室，既没有门，也没有任何遮掩，所有人都赤身露体，女孩子们脸就红了。三几个朋友帮忙，扯起一幅大毛巾，守在室门口，让里面的女子安心淋浴；然后一一轮替，扯大毛巾的手都酸了。

我老是想，泳场的更衣室是什么人设计的呢？好的建筑物，从来不是外表漂亮这么简单，重要的是内部空间，在里面活动的人的感受：安全吗、舒服吗、自在吗？设计更衣室的人可能没想到这些，也许设计师是男性，没有想到女子和女子，也不便肉袒相见。

莲蓬头的水淅淅沥沥地洒下来，女子们在身上搽肥皂，发出“咕叽咕叽”的声音。不知道什么人带来杏仁香味的洗头水，扬散一室杏仁的芬芳。年轻的女孩子躲躲闪闪，中年的妇女一无所惧；在这个地方，触目可见白白的屁股、小小的乳房。阳光下的肌肤黑白分明，松弛的、结实的躯体一览无遗，身段美丽的女子并不常见。

我常常一个人来，既没有人帮我扯起毛巾，也没有别的方法遮蔽自己，只好背对身后的世界，把自己当作鸵鸟算了。然而不久也就习惯，清清白白一个身躯，又不是见不得人的，更衣室内又清一色都是女子。我在花洒底下迅速淋浴，然后裹着大毛巾出来。有了大毛巾，自尊心也就踏实了许多，可以从从

容容穿上衣服。

涨了价的泳场更衣室出现了浴帘，所有的女孩子都欣喜欲狂吧，很简陋的塑料浴帘，垂在淋浴格间门口的横铁上，帘上印着香艳的花朵，缤纷七彩，每一道浴帘的色彩和颜色都不一样，有那么俗艳就那么俗艳，可女孩子都说：哎呀，有浴帘哩。难看的浴帘护卫了多少女子娇羞的身体。大家高高兴兴站进浴帘里去了，水声哗哗泻满一地，打在隐蔽的女子的肌肤上。许多笑声弥漫一屋子。

墙上还装了吹发机，大伙儿就站在那里梳理自己的头发，旁边又镶了面镜子。当她们从泳场出来，仿佛刚才根本没有游泳，只不过上咖啡馆喝过一次下午茶，如今衣饰面貌仍然无懈可击，而且容光焕发，立刻可以去参加什么园游会了。

更衣室内的浴帘只挂了两个星期，大半破裂了，另外的一些全给拆下来。于是，游泳回来的女子又回复以前的样子，遮遮掩掩，躲躲闪闪；有时，几个几个一组，又扯起一幅大毛巾。尊严，好像又被褫夺了。许多人又看见了许多人白白的黑黑的混色的躯体，都一声不响，既不赞叹，也不惊讶，只说：浴帘怎么了？

我不知道这阵子泳场更衣室内的浴帘怎样了，都破裂了拆了下来，还是挂上了一批新的？有人投诉吗？整整一个多月，我没有游泳过。没有浴帘的更衣室，如果今天我在里面赤裸地走动，人们看见我会大吃一惊么？即使我仍可以裹一幅巨大的毛巾从花洒底下走出来，人们会注意到什么地方出了错么？

我的耳边响起淅淅沥沥的水声，仿佛听见女子们的肥皂在

肌肤上“咕叽咕叽”的声音。柔肌、水、肥皂的芬芳。什么时候能够再去游泳呢？我不知道。命运是我无法猜测、明白、探索、预知的。我脑子里充满问号，对这些问题的答案，都是“不知道”三个字。

把泳衣轻轻卷起来，放在衣橱的抽屉里。衣橱内原来还有两件新泳衣，不知道去年为什么买了那么多，其中一件，满布热带森林的图案。也许我喜欢的不仅仅是泳衣本身，还包括上面的图画，它使我想起大溪地，以及和大溪地有关的画家。

一共三件泳衣，可不知道什么时候能再去游泳，一个月来的变化多么大呀，买泳衣的时候，怎么想得到。怔怔地看着泳衣，母亲说：天气凉了，不能够再去游泳了吧。是的，我说，天气凉了，今年不去游泳了。母亲说：明年再游吧。我说，嗯，明年再游吧。