

中外经典散文读库

(自然卷)

Z H O N G W A I J I N G D I A N S A N W E N D U K U

感悟 · 感动

北方文叢出版社

大自然中，

存在太多令人类自叹不如的可爱生灵

在它们面前，

人类除了被震撼、被感动

还有触及灵魂的感悟和反省



中外经典散文读库（自然卷）

Z H O N G W A I J I N G D I A N S A N W E N D U K U 北方文艺出版社

《伴随》编

感悟 · 感动

北方文艺出版社

图书在版编目（CIP）数据

感悟·感动：自然卷 / 北方文艺出版社《伴随》编辑部
编著. -- 哈尔滨 : 北方文艺出版社, 2010.11

（中外经典散文读库）

ISBN 978-7-5317-2520-6

I. ①感… II. ①北… III. ①散文—作品集—世界
IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第212868号

感悟·感动——中外经典散文读库（自然卷）

责任编辑 / 李玉鹏

资讯筹划 / 黄 为 张 赘

装帧设计 / 安 璐

出版发行 / 北方文艺出版社

地 址 / 哈尔滨市道里区经纬街26号

网 址 / <http://www.bfwy.com>

邮 编 / 150010

电子信箱 / bfwy@bfwy.com

经 销 / 新华书店

印 刷 / 哈尔滨市石桥印务有限公司

开 本 / 720×1020 1/16

印 张 / 22.25

字 数 / 353千

版 次 / 2011年2月第1版

印 次 / 2011年2月第1次印刷

定 价 / 31.00 元

书 号 / ISBN 978-7-5317-2520-6

目 录

山水 李广田 / 1

相关链接：李广田诗作——《地之子》 / 4

泰山日出 徐志摩 / 6

细品精读：一箭双雕的“自然与人”颂词 / 8

雨中登泰山 李健吾 / 9

相关链接：李健吾名作精选——《希伯先生》 / 13

春夜过黄河 严文井 / 15

相关链接：严文井名作精选——《论友情》（节选） / 17

故都的秋 郁达夫 / 20

细品精读：好一个“秋”字了得 / 23

白马湖之冬 夏丏尊 / 24

细品精读：独辟蹊径的以“风”写“冬” / 25

西湖的雪景 钟敬文 / 27

细品精读：雪中含情 情中飞雪 / 32

陶然亭的雪 俞平伯 / 33

细品精读：让景物成为心绪的“代言人” / 37

荷塘月色 朱自清 / 39

细品精读：月影中的美妙境界 / 41

炉火 臧克家 / 43

相关链接：臧克家诗作——《有的人》 / 44

银杏 郭沫若 / 46

细品精读：不该忘记的不仅仅是银杏树 / 48

杨柳 丰子恺 / 50

细品精读：与众不同的植物鉴评 / 53

白杨礼赞 茅盾 / 54

细品精读：饱含深意的白杨系列画卷 / 56

两株树——草木虫鱼之三 周作人 / 57

细品精读：叙事吟物 借物抒怀 / 61

秃的梧桐 苏雪林 / 62

相关链接：苏雪林美文——《溪水》 / 63

荔枝蜜 杨朔 / 65

细品精读：一篇借物抒情的劳动人民赞歌 / 67

蛛丝与梅花 林徽因 / 69

相关链接：林徽因诗作——《你是人间的四月天》 / 72

葡萄月令 汪曾祺 / 73

相关链接：汪曾祺名作精选——《端午的鸭蛋》 / 77

落花生 许地山 / 79

细品精读：花生与“有用的人” / 80

马 吴伯箫 / 82

相关链接：吴伯箫美文——《海》 / 85

坠马 艾青 / 88

相关链接：艾青诗作——《我爱这土地》 / 90

驴夫 陈敬容 / 91

相关链接：陈敬容诗作——《珠和觅珠人》 / 94

父亲的玳瑁 鲁彦 / 95

相关链接：鲁彦名作精选——《听潮》 / 100

花鸟昆虫创造的奇境 李霁野 / 103

没有秋虫的地方 叶圣陶 / 107

细品精读：虫声——人与自然和谐的天籁之声 / 108

花园底一角 许钦文 / 110

鸟的天堂 巴金 / 114

细品精读：一曲优美动人的田园牧歌 / 116

鸟 梁实秋 / 117

相关链接：梁实秋名作精选——《骆驼》 / 119
黄鹂 孙犁 / 121

相关链接：孙犁名作精选——《吃菜根》 / 124
小麻雀 老舍 / 126

相关链接：老舍名作精选——《养花》 / 128
蝉与纺织娘 郑振铎 / 130

相关链接：郑振铎名作精选——《海燕》 / 133
萤火虫 贾祖璋 / 135

相关链接：贾祖璋名作精选——《花儿为什么这样红》 / 138
螟蛉虫 周建人 / 140

相关链接：周建人名作精选——《蜘蛛》 / 143
两种虫类 唐弢 / 146

相关链接：类比运用的典范之作 / 147
甲子谈鼠 夏衍 / 148

相关链接：夏衍美文——《野草》 / 151
扫帚 【英国】乔纳森·斯威夫特 / 152

作者小趣：斯威夫特的故事 / 153
说春 【英国】塞缪尔·约翰逊 / 155

相关链接：约翰逊美文——《快乐的期待》 / 158
蜘蛛的智慧 【英国】奥利弗·哥尔斯密 / 160

细品精读：“战斗”中练就的生存智慧 / 163
尼亚加拉大瀑布 【英国】查尔斯·狄更斯 / 164

相关链接：狄更斯美文——《八月》 / 166
夏日的芳草 【英国】理查德·杰弗理 / 168

夜宿松林 【英国】斯蒂文森 / 171
相关链接：斯蒂文森诗作——《俄国的一盘桃子》 / 174

- 旅伴 【英国】阿尔弗雷德·乔治·加德纳 / 176
细品精读：奇蚊·奇文 / 179
笼边杂感 【英国】爱·凡·卢卡斯 / 181
初雪 【英国】约翰·布恩顿·普利斯特利 / 186
相关链接：普利斯特利名作精选——《别去的客人》 / 188
蟾蜍断想 【英国】乔治·奥威尔 / 190
相关链接：乔治·奥威尔代表作品介绍 / 192
十月湖上 【英国】赫伯特·欧内斯特·贝慈 / 194
马 【法国】布封 / 197
相关链接：布封名作精选——《天鹅》 / 200
密西西比河风光 【法国】夏多布里昂 / 203
相关链接：夏多布里昂美文——《美洲之夜》 / 204
女孩和花 【法国】米什莱 / 206
相关链接：米什莱美文——《阳光—黑夜》 / 209
绿色蝈蝈 【法国】让·亨利·卡西米尔·法布尔 / 212
相关链接：法布尔名作精选——《蟋蟀的住宅》 / 214
猫的天堂 【法国】左拉 / 216
相关链接：左拉在莫泊桑葬礼上的演说 / 220
雪夜 【法国】莫泊桑 / 222
相关链接：《福楼拜家的星期天》——莫泊桑笔下的欧洲文学名宿 / 223
一个树木之家 【法国】儒勒·列那尔 / 226
相关链接：列那尔名作精选——《云雀》 / 227
沙漠 【法国】纪德 / 228
相关链接：纪德诗作——《夜晚流泉……》 / 230
我家中的动物世界 【法国】科莱特 / 231
水 【法国】蓬热 / 233
相关链接：蓬热美文——《雨》 / 234

- 海燕 【前苏联】马克西姆·高尔基 / 236
作者小趣：高尔基的故事 / 238
森林的墓地 【前苏联】普里什文 / 239
相关链接：普里什文名作精选 / 241
四季生活 【前苏联】沃罗宁 / 242
山垭口 【俄国】伊凡·阿历克谢耶维奇·蒲宁 / 247
相关链接：蒲宁美文——《深夜》 / 250
树之赞 【德国】赫尔曼·黑塞 / 253
相关链接：黑塞诗作——《美好的世界》 / 255
旅行札记（节选） 【匈牙利】裴多菲 / 256
相关链接：裴多菲诗作——《我的泪》 / 260
蜜蜂的发怒 【比利时】梅特林克 / 262
相关链接：梅特林克诗作——《假如有一天他回来》 / 266
草莓 【波兰】伊瓦什凯维奇 / 267
冬之兽 【美国】亨利·大卫·梭罗 / 269
相关链接：梭罗美文——《冬之湖》 / 275
在海边的一个冬日 【美国】瓦尔特·惠特曼 / 277
相关链接：惠特曼美文——《海边幻想》 / 278
内卡河上木筏行 【美国】马克·吐温 / 280
相关链接：马克·吐温有关中国的演讲——《我也是义和团》 / 283
关于一个鸽子的纪念碑 【美国】奥尔多·利奥波德 / 285
相关链接：利奥波德名作精选——《像山那样思考》 / 288
山 【美国】威廉·福克纳 / 291
相关链接：福克纳接受诺贝尔奖时的演说（1949年） / 293
最后的山 【美国】弗兰西斯·拉塞尔 / 295
虚荣的紫罗兰 【黎巴嫩】纪伯伦 / 299
相关链接：纪伯伦美文——《浪之歌》 / 302
猫的墓 【日本】夏目漱石 / 304

晚秋初冬 【日本】德富芦花 / 307

相关链接：德富芦花美文——《我家的财富》 / 309

动物小品 【日本】志贺直哉 / 310

相关链接：志贺直哉名作精选——《牵牛花》 / 313

大川的水 【日本】芥川龙之介 / 315

相关链接：芥川龙之介名作精选——《蛙》 / 320

花未眠 【日本】川端康成 / 322

相关链接：川端康成妙语精选 / 325

蒲公英 【日本】壶井荣 / 326

相关链接：壶井荣美文——《报春花》 / 328

春将至 【日本】井上靖 / 330

相关链接：井上靖的“敦煌情结” / 334

听泉 【日本】东山魁夷 / 335

相关链接：东山魁夷美文——《一片树叶》（节选） / 337

乌鸦 【日本】冈本太郎 / 339

相关链接：冈本太郎与太阳塔 / 341

花前自愧 【日本】神尾久义 / 343

山 水

李广田

先生，你那些记山水的文章我都读过，我觉得那些都很好。但是我又很自然地有一个奇怪念头：我觉得我再也不愿意读你那些文字了，我疑惑那些文字都近于夸饰，而那些夸饰是会叫生长在平原上的孩子悲哀的。你为什么尽把你们的山水写得那样美好呢？难道你从来就不曾想到过：就是那些可爱的山水也自有不可爱的理由吗？我现在将以一个平原之子的心情来诉说你们的山水：在多山的地方行路不方便，崎岖坎坷，总不如平原上坦坦荡荡；住在山圈里的人不容易望到天边，更看不见太阳从天边出现，也看不见流星向地平线下消逝，因为乱山遮住了你们的望眼；万里好景一望收，是只有生在平原上的人才有这等眼福；你们喜欢写帆，写桥，写浪花或涛声，但在我平原人看来，却还不如秋风禾黍或古道鞍马为更好看，而大车工东，恐怕也不是你们山水乡人所可听闻。此外呢，此外似乎还应该有许多理由，然而我的笔偏不听我使唤，我不能再写出来了。唉唉，我够多么愚，我想同你开一回玩笑，不料却同自己开起玩笑来了，我原是要诉说平原人的悲哀呀，我读了你那些山水文章，我乃想起了我的故乡，我在那里消磨过十数个春秋，我不能忘记那块平原的忧愁。

我们那块平原上自然是无山无水，然而那块平原的子孙们是如何地喜欢一洼水，如何地喜欢一拳石啊。那里当然也有井泉，但必须是深及数丈之下才能用桔槔取得他们所需的清水，他们爱惜清水，就如爱惜他们的金钱。孩子们就巴不得落雨天，阴云漫漫，几个雨点已使他们的灵魂得到了滋润，一旦大雨滂沱，他们当然要乐得发狂。他们在深仅没膝的池塘里游水，他们在

小小水沟里放草船，他们从流水的车辙想象长江大河。又从稍稍宽大的水潦想象海洋。他们在凡有积水的地方作种种游戏，即使因而为父母所责骂，总觉得一点水对于他们的感情最温暖。有远远从水乡来卖鱼蟹的，他们就爱打听水乡的风物；有远远从山里来卖山果的，他们就爱探访山里有什么奇产。远山人为他们带来小小的光滑石卵，那简直就是获得了至宝，他们会以很高代价，使这块石头从一个孩子的衣袋转入另一个的衣袋。他们猜想那块石头的来源，他们说那是从什么山岳里采来的，曾在什么深谷中长养，为几千万年的山水所冲洗，于是变得这么滑，这么圆，又这么好看。曾经去过远方的人回来惊讶道：“我见过山，我见过山，完全是石头，完全是石头。”于是听话的人在梦里画出自己的山峦。他们看见远天的奇云，便指点给孩子们说道：“看啊，看啊，那像山，那像山。孩子们便望着那变幻的云彩而出神。平原的子孙对于远方山水真有些好想象，而他们的寂寞也正如平原之无边。先生，你几时到我们那块平原上去看看呢：树木，村落，树木，村落。无边平野，尚有我们的祖先永息之荒冢累累，唉唉，平原的风从天边驰向天边，管叫你望而兴叹了。

自从我们的远祖来到这一方平原，在这里造起第一个村庄后，他们就已经领受了这份寂寞。他们在这块地面上种树木，种菜蔬，种各色花草，种一切谷类，他们用种种方法装点这块地面。多少世代向下传延，平原上种遍了树木，种遍了花草，种遍了菜蔬和五谷，也造下了许多房屋和坟墓。但是他们那份寂寞却依然如故，他们常常想到些远方的风候，或者是远古的事物，那是梦想，也就是梦呓，因为他们仿佛在前生曾看见些美好的去处。他们想，为什么这块地方这么平平呢，为什么就没有一些高低呢。他们想以人力来改造他们的天地。

你也许以为这块平原是非常广远的吧，不然，南去三百里，有一条小河，北去三百里，有一条大河，东至于海，西至于山，俱各三四百里，这便是我们这块平原的面积。这块地面实在并不算广漠，然而住在这平原中心的我们的祖先，却觉得这天地之大等于无限。我们的祖先们住在这里，就与一个孤儿被舍弃在一个荒岛上无异。我们的祖先想用他们自己的力量来改造他们的天地，于是他们就开始一件伟大的工程。农事之余，是他们的工作时间，凡是这平原上的男儿都是工程手，他们用锨，用锹，用刀，用铲，用凡可掘

土的器具，南至小河，北至大河，中间绕过我们祖先所奠定的第一个村子，他们凿成了一道大川流。我们的祖先并不曾给我们留下记载，叫我们无法计算这工程所费的岁月。但有一个不很正确的数目写在平原之子的心里，或说三十年，或说四十年，或说共过了五十度春秋。先生，从此以后，我们祖先才可以垂钓，可以泅泳，可以行木桥，可以驾小舟，可以看河上的云烟。你还必须知道，那时代我们的祖先都很勤苦，男耕耘，女蚕织，所以都得饱食暖衣，平安度日，他们还有余裕想到别些事情，有余裕使感情上知道缺乏些什么东西。他们既已有了河流，这当然还不如你文章中写的那么好看，但总算有了流水，然而我们的祖先仍是觉得不够满好，他们还需要在平地上起一座山岳。

一道活水既已流过这平原上第一个村庄之东，我们的祖先就又在村庄的西边起始第二件工程。他们用大车，用小车，用担子，用篮子，用布袋，用衣襟，用一切可以盛土的东西，运村南村北之土于村西，他们用先前开河的勤苦来工作，要掘得深，要掘得宽，要掘出来的土都运到村庄的西面。他们又把那河水引入村南村北的新池，于是一日南海，一日北海，自然村西已聚起了一座十几丈高的山。然而这座山完全是土的，于是他们远去西方，采来西山之石，又到南国，移来南山之木，把一座土山装点得峰峦秀拔，嘉树成林。年长日久，山中梁木柴薪，均不可胜用，珍禽异兽，亦时来栖止。农事有暇，我们的祖先还乐得扶老提幼，携酒登临。南海北海，亦自鱼鳖繁殖，蒴藻繁多，夜观渔舟火，日听采莲歌。先生，你看我们的祖先曾过了怎样的好生活呢。

唉唉，说起来令人悲哀呢，我虽不曾像你的山水文章那样故作夸饰，——因为凡属这平原的子孙谁得承认这些事实，而且任何人也乐意提起这些光荣，——然而我却是对你说了一个大谎，因为这是一页历史，简直是一个故事，这故事是永远写在平原之子的记忆里的。

我离开那平原已经有好多岁月了，我绕着那块平原转了好些圈子。时间使我这游人变老，我却相信那块平原还该是依然当初。那里仍是那么坦坦荡荡，然而也仍是那么平平无奇，依然是村落，树木，五谷，菜畦，古道行人，鞍马驰驱。你也许会问我：祖先的工程就没有一点影子，远古的山水就没有一点痕迹吗？当然有的，不然这山水的故事又怎能传到现在，又怎能使后人相信呢。这使我忆起我的孩提之时，我跟着老祖父到我们的村西——这村子就

是这平原上第一个村子，我那老祖父像在梦里似的，指点着深深埋在土里而只露出了顶尖的一块黑色岩石，说道：“这就是老祖宗的山头。”又走到村南村北，见两块稍稍低下的地方，就指点给我说道：“这就是老祖宗的海子。”村庄东面自然也有一条比较低下的去处，当然那就是祖宗的河流。我在那块平原上生长起来，在那里过了我的幼年时代，我凭了那一块石头和几处低地，梦想着远方的高山，长水，与大海。

一九三六年十一月五日，济南



【人物介绍】

李广田（1906—1968），山东邹平人。著名作家。以散文创作成就最高，1935年毕业于北大，先后在西南联大、南开大学、清华大学任教。解放后，先后在清华大学、云南大学、云南省文学研究和创作部门任领导职务。著有散文集《画廊集》、《银狐集》、《雀蓑记》、《圈外》、《回声》、《日边随笔》等。



相关链接

李广田诗作——《地之子》

我是生自土中，
来自田间的，
这大地，我的母亲，
我对她有着作为人子的深情。
我爱着这地面上的沙壤，湿软软的，
我的襁褓；
更爱着绿绒绒的田禾，野草，
保姆的怀抱。
我愿安息在这土地上，

在这人类的田野里生长，
生长又死亡。

我在地上，
昂了首，望着天上。
望着白的云，
彩色的虹，
也望着碧蓝的晴空。
但我的脚却永踏着土地，
我永嗅着人间的土的气息。
我无心于住在天国里，
因为住在天国时，
便失去了天国，
且失掉了我的母亲，这土地。

泰山日出

徐志摩

自然卷

振铎来信要我在《小说月报》的“泰戈尔号”上说几句话。我也曾答应了，但这一时游济南游泰山游孔陵，太乐了，一时竟拉不拢心思来做整篇的文字，一直挨到现在期限快到，只得勉强坐下来，把我想得到的话不整齐的写出。

我们在泰山顶上看出太阳。在航过海的人，看太阳从地平线下爬上来，本不是奇事；而且我个人是曾饱饫过江海与印度洋无比的日彩的。但在高山顶上看日出，尤其在泰山顶上，我们无餍的好奇心，当然盼望一种特异的境界，与平原或海上不同的。果然，我们初起时，天还暗沉沉的，西方是一片的铁青，东方些微有些白意，宇宙只是一如用旧词形容——一体莽莽苍苍的。但这是我一面感觉劲烈的晓寒，一面睡眼不曾十分醒豁时约略的印象。等到留心回览时，我不由得大声的狂叫——因为眼前只是一个见所未见的境界。原来昨夜整夜暴风的工程，却砌成一座普遍的云海。除了日观峰与我们所在的玉皇顶以外，东西南北只是平铺着弥漫的云气，在朝旭未露前，宛似无量数厚毳长绒的绵羊，交颈接背的眠着，卷耳与弯角都依稀辨认得出。那时候在这茫茫的云海中，我独自站在雾霭溟濛的小岛上，发生了奇异的幻想——

我躯体无限的长大，脚下的山峦比例我的身量，只是一块拳石；这巨人披着散发，长发在风里像一面墨色的大旗，飒飒的在飘荡。这巨人竖立在大地的顶尖上，仰面向着东方，平拓着一双长臂，在盼望，在迎接，在催促，在默默的叫唤；在崇拜，在祈祷，在流泪——在流久慕未见而将见悲喜交互的热泪……

这泪不是空流的，这默祷不是不生显应的。

巨人的手，指向着东方——
东方有的，在展露的，是什么？
东方有的是瑰丽荣华的色彩，东方有的是伟大普照的光明——出现了，到了，在这里了……

玫瑰汁、葡萄浆、紫荆液、玛瑙精、霜枫叶——大量的染工，在层累的云底工作；无数蜿蜒的鱼龙，爬进了苍白色的云堆。

一方的异彩，揭去了满天的睡意，映醒了四隅的明霞——光明的神驹，在热奋地驰骋……

云海也活了；眠熟了兽形的涛澜，又回复了伟大的呼啸，昂头摇尾的向着我们朝露染青漫形的小岛冲洗，激起了四岸的水沫浪花，震荡着这生命的浮礁，似在报告光明与欢欣之临莅……

再看东方——海句力土已经扫荡了他的阻碍，雀屏似的金霞，从无垠的肩上产生，展开在大地的边沿。起……起……用力，用力，纯焰的圆颅，一探再探的跃出了地平，翻登了云背，临照在天空……

歌唱呀，赞美呀，这是东方之复活，这是光明的胜利……

散发祷祝的巨人，他的身影横亘在无边的云海上，已经渐渐的消翳在普遍的欢欣里；现在他雄浑的颂美的歌声，也已在霞彩变幻中，普彻了四方八隅……

听呀，这普彻的欢声；看呀，这普照的光明！

这是我此时回忆泰山日出时的幻想，亦是我想望泰戈尔来华的颂词。



【人物介绍】

徐志摩（1897—1931），浙江海宁人。现代著名诗人、散文家。1915年毕业于杭州一中，先后就读于上海沪江大学、天津北洋大学和北京大学。1918年赴美国学习银行学。1921年赴英国留学，入伦敦剑桥大学当特别生，研究政治经济学。在英国期间，深受欧美浪漫主义及唯美派诗人的熏陶。1921年开始创作新诗。1922年回国后在报刊上大量发表诗篇。1923年，参与发起成立新月社，加入文学研究会。1924年，参与创办《现代评论》周刊，并任北京大学教授。1931年初，与陈梦家、方玮德创办《诗刊》季刊，被推选为笔会中国分会理事。同年11月19日，在空难中丧生。其一生创作了大量的诗歌、散文和戏剧作品。

散文，均自成一体，具有鲜明的艺术个性，如散文《想飞》、《我所知道的康桥》、《翡冷翠山居闲话》等。

细品精读

一箭双雕的“自然与人”颂词

《泰山日出》是应命之作，这点在文章的小序中已有说明。在泰戈尔1924年来华访问前夕，“泰戈尔热”已来势汹涌。为“泰戈尔专号”写颂词，不是件轻松的事。以“泰山日出”来隐喻泰戈尔的文学创作和来华访问，表达中国诗人对泰戈尔的敬仰之情，是作者一个卓然独立的奇妙构思，这个构思好在既歌颂了泰山的壮美，又顺势将泰戈尔抬高到东方巨子的高度，一箭双雕，事半功倍。

本文的想象和构图都是不同凡响的。文章通篇描写的只是泰山看日出的情景和幻想，欢迎泰戈尔来华只在结尾提到。诗人的潇洒，诗人的才华都体现在这里。徐志摩并不把为泰戈尔来华写颂词的大事，当做一项精神负担，照样游山玩水，乐而忘返。他不想为文苦吟，而是兴之所至，全凭灵感。他能把切身的经验感受调动起来，融入一种更有意味和张力的艺术创造。正因为此，这篇《泰山日出》比一般平庸的颂词要高明十倍。这不仅体现在作者笔笔紧扣泰山日出的奇伟景观，却又每笔都蕴含着欢迎泰戈尔的情思与赞美方面；而且反映在独特的个人经验与普遍情感的融合方面。特别是前面长风散发的祷祝巨人的描写，以及临结尾时写这巨人消翳在普遍的欢欣里，叫人产生许多想象和联想，最能体现徐志摩的才情和创造性。