

小说散文集

一路潇洒

陈小凯 著



北方文艺出版社

陈 小 凯 著

一路潇洒

——小说散文集

北方文艺出版社

(黑) 新登字第 7 号

责任编辑：常勤毅 李廷君

装帧设计：邓 勃

书名题字：苏宪章

· 新作家作品选辑 ·

一路潇洒

YI LU XIAO SA

陈小凯 著

*

北方文艺出版社出版

(哈尔滨市道外公浴街 10 号)

中国人民解放军第四二三二工厂印刷

新华书店 发行

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 8.5 字数 160,000

1993 年 11 月第 1 版 1994 年 5 月第 1 次印刷

印数 1—3,000 册

ISBN7—5317—0751—9/I.751

定价：6.20 元

• 新作家作品选辑 •

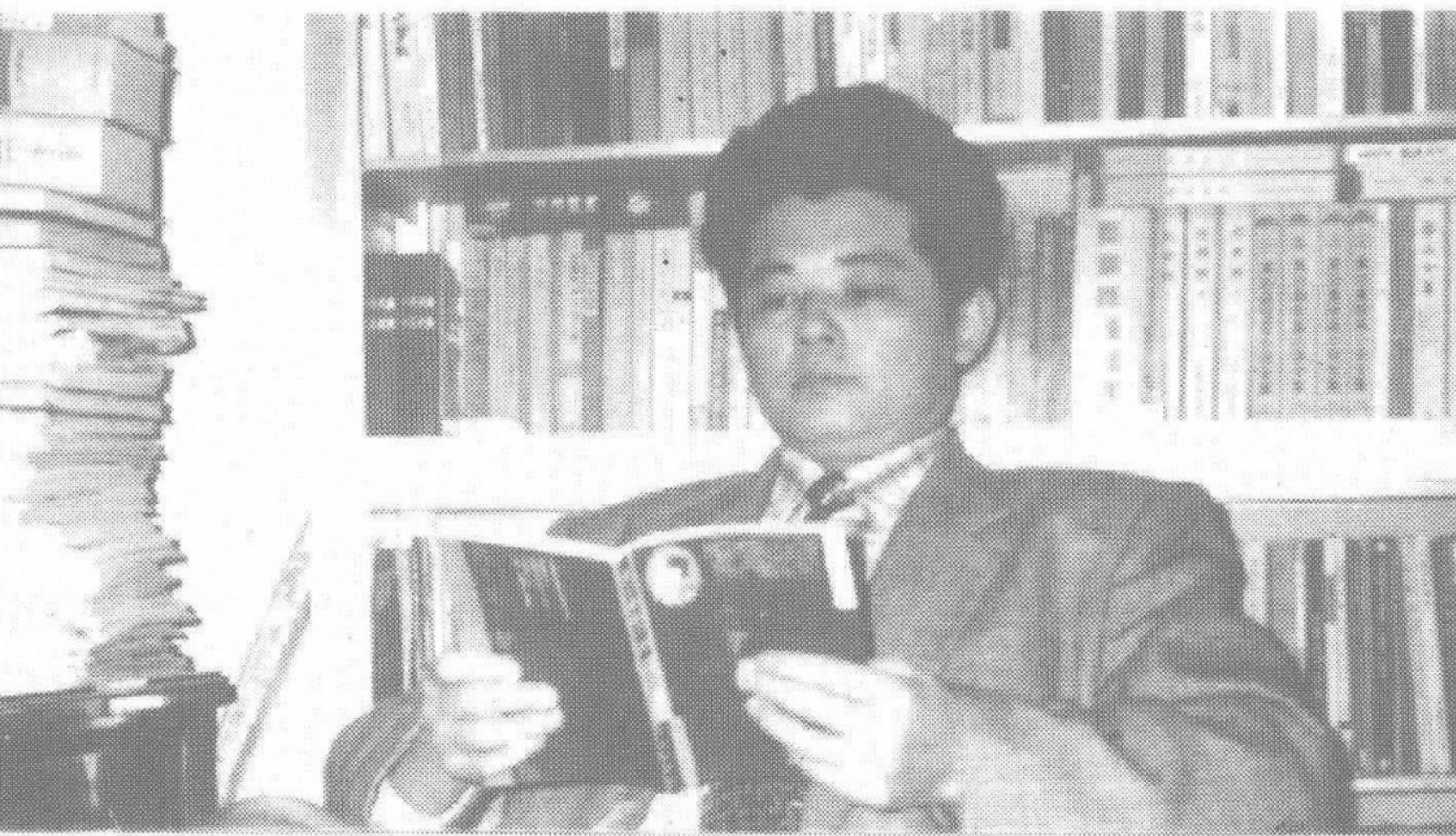
主 编：汪 雷

责任编辑：常勤毅

李廷君

装帧设计：邓 勃

书名题字：苏宪章



作者近照

陈小凯 男，1958 年 出 生，广东省遂溪县人。1979 年毕业于湛江地区戏剧学校。1985 年结业于上海戏剧学院戏文系。当过剧团乐手、刊物编辑、副科长、经理。1983 年开始发表作品，发表过小说、散文、杂文、评论、剧本、相声、歌曲等。1992 年调入湛江日报社工作，曾任《湛江日报》记者、编辑、文艺部副主任，现任《湛江晚报》编委、副刊部主任。

目 录

期望中的成长

——陈小凯《一路潇洒》序 吴茂信 1

小 说

梦呓	11
位置	23
旅游归来	28
一路潇洒	32
卜伯	45
卜伯续闻	51
作家迷	57
失恋后的笑声	63

抢戏箱	65
但愿.....	71
她签发了这篇小说稿	74
爱的尺度	76
春夜	83
冤家路窄	88
看门老头	93
争房记	96
股长买镜	101
苦恼	103
远见	105
荔园恋曲	107
她进城后	111
报应	114
从我做起	118
关键的一票	123
心上人在特区	126
一封难送的信	133
开心果	135
撞车	137
被开除的朋友	140
夜里无声	146

征婚启事	148
------------	-----

散 文

祖母	159
母亲	164
“小皇帝”	168
儿子的发表欲	171
晨叹	174
妻子读报	177
初识巴金	180
与陈国凯夜谈	184
寄望	187
雷州话	190
男人的头发	192
逛书市	194
算命佬	198
京城见闻录	201
峨眉玩雪	206
潇洒走一回	209
“叹”空调	213
戒烟	215
友情.....	219

机关的“累”	222
唉，文化部门、文化人	224
价值与价格	226
弃官务农	229
偶拾	231
番薯丝粥	234
想	236
经理	239
顾客	241
巧遇	243
娱乐	246
二十五亿美元与一个面包	249
玩笑	251
名片	253
搬家随想	255
后记	257

期望中的成长

——陈小凯《一路潇洒》序

吴茂信

小凯把他在报刊上发表的作品汇集起来，编成这个集子，捧在手上，份量颇不轻。我忽然产生一种感觉，就像一个旅居外乡的人回归故里，适逢邻家的孩子举行婚礼，贺喜时禁不住发出一声惊叹：“啊，这孩子长这么大了！”而且还会不无自豪地逢人便说：“这孩子是我看着他长大的。”

我认识小凯至今有十七个年头了。那是一九七七年夏秋之交，为了准备参加广东省音乐演出周的节目，我被抽调到湛江地区搞歌词创作，住在当时的地区第一招

待所。一天晚上，来了一个衣着十分简朴的少年，同室一位搞音乐的同志向我介绍，他是湛江戏剧学校音乐班的学生陈小凯，是学大提琴的。交谈间，他向我表露了对文学的浓厚兴趣，并问了我许多关于文学创作的问题。这印象，至今犹历历在目。

而现在，小凯不仅仅是对文学有兴趣了，他已经成为当地有一定知名度的作家。作品有一定的数量，也达到了相当的水平。他的创作路子比较宽，既写小说，也写散文、杂感、随笔，还写剧本和评介文章。业余创作能取得这样的成果，是值得赞扬的。

创作上的收获，首先得益于他对生活的丰富体验。小凯年纪不大，但生活道路却极艰难曲折，尤其在童年。读过他的散文《祖母》和《母亲》的读者，都会明白他的身世。父亲蒙受不白之冤过早地辞世，母亲为了不使出身不好而影响儿子的前途而忍痛改嫁，家境贫寒，与年迈的祖母相依为命……这一切，在小凯幼小的心灵上留下极大的创伤。然而，正如孟轲所言：“天将降大任于斯人，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身。行拂乱其所为。所以动心忍性，曾益其所不能。”苦难磨砺了他的意志，铸造了他的理想，他自小懂得奋斗，恰似钻出石缝的松树，咬定青山，啜饮雨露，扶摇长成。靠着刻苦学习，脱颖而出，考上了剧校，完成了学业，然

后昂首阔步地走向社会，走向未来。他的生活是丰富多彩的：当过剧团乐手，做过艺术研究室专业干部，任过经济实体负责人，现在又是报社记者、编辑。做每一项工作，他都是那么专心致志、竭诚尽力，每一件事情都办得有声有色，使人不得不叹服他的才华和素质。他就在这丰富多彩的社会中观察、体验、研究、分析，积累了大量文学创作的素材。没有与父老乡亲的息息相关，他写不出《卜伯》和《卜伯续闻》；没有在剧团吃过几碗夜粥，他写不出《抢戏箱》；没有在经济部门跑过几趟水路，他也写不出《一路潇洒》……读着这些作品，一阵浓郁的生活气息扑面而来，我们会感到这些活生生的人物就生活在我们的周围，搅动我们的喜怒哀乐，引起我们对世界的思考。

诚然，作为观念形态的文艺作品，是客观事物在作家头脑中反映的产物，一切文学创作的原始材料到了作家的手上，必然受到作家主体意识的观照。我觉得，小凯的作品之所以引起读者的关注，首先在于他的为人深受大家的赞赏。他诚实、豁达、豪爽、热情，他的作品总是透出一股正气，体现了作者在世界观、人生观、价值观方面的正确思考。这种思考，渗透在他的小说中，也渗透在他的散文、杂感、随笔之类的作品里，对净化心灵、美化生活都能起到积极的作用。

小凯在创作上的进步，还得益于他的刻苦学习。他在戏校读书时，仍是过着孤儿的生活，有时母亲悄悄给他一点零用钱，他都拿去买书了，以致衣饰几近褴褛。戏校毕业不久，我到剧团去看他，单人宿舍里除了一张床，四处堆放的都是书。领到工资第一件事就是添置一个大书柜，那时他已拥有一大书柜书。他除了读名著、名篇之外，还广泛涉猎文学报刊，对文坛动态知道的很多，信息量很大。直至现在，不管工作多么繁忙，他每天仍然坚持抽出一定的时间读书。前一段时间，他在经济实体充任第一把手，“时间就是金钱”，他为拓展业务忙得寝不安席、食不甘味。可就是在这个时候，他的手提箱里仍然放着一迭书、几本杂志；谈起文学界的情况，他依然消息灵通、头头是道。有一次他出发来广州，临走时破天荒第一次向我借钱。我熟知他用钱从来都有周密的计划，这一次为什么出现了“赤字”？后来才知道他在新华书店发现一批好书，要及时买下。每次他出差外地，回家时什么也没有买，总是背回去一大摞书。

除了读书，他还注意虚心向别人请教。我接触过不少作者，送来一篇作品口口声声说是征求意见，但实际上等着你说赞扬的话。指出作品不足的话多了，脸色马上就变；请他修改后假若同意发表倒还可以，如果通不过就一肚子意见。但小凯则是诚心诚意的，他拿作品来

找我，总是要我挑毛病。只要他认为批评的意见是对的，经过一番认真思考，回去就作修改。或许你认为他这是故作诚恳。朋友，你理会错了。小凯有一点是与许多作者不同的：当他修改的作品令我满意时，他总不同意在我主持的刊物上发表，而是拿回去寄给别的报刊。对于他这样严肃的创作态度，我是深为佩服的。学而不厌，使小凯在创作上不断地取得长足的进步。我们高兴地看到，他到上海戏剧学院戏剧文学系进修回来，文艺观念和创作实践都产生了一次飞跃，才华更为显露，文学和新闻作品都引起各方面的关注，从选材立意到结构语言都走向成熟。“种瓜得瓜，种豆得豆”，不负他多年来的辛勤耕耘。

小凯的创作热情，来源于他对生活的挚爱。他的每一篇作品，都倾注了他深厚的感情。他眷恋养育自己的土地，钟爱与自己朝夕相处的父老乡亲，情系自己为之奋斗的事业。几乎从他每一篇作品中都可以感受到这种滚烫的感情。读着他祖母的话：“我用禾草把命接起来，也要看到我阿凯长大成人。”我们不能不心潮澎湃，与作者一同去体验祖母的慈爱，进而对千千万万像祖母这样的劳动人民肃然起敬。他写母亲，有这样的一段描写：“母亲上车的姿势很特别——推着车子，左脚放在脚踏上，右脚急急踏上几个碎步，然后右腿迅速跨过车身坐

在座椅上，车头左右摆了几摆，车子才平稳而去……”读着这段文字，真有欣赏朱自清先生的《背影》时的感受，轻轻地把心弦拨响。读完小说《一路潇洒》，我们深为女主人公肖丹那种超群脱俗的新思想、新观念所感动，你听：“……我有了错，你批评我处罚我明明是合情合理的，但一夜之后，你却出尔反尔，甚至反过来自我批评，如果说你对我好感就可以这样做，要是我是你什么亲人，那我看我旷工你都不会处理。凭这一点，就可以说你日后很难做出大事来。真令人遗憾。”说得多么淋漓痛快，然而又是这样的出人意外，令人惊奇！由于作者的感情饱满，小凯的作品越来越具有艺术的魅力。

前面对小凯的作品“唱”了不少，应该“弹”一“弹”了。读者不要以为，先说一通奉承的话，最后轻描淡写地、无关痛痒地指出某些不足，已是作序的套路。实在是我与小凯切磋文学时的习惯。说实在的，我平时对他的作品是够挑剔的了，批评多于赞扬。有些话虽然他听我说过多遍，但在他结集出版作品时还要强调强调。一是对生活的审视还要站得高些，不要只听到人群中是如何议论就匆忙立意，还应该透过哲学的、历史的、心理的等等视角去观照生活，才能看到更深、更广的社会意义。二是小说的叙述方法要灵活，要在描写上下功夫。三是要加强文采。文采是由多方面形成的，比如说辞藻、用

典、幽默感、调动感情、旁征博引，等等。这些，在写散文、随笔、杂感之类的文章时尤其重要。

小凯才三十多岁，像他名字一样，还是小字辈。“小”是一种财富，因为它蕴含着正在成长、如日初升的意义，前途无量。他的名字最后一个字是“凯”，《辞海》中对“凯”字的诠释是：“军队得胜所奏的乐曲。”这就对了，衷心祝愿他取得更大的成就！是为序。

1993年12月5日于羊城

