

百年•孤寂
王攀元



我喜歡繪畫多留空白，我喜歡
對人說話應有餘地，我喜歡靜
思反省不與人爭。——王攀元

(攝影／林茂榮)

見證時代的文人畫家

王攀元，江蘇北部徐家洪人，早年失怙，靠著半工半讀，畢業於上海美專，青壯時期都在戰亂中渡過。一九四九來台以後，遭逢艱困歲月，而不改繪畫之志。在他筆下透露出人世憂患的感觸，以及故國家園之情思。他藉著象徵的手法，簡約的主題，來掙脫俗事的困擾，樹立個人詩情孤絕的風格，晚年作品愈見恬淡，但依然有著迷惘落寞之情。曾於二〇〇一年，獲得國家文藝獎、二〇〇三年獲頒文馨獎之殊榮。他代表當時時空之下，某一類中國文人的典型。

感謝

本書的完成特別感謝下列熱心提供資料或作品圖片的家屬、前輩及朋友們
王攀元先生、倪月清女士、王筱寶女士、王台女女士、王台民先生、李德先生、
涂豐惠先生、林素珠女士、黃慈美女士、周志文先生、林恒州先生、簡永福先生

國家圖書館出版品預行編目資料

百年·孤寂·王攀元／廖雪芳作。-- 初版。--
臺北市：雄獅，2005〔民94〕
面： 公分。--（雄獅叢書：18-058）
(家庭美術館·美術家傳記叢書)
ISBN 957-474-092-7 (平裝)

1.王攀元-傳記 2.藝術家-台灣-傳記

909.886

94012180



雄獅叢書 18-058

作者 廖雪芳

發行人暨總編輯 李賢文

特約顧問 涂豐惠

責任編輯 黃長春

美術設計 曹秀蓉

校對 編輯部

攝影 林茂榮

製版印刷 沈氏藝術印刷股份有限公司

出版者 雄獅圖書股份有限公司

106台北市忠孝東路四段216巷33弄16號

TEL:(02)2772-6311

FAX:(02)2777-1575

E-mail:lionart@ms12.hinet.net

網址 <http://www.lionart.com.tw>

郵撥帳號 0101037-3

法律顧問 聯合法律事務所

初版 2005年7月

定價 NT600元

行政院新聞局登記證局版台業字第0005號

ISBN 957-474-092-7

本書若有缺頁或裝訂錯誤，請寄回更換

著作權所有・請勿翻印

畫作圖片提供／

形而上畫廊

p7, p23, p26, p29, p32, p33, p41, p43, p48, p49, p54, p62, p67, p68, p72上, p73, p89, p90, p91, p100, p102, p103, , p116, p130上, p132, p135下, p142, p143, p144, p148, p149, p152, p153, p154, p155, p159

誠品畫廊

p20, p22, p24, p25, p40, p46-47, p52, p53下, p55, p56下, p58上, p58左下, p59上, 59下, p63, p69下, p71, p74, p86, p87上, p88左上, p99上, p99左下, p105, p118, p119左上二圖, p119右上圖, p120上, 121上, p130右下, p131, p137上, p140, p145, p156

大衛藝術設計公司

p10, p11右, p12, p13, p14, p32上, p39, p56上, p66, p85, p108, p109, p110, p111, p112, p114, p115, p135左上, p135右上, p147, p158

國立歷史博物館

p127

百年·孤寂

王攀元



策劃 行政院文化建設委員會

雄獅美術

召集人 陳其南

策劃小組 楊宣勤・禚洪濤・潘耕吉

周雅菁・魏嘉慧

出版 雄獅圖書股份有限公司

著作權人 行政院文化建設委員會

顧問群 石守謙・李明明・李欽賢

廖修平・鄭明進・鄭善禧

顏娟英

三十二位傳記作者 共譜台灣美術家的心曲

美術的開創與傳承，依靠的是美術創作與美學文字的相輔相成，自古以來中西美術史中美術家往往兼任美術論述、批評與分析的工作，近代以來才逐漸分工，而出現了專業美術文字工作者。

本套【美術家傳記叢書】順利進行到今日的第五階段共五十本，除了有關人士的努力之外，也是得力於三十二位作者共同參與方可實現。其中有教授、詩人、畫家、攝影家，也有資深編輯；無論是台灣美術史學者或是業餘研究者或是甫自研究所畢業的年輕學者，都以撰寫一本心儀的美術家，為台灣美術盡一份心力。當作者與編者親眼看到前輩美術家陳進、顏水龍、楊三郎、劉其偉、林之助等人帶著滿意神情捧著一本新出爐的美術家傳記叢書，才放下一顆忐忑不安之心，同時也與美術家分享了出版的喜悅。

一位稱職的作者是一本傳記叢書成功的首要條件，在尋覓作者的過程中充滿了驚奇與挑戰：資深攝影家張照堂主動表態願意撰寫《鄉愁·記憶·鄧南光》；中研院美術史學者顏娟英以其雄厚的台灣美術史學養樂意為《水彩·紫瀾·石川欽一郎》一書主筆；畫家、詩人席慕蓉也歡喜有此機緣為其恩師提筆撰寫《彩墨·千山·馬白水》……他們的主動積極令人驚喜。出版《草書·狂雲·陳雲程》則充滿了挑戰，陳雲程雖是百歲書家但成名甚晚，研究者少而有關論文資料更是罕見，所幸書法家陳宏勉以厚植台灣書史之心，完成陳老先生的出土工作。

撰寫過程的苦與樂，將隨書的出版成為過去，然作者努力的痕跡必將與書長存，年輕學者廖瑾瑗多次自費前往洛杉磯採訪郭雪湖，邱函妮也多次前往東京拜訪立石鐵臣夫人，畫家林銓居更經常去大陸收集溥心畬、余承堯、于右任的資料……在在顯示作者的責任感與求全之心；李欽賢以其長年研究台灣美術的筆耕經驗，成功地為讀者介紹了黃土水、廖繼春、郭柏川等美術家；作者鄭惠美以獨出的傳記文筆將席德進、劉其偉、陳其寬的一生寫得十分動人；蕭永盛則以個人特具情感的書寫風格，活現了張才與郎靜山的影像天地；洪米貞則期盼透過《靈魅·狂想·洪通》一書，將台灣樸素藝術帶到世界。還有許多不在列舉中的作者如：蕭瓊瑞、黃小燕、邱士華、廖雪芳、蔡文怡、白雪蘭、陳淑華、李奕興、盧廷清、李蕭錕、李郁周、林育淳、江衍疇、湯皇珍、陳惠玉、劉芳如、田麗卿、陳瓊花、鄭水萍、涂瑛娥，都以其專業與熱情付出了可貴心血。

本套書出版的原始動機在於呈現台灣美術家的才情並兼述台灣美術文化發展軌跡，沒想到間接促成了三十二位作者以文字豐厚了台灣美術。他們以文字向國人說出美術家一生精采的故事，同時也以文字教導國人如何欣賞美術家作品以及如何理解美術家的創作意境。

美術家以其作品呈現了「情」與「愛」；傳記作者則以文字再度彰顯了美術家的「情」與「愛」，如此台灣美術文化可望更濃更厚。

目錄



I 世家之子 · 坎坷求學路 8

- 「王牌坊」的二少爺 10
- 淮安中學的苦澀少年 12
- 上海美專奠定繪畫基礎 15
- 永恆的故人 31

II 頽沛流離 · 僻居宜蘭鄉間 34

- 動盪中的驚濤駭浪 36
- 患難見真情 38
- 羅東中學的外省老師 60

III 生活困窘 · 不改繪畫之志 64

- 逆境中一身傲骨 66
- 台北水彩個展畫作售罄 76
- 自學校退休專心創作 82

IV 寫意造境 · 出自內心的情思 94

- 愛讀書的畫家 96
- 真境、詩境與情境 104
- 意到筆不到 108
- 人格即畫格 117

V 百年孤寂 · 見證時代的人文風格 124

- 繪畫符號是心靈的反應 126
- 空間與色彩 139
- 構圖奇絕 151
- 為情所困的詩意孤絕 157

牽



麥爾維爾在書中說：

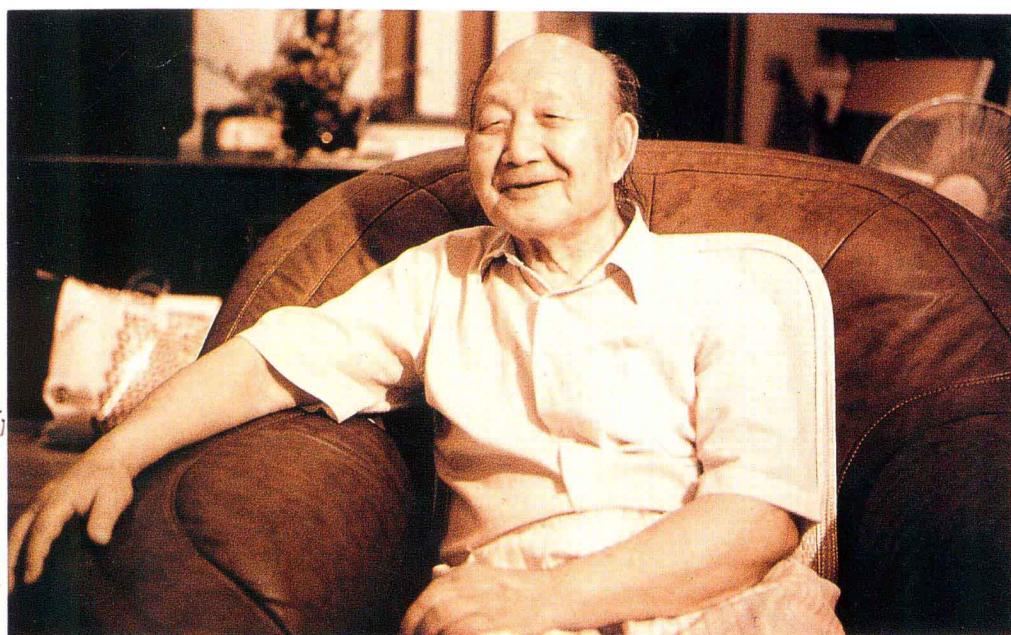
「面對一切荒謬，最聰明最不傻的答復便是兩大笑。」
「吉普車偏見裡也說：『三聲大笑抵不過千萬句推理、三聲笑一言不但更有效果，也更有趣味。』」

美國傳媒後医学院一位教授說：「笑可以刺激大腦，分泌荷爾蒙，對抗疾病，而疼痛。」

我從來沒有大笑過，何使強笑，或傷笑，以及笑程減力，也不知道是否也可促進大腦分泌荷爾蒙，抵抗疾病或疼痛。這位教授遠在美國，我又不知他的名和姓，否則他如在身旁，我一定請教。這事我作如何解說了？

其，實，我，何，中，國

人，也，有，一，句，天，解，說，嗎，當然我仍不能給他任何回答。



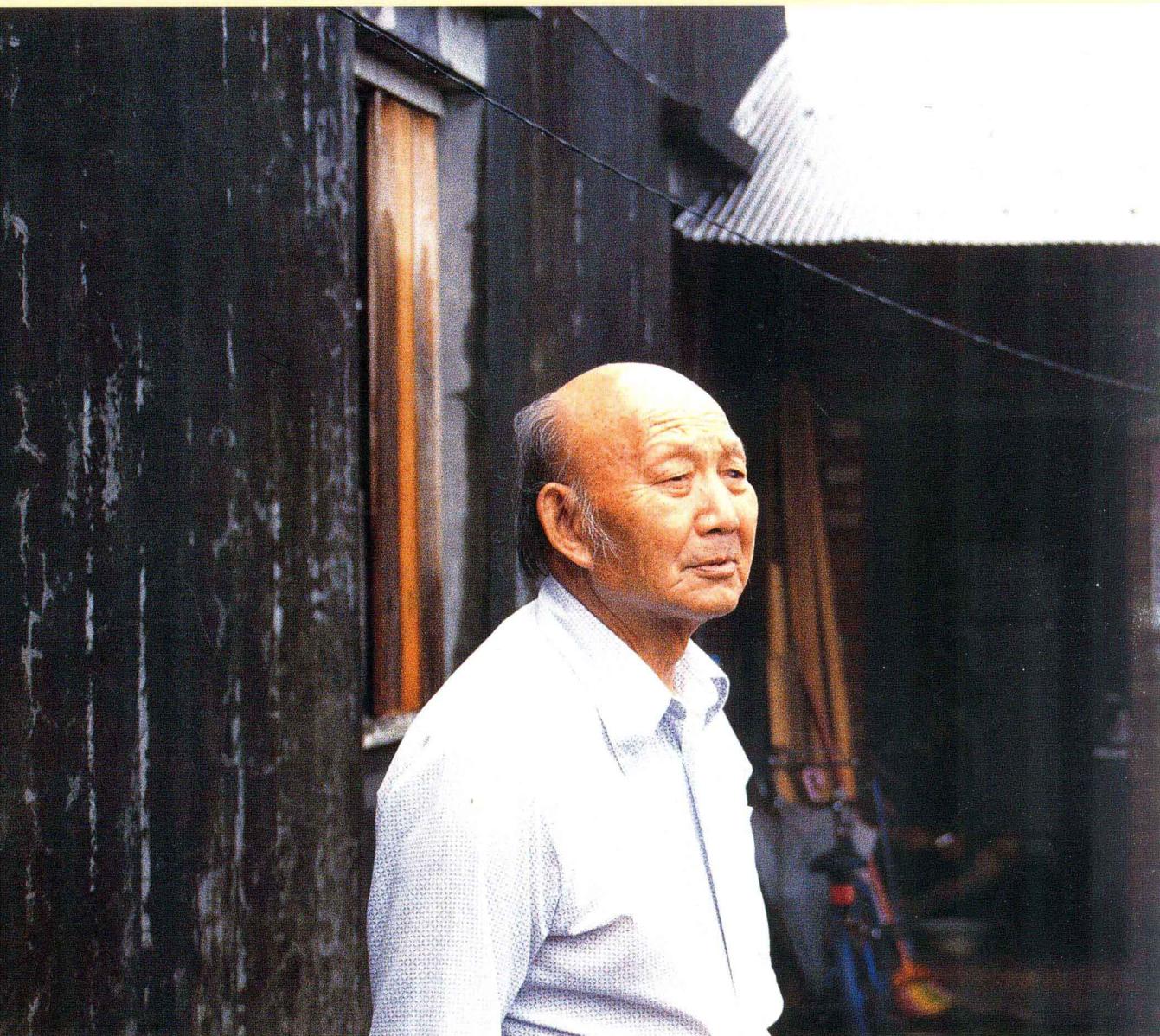
你這才死裡逃生的老頑固，連老得一棵牙都沒有了，還在這裡笑什麼呢？是奸似天，是夢似天，是笑裡藏刀，還是笑天下可笑之人呢？皆不足，是笑我呆矣！

你這才老不死的傢伙，一生被人忌妒，被人謀殺，被人為牛馬用，而今你坐在这里，似乎過去的痛苦，岁月忘掉一乾二淨了，你真厚臉，還笑什麼呢！

不，劉先生命令我再強笑一次呀！

一九九四年

十三日十一時凌晨
法入夢因寫此數語
自嘲自嘲



I

世家之子·坎坷求學路

天上陰沈沈地飄著雪花，地上積雪盈寸。
四合院的廂房房門，個個緊閉著。
十多歲的男孩，爭取學費不得，
衝出了房門，在庭院地上一面嚎啕大哭，
一面翻滾著。
雪花飄落在他身上，又隨著飛濺起來。
歷時約一個鐘頭，無人理睬。
煮飯的傭人朱媽，將早已哭得沙啞的他，
從雪地裡拉拔起來，帶到後房去烤火、
清洗、換衣裳。
三歲喪父，十三歲喪母。
王攀元爲了求學讀書，
幾次在大家庭中上演著抗爭的情節。



1912 中華民國成立。

1919 五四運動。

「王牌坊」的二少爺

民 國初年，江蘇省北部有個村子叫徐家洪。村裡的王家是大戶

人家，門口有座美輪美奐的節孝牌坊，村人以「王牌坊」稱之，遠近馳名。

● 民國元年十二月十六日，王攀元誕生於這個伯叔共居的大家族，排行老二，共有兄弟二人。父親王漢華，喜好音律，彈得一手好琵琶；母親王氏，愛讀唐宋詩詞。這個五進的大院落，佔地萬餘坪，起建於祖父時代，翹脊飛簷的仿宮殿式建築，雕樑畫棟極為富麗。父親與叔叔三兄弟皆具風雅氣質，喜愛古董字畫，室內陳設古色古香。

● 宅院四周古木參天，門前是一望無際的平原，遼闊的空間令人心胸開朗；屋後有條人工開掘的運河，東流入海。「徐家洪的東側，種植梨樹百餘畝。每屆春夏之交，那白色的梨花開放滿樹，遠觀有如雪景一般，還有杜宇鳥在梨樹間聲聲叫喚。」日記裡他如此描繪老家，今年九十五歲了，這情景至今依然歷歷在目。



王攀元 母親 1965
水墨 68×46公分

● 「萋萋芳草憶王孫，柳外樓高空斷魂。杜宇聲聲不忍聞，欲黃昏，雨打梨花深閉門。」秦少游的這首〈憶王孫〉，道出他飄泊異鄉，心中深切思念故鄉與故人的心聲，此情此景也成為一生的夢境與畫境。

● 三歲時父親英年早逝，不久二叔相繼病故，家族經濟大權旁落三叔手中。母親倉皇收拾起優雅的生活，忍住滿腹辛酸，接女紅、賣雞蛋，掙些錢給孩子們零用，鼓勵他們要有骨氣、不隨意向人伸手。

● 七歲入私塾受教。九歲那年，當權的叔父找來一位李老師。有天晚間書房裡聚集著多位食客，其中一位姓薛者叫王攀元站在李老師面前，當眾問道：「你看這孩子讀書有無希望？」李老師隨口說：「這孩子很笨，你把他讀死了也不會識字，最好不要浪費心機，叫他去放牛恐怕牛放跑了，他都不知……」小小

一九四六年八月十六日

中流就我
我淚夜的
手，不成候愛
法今眼多病
吊母食不病
念親能每遇病
於屍逃、地
斯骨埋坐病
我至至病至
可故我身
憐國病
的荒牀
母野而親
親之

王攀元隨想隨記，這是有關「母愛」的手札

的心靈裡真是怒恨不已，卻只能握緊拳頭，不敢頂撞。

●事後母親告訴他，這是叔父與老師玩雙簧，借題發揮，令他不要讀書而成無用之人。「孩子，你必須爭氣站起來，用功讀書、上進，不可中他們的計。」母親殷殷告誡之語，永遠在他耳畔迴響，也揭開了他不斷受困於學費的坎坷求學路。

●十二歲那年插班小學四年級，住宿於學校，晚飯後有兩小時自修時間。有位伙夫每天在廚房內燒一鍋牛肉青菜，待自修完畢便叫賣給大家作爲點心。同學們你一碗、我一碗地爭先恐後購買充



王攀元 我小時候 1945 水墨 32×27公分

母親辭世後，王攀元變成無父無母的孤兒，小小年紀深刻感受人情冷暖，從此養成隱忍的個性。

飢，唯獨王攀元身無分文，只能站在一旁流口水。星期天回家說給母親聽，可憐的母親哭得昏倒在地。

●不久之後母親不幸辭世，他真正變成無父無母的孤兒，加上疼愛他們的姑姑一個個遠嫁，在這人口眾多、傭人僱工紛雜的大家族裡，小小年紀深刻感受人情冷暖，與孑然一身的孤寂；也從此養成隱忍的個性，默默埋首書本之中。

●風光「王牌坊」的長房二少爺，原來所有的富貴奢華只能遠觀而無緣親炙，而每每想起遽失父母之愛的憂鬱童年，王攀元一再在日記中寫下：「我的腦子麻木了，淚水不能自止。親情與人性如何地強烈對比啊。」

1921 中國共產黨成立。

1925 孫中山去世。

淮安中學的苦澀少年

●小學畢業，考上江蘇省立淮安中學。

那是一所明星學校，同學榜上有名都喜上眉梢，只有他憂喜參半，心中忐忑不安擔心著讀書費用如何得來？家族雖然富裕，卻對他求學之事不感興趣，每次索取學費總要看盡叔父深沈的臉色，聽盡嬸母奚落的言語；然而，凡事可以忍氣吞聲，唯獨求學一途，他決心力爭到底。

●他和家人僵持不下，學費沒有著落，只好辦理休學一年；後來經同情的親友協助，始於次年正式入學。王攀元記憶最深刻的是，有一次學校開學已逾一週，家中對其所需毫無動靜。他一時心急，在雪地裡哭鬧，後來是燒飯的傭人朱媽，發動佃農分攤費用，才暫時解決了問題。

●永遠不知道下學期的學費在哪？如此窘況之下，終於順利直升高中，「真是老天爺佑我」他說。只是，相同的場景再度在這個大宅第中上演，叔父寧願為



王攀元 思親切 1945 水墨 57×30公分

他娶房媳婦，也不想年年付學費，每次都在好心親友和佃農協助下勉強過關。眼看著大哥和堂弟們，一個個紈袴不學，無奈的王攀元更加堅定自己的心志。

●剖析中學時期的心境，他說：「總是覺得思想超越同學許多，沒有辦法和大家一樣嘻鬧……上課之外，喜歡獨坐校園裡，海闊天空的遐想。」想些什麼呢？夢想雙親健在，承歡膝下，享受父母之愛；夢想得一紅粉知己，長相左右，不會飄零如落葉。

●落落寡歡幾乎是木訥、自閉的少年王攀元，在高一時遇到了影響他一生的美術老師吳茀芝。日記裡他寫道：「他上課時候，手中拿著厚厚一本教材；一邊在黑板上示範畫法，一邊講解繪畫理論，令學生們心服口服，沒有一點浪費時間的餘地。」高二時，吳老師轉赴上海美專當教授，學校請來張介侯老師。張老師與同學們情同父子，每到週末都會特別選出對美術有興趣的學生，一起到郊外寫生，有時候看大家肚子餓了，還請客吃飯。

●另有一位國文老師吳雙熱是名作家，江蘇省寶應人，據說《水滸傳》續集第三冊是他寫的。他教作文時，打破八股的教條，採用開放、自由發揮的方式，鼓勵學生投入新潮文學的欣賞。還有教史地的戴春岩老師博學多聞，對地球上每個地區、國家之興衰與沿革都詳細道來，同學們聽得入迷，往往下課鈴響還不想離開座位。



王攀元 年輕的時候 1960 水墨 32×32公分

●「我的思想開放，繪畫不走前人的舊路，受老師們的感召和影響極大。」回憶七十多年前的校園生活，感念師恩之餘，王攀元也感嘆：如今為人師者的學識與品德，與那一代人真是相差太遠了。

●民國二十年代的淮安又名楚城，從前是楚霸王建都之處，城牆分為內城、中城和外城。內城建築當時尚十分完整，城中區的楚王宮改為「名倫堂」，其中陳列著歷來諸位狀元、進士等先賢之牌位，遊人走進參觀莫不肅然起敬。

●有次他到楚王殿去，坐在階前沈思。
想著楚霸王兵敗，無顏見江東父老，與
愛妾虞姬唱和「力拔山兮，氣蓋世。時
不利兮，骓不逝。骓不逝兮，可奈何。
虞兮虞兮，奈若何」，而後自刎於烏江
的事蹟，不禁感染其悲壯的氣概，順手
在粗大的木柱上寫下：「英雄美人名馬」
六個字，下署自己姓名。兩週後重遊，
見題字左邊寫道：「問君能有幾多愁，
同是一般滋味在心頭。」下署「高二朱
史」。

●當晚回校後夜不成眠。原來這位朱姓
女生，正是他操場練球時暗自驚艷，默
默欣賞著的學妹。「愛情呢？學業呢？」
他反覆思索，內心產生痛苦的結論：愛
情誠可貴，讀書價更高。

●一段似有若無的情感，隨著畢業驪歌
聲而勞燕分飛；然而這竟是厚厚日記本
中，早期唯一令他繫念的溫柔往事了。



王擎元 夜夜傷心淚 1973
水墨 67×31公分

王擎元 夜歸人 1954
水墨 88×20公分

