

HUMANITIES
AND
SOCIETY



人文与社会译丛

LANDSCAPE AND IDENTITY

风景与认同

英国民族与阶级地理

Wendy Joy Darby

[美国] 温迪·J. 达比 著 张箭飞 赵红英 译

刘东·主编 彭刚·副主编

凤凰出版传媒集团



译林出版社

HUMANITIES AND SOCIETY

风景与认同

英国民族与阶级地理

凤凰出版传媒集团

译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

风景与认同:英国民族与阶级地理/ (英) 达比 (Darby,W.J.) 著;张箭飞,赵红英译.

—南京:译林出版社,2011.1

(人文与社会译丛/ 刘东主编)

书名原文: Landscape and Identity

ISBN 978-7-5447-1394-8

I. 风… II. ①达… ②张… ③赵… III. ①民族历史—研究—英国 IV. K561.8

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第039149号

Landscape and Identity: Geographies of Nation & Class in England

Copyright © Wendy Joy Darby 2000

This edition arranged with Berg Publishers

Simplified Chinese edition copyright © 2011 by Yilin Press

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字:10-2007-120 号

书 名 风景与认同

作 者 [美国]温迪·J. 达比

译 者 张箭飞 赵红英

责任编辑 马爱新

原文出版 Berg Publishers

出版发行 凤凰出版传媒集团

译林出版社(南京市湖南路1号 210009)

电子信箱 yilin@yilin.com

网 址 <http://www.yilin.com>

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

印 刷 江苏凤凰扬州鑫华印刷有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 12.25

插 页 5

字 数 294 千

版 次 2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5447-1394-8

定 价 35.00 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

主 编 的 话

刘 东

总算不负几年来的苦心——该为这套书写篇短序了。

此项翻译工程的缘起,先要追溯到自己内心的某些变化。虽说越来越惯于乡间的生活,每天只打一两通电话,但这种离群索居并不意味着我已修炼到了出家遁世的地步。毋宁说,坚守沉默少语的状态,倒是为了咬定问题不放,而且在当下的世道中,若还有哪路学说能引我出神,就不能只是玄妙得叫人着魔,还要有助于思入所属的社群。如此嘈嘈切切鼓荡难平的心气,或不免受了世事的恶刺激,不过也恰是这道底线,帮我部分摆脱了中西“精神分裂症”——至少我可以倚仗着中国文化的本根,去参验外缘的社会学说了,既然儒学作为一种本真的心向,正是要从对现世生活的终极肯定出发,把人间问题当成全部灵感的源头。

不宁惟是,这种从人文思入社会的诉求,还同国际学界的发展不期相合。擅长把捉非确定性问题的哲学,看来有点走出自我圈闭的低潮,而这又跟它把焦点对准了社会不无关系。现行通则的加速崩解和相互证伪,使得就算今后仍有普适的基准可言,也要有待于更加透辟的思力,正是在文明的此一根基处,批判的事业又有了用武之地。由此就决定了,尽管同在关注世俗的事务与规则,但跟既定框架内的策论不同,真正体现出人文关怀的社会学说,决不会是医头医脚式的小修小补,而必须以激进亢奋的姿态,去怀疑、颠覆和重估全部的价值预设。有意思的是,也许再没有哪个时代,会有这么多书生想要焕发制

度智慧，这既凸显了文明的深层危机，又表达了超越的不竭潜力。

于是自然就想到翻译——把这些制度智慧引进汉语世界来。需要说明的是，尽管此类翻译向称严肃的学业，无论编者、译者还是读者，都会因其理论色彩和语言风格而备尝艰涩，但该工程却绝非寻常意义上的“纯学术”。此中辩谈的话题和学理，将会贴近我们的伦常日用，渗入我们的表象世界，改铸我们的公民文化，根本不容任何学院人垄断。同样，尽管这些选题大多分量厚重，且多为国外学府指定的必读书，也不必将其标榜为“新经典”。此类方生方成的思想实验，仍要应付尖刻的批判围攻，保持着知识创化时的紧张度，尚没有资格被当成享受保护的“老残遗产”。所以说白了：除非来此对话者早已功力尽失，这里就只有激活思想的马刺。

主持此类工程之烦难，足以让任何聪明人望而却步，大约也惟有愚钝如我者，才会在十年苦熬之余再作冯妇。然则晨钟暮鼓黄卷青灯中，毕竟尚有历代的高僧暗中相伴，他们和我声应气求，不甘心被宿命贬低为人类的亚种，遂把迻译工作当成了日常功课，要以艰难的咀嚼咬穿文化的篱笆。师法着这些先烈，当初酝酿这套丛书时，我曾在哈佛费正清中心放胆讲道：“在作者、编者和读者间初步形成的这种‘良性循环’景象，作为整个社会多元分化进程的缩影，偏巧正跟我们的国运连在一起，如果我们至少眼下尚无理由否认，今后中国历史的主要变因之一，仍然在于大陆知识阶层的一念之中，那么我们就总还有权想像，在孔老夫子的故乡，中华民族其实就靠这么写着读着，而默默修持着自己的心念，而默默挑战着自身的极限！”惟愿认同此道者日众，则华夏一族虽历经劫难，终不致因我辈而沦为文化小国。

一九九九年六月于京郊溪翁庄

北部郡县陆地测量

专员们认为一切
皆被命名,土地被标记状如野兽
来证明自己的权益和种属:
一个词轻柔地踏在青苔的硬皮,
墨水顽皮地画出大河小溪,形似蓝色的树;
我的标注联结它们的堤岸,从河口到源头
精美的衬线穿缀起每一道涧流。

拇指纹一般的等高线,一圈又一圈出自我的笔管;
地图的模样,好似钩针编织的黑色披肩,
经纬线间的血色珠子,标划出
穷人租借的公用地,他汗流浹背
垒砌坚固的界墙,围起富人的田园。

没有任何命名见证他的存在,我画下
一个石冢纪念他的劳作。

迈克·诺斯,引自《新湖畔诗人》

致彭妮和安德鲁

并

纪念我的妹妹维罗妮卡

致 谢

这项研究缘起于本人一个持之以恒的兴趣：了解风景如何充当社会、经济和政治历史的宝库。人们与自己的容身之地朝夕相处，并赋予它各种意义——这个认知得之于我的早期田野工作。当年，作为一个历史风景名胜保护分子，我曾在湖区的哈索普山谷进行考察，亲身经历了风景的维护和恢复工作。我要感谢克里斯托弗·塔温纳，是他启迪我把对风景的执着兴趣与人类学结合起来。纽约市立大学研究生院的人类学系则提供了一种知识背景，受惠于这种背景，再加上安妮·博格、约翰娜·格勒里克和伊恩·斯科格德的支持和友谊，我的想法得到发展。这个项目得益于众多专家和评论家的详尽探讨点评，及其认真仔细的阅读，如琼·文森特、简·施奈德、文森特·克雷潘扎诺、杰拉德·克里德、内森·格罗斯，还有博格邀请的两位匿名评审员。

这个项目得到了欧洲研究委员会(1995)和温纳·格伦基金会(1997—1998)的特别资助。维珍集团(Virgin Atlantic)资助了我最后一次的田野考察。早些时候，在皇家橡树协会的资助下，我参加了阿丁汉姆暑期学校，由此获得了实地观察英国乡村别墅的特别机会；哥伦比亚大学颁发的一份威廉·金尼旅行奖学金(1988)使我

能够多次访问英国国家公园。这些参观和旅行极大地丰富了我的研究。

在田野考察的过程中,我还得到许多人的具体帮助,我对他们心怀感激。索尼娅·安克斯、宝娜·戴伊和玛丽恩·卡宁把她们的思想、感情和时间与我分享。索尼娅邀请我参加当地团体的徒步活动,由此我获得了特别的洞见。田野考察乃是一种入乎其内出乎其外的考察。研究的根据得之于我所到过的每个地方,却又不受限于任何地方。就在我旅行考察期间,我痛苦地获悉妹妹生命濒危的消息。她是维系我与自己英国家族的最后一根纽带。基于这个理由,我非常感激如下的人们,与我同行的徒步者,他们对于一个全然陌生的人的热情接待令我感铭不已。布赖恩·弗兰克思、彼得和凯特·琼斯、简·斯威特和詹妮特·斯通、斯特拉·维尔弗德、彼得和艾琳·威莱特热忱地邀请我到他们家。彼得和艾琳·威莱特、斯特拉·维尔弗德和彼得·琼斯安排我参加他们当地团体的徒步活动,并向他们发送问卷调查;布赖恩·弗兰克思援救了我,两次!斯蒂芬·戈顿,这位多年的朋友,不管我什么时候访问湖区,总是对我热情有加。

彼得·琼斯一直不断向我提供我无法在纽约捕捉的细节信息,而马尔科姆·皮特提供的信息我认为是非常难以获取的。菲尔·瑞伊非常慷慨,主动地向我提供了他叔叔的日记副本,这本大约始于1922年的日记描述了一次徒步湖区的旅行。约翰·霍恩设法复印了他去世的母亲1932年版的《开阔路》,它曾在20世纪30年代和40年代陪伴她漫游。我要特别感谢科林·道尔,乡村假日协会的会长,感谢他慷慨允许我接触该协会存放在大曼彻斯特地区公共档案室的文件;还要感谢伊恩·鲍罗丁(湖区之友协会的理事)和凯瑟琳·冈宁汉姆(漫游者协会发展部的助理),他们两人都慷慨地抽出自己的时间帮助我推进了研究目标。徒步者们同意完成那份有点长度的问卷,对于他们这种慷慨精神我也心存感激。

我还要特别感谢宝娜·巴克斯特、雷切尔·拉布什、大卫·奥吉韦、布赖恩·彭斯和彭妮·辛阿诺戈鲁，他们在纽约给我提供了切实的帮助。感谢大卫·林德诺斯，他向我提供了出色的地图。考虑到该项目的历史特性和视觉特性，如果没有哥伦比亚大学图书馆丰富的藏书和图书馆管理员的永远热情可靠的帮助，该项目不可能进行下去。

多年来耶尼·辛阿诺戈鲁一直对我的各种努力不吝支持。没有他，这本书无法完成，我对他表示衷心的感谢。最后，佩吉·弗林谢一直帮助我不断完善我的考察工具。约在 70 年前，就是年轻的她，完成了一次绝壁攀登，登上了湖区的赫尔维林山。在过去的 34 年间，我一直与她徒步漫游纽约，她以自身为榜样教我如何像面对绝壁一样面对生活。

前言:进入权日 1999

进入乡村在英国是一件争议颇为激烈的事务。在过去几年里,这已由少数当地人的抗议发展成一个全国性的议题,纳入议会的辩论以及紧急立法的程序。在这个过程中,对立派系的立场得以巩固。这些派系代表了城市和乡村的基本差别,关注的焦点放在哪些人和哪些活动有权使用风景。本书的第一部分和第二部分所做的综合的人类学分析,旨在探究当代进入乡村问题背后错综的历史内容;社会的、象征的、政治的、经济的和立法的根源。这两部分还展示了进入权问题如何与备受争议的民族性和阶级身份的形成神话、与有关地方(place)的文化建构问题纠结在一起。第一部分表明英国乡村的形成如何与英国乡村别墅以及无人风景息息相关,第二部分讨论了重新入住无人风景区的斗争。第三部分则以民族志的研究方法探究了对于地方的体验,以及“使地理经验得以形成、交流得以进行的那些共享的象征手段”(巴索 1996:109)。

进入英国风景区至少是一个双重过程,首先是能够抵达风景区,然后是能够在风景中散步(徒步)。乡村公共交通的缩减或取消必然形成某种限制,使得城市居民中的无车族无法径直抵达风景区。鉴于英国少数族裔大部分都居住在城市,政府的不作为(没有

xvii 拿出相应的政策扶持公共交通)尤其限制了他们进入风景区的权利。各类组织如红绳(Red Rope)、社会主义徒步者和登山者呼吁政府改善公共交通,使得公众能进入更多的风景区。草根机构如“大地第一!”(Earth First!)则开展了广泛的反道路运动,挑战高速公路的扩延。扩延高速公路使英国社会中已经享受特权的有车阶层享受更多特权,随高速公路而兴起的住宅建设不断蚕食着乡村。有车阶层的大多数在进入乡村之后必然要求增加停车位,从而进一步加剧了公共徒步区,如湖区和峰区国家公园的难题。

漫游者协会(RA)率先努力争取自由漫游的法定权力,这一努力在进入权日的活动中得到了部分表述,他们意欲在活动中强调当地的特殊情况。在组织全国范围的行动时,RA利用了早期徒步者采用的传统的群众性抗议运动形式。不过,在20世纪30年代,参加集会的是工人阶级,属于具有高度对抗性的集体侵入(trespasses);而20世纪90年代的抗议集会相对而言没有对抗性,规模小得多,参与者主要是中产阶级,因而抗议也就属于中产阶级事件。早期的战斗性已经转入诸如“大地第一!”这类草根组织的表达,以及“还我街道”的运动。

1999年的进入权日抗议徒步集会尤其代表了进入风景区的一种空间和时间的连锁性。这个抗议活动起始于白金汉郡的威多弗徒步集会,威多弗位于伦敦西北,距伦敦有一个小时火车路程。几乎每个抗议者都是坐着分散而无名的私人汽车抵达抗议地点的。沿着田间的公共道路,这次徒步集会包括一次彼肯山集会,彼肯山是英国首相乡村别墅契克斯庄园(Chequers Estate)的一部分(彼肯山在庄园的一端,而首相的乡村别墅在庄园另一端)。该集会在强调当地问题的同时,打算将全国性的进入权议题摆到首相别墅的门前台阶,从实际和象征意义上都可这么讲。早在19世纪20年代这一片被圈起之前,彼肯山曾是公用地。RA希望彼肯山的一部分

开放给公众,这样人们能够登上山顶俯瞰艾里斯伯里山谷的全景。此外,彼肯山是这个地区所剩无几的白垩丘陵地带之一,其他部分都已经过农田改良或退耕还为灌木丛林。

白金汉郡是通常被视为英国心脏的“家乡郡”(Home Counties)之一。契克斯庄园,作为地址意义的中心与政治意义的中心,象征着党派政治、政治代表、民主进程和国家的绝对权力:简言之,是民族想象出来的集体性。1998年,300人参加了这个徒步抗议集会;而1997年,则有1200人参加。既然工党承诺对进入法立案(尽管在1999年9月19日那天,尚不清楚会在哪一轮的议会会议上讨论此案),RA成员可能感到大规模集会已不是迫切需要。这一天, xviii 还有其他的徒步抗议集会在同时举行,因此人们不会像几年前一样从各地蜂拥而至。大约有60人在路上徒步抗议,开始的几小时在瓢泼大雨中徒步。抗议集会在彼肯山公众可进入的低坡地举行。

这群徒步抗议者排成长长的一行,走在绿草茵茵的坡地上仰望着彼肯山。不远处,警察从山脚到山顶成扇形散开,面对着抗议者。几辆警车停在附近。BBC、天空新闻、英国卫星新闻在集会现场安置了摄像人员。集会演讲者是舍伍德的工党议员及现任英国下议院议长帕迪·蒂平、密尔顿凯恩斯西南地区的工党议员菲莉斯·斯塔吉,和凯特·阿什布鲁克——前RA会长,现任RA进入权委员会主席和当地区域人行道协会理事。

斯塔吉提到人人拥有进入乡村的权利,这是祖先赋予他们的一种权利,并非只有那些在乡村工作和居住的人才能拥有;应该对来自都市和城镇的人们开放更多的乡村地区使其得享休闲之乐,只要他们尊重这一个事实:这是当地人的工作之地;简言之,乡村不属于哪一个人或哪一个群体。蒂平,长期以来支持RA,满怀热情地宣称“我们为进入乡村已经战斗了100多年,看起来这场斗争就要取得胜利”。他向首相乡村别墅的方向点头示意,演讲一开始,

他说自己不能透露会议的实际结果，但又说前不久在准备女王的议会开幕演讲时他曾在那里。他反复说“我们已经接近斗争的尾声”，提出在千禧年来临之际，“山区、荒野和丘陵进入权将是给予这个国家进入新世纪的一份贵重礼物”。阿什布鲁克强调说 RA 赞成进入乡村，这并非意味着允许徒步者践踏庄稼或穿越当地居民的花园，而是意味着公众有享受抵达山丘和山峰，目睹壮丽的全景，以及单纯地欣赏乡村的宁静的权利。

一个徒步者轻轻提醒说彼肯山不只是漫游者想要进入之地，因为，对当地德鲁伊教和女巫会的一些成员而言，彼肯山乃是一个圣洁之地，力量所在。她特别提到了位于集会地下方的辛白林城堡，古老土堡和城廓。她抱怨说：“基督教有礼拜的场所，而其他非国教的宗教没有受到认真对待。它们和‘新世纪’(New Age)游客一样遭受误解。”据估计英国有 10 万人属于将神圣寓于自然的群体(罗维尔 1998:2)，那么进入权问题就会引起更深刻的反响。

警察首先占据坡地的高处，监视着下方的集会。集会后，抗议者继续攀爬陡峭的公共人行道，绕彼肯山的西侧而行，最后进入附近的林地。警察一直护送着他们，直到所有的徒步者离开了环绕契克斯庄园的公共人行道。

私人土地拥有者的利益有违于 RA 的愿望和希望；然而，正是这一事实把他们带入了共同的关系领域，特别是工党政府通过由乡村事务局(前乡村委员会)发起的“乡村进入权全国论坛”而开始的商议进程，本书第六章将会讨论这一进程。原来的那种硬碰硬的冲突形式让位给在约定俗成的关系体制中进行的争论；法律层面的讨论替代了集体侵入的行为。政治上的边缘问题已经成为中心议题。随风景而定的历史、事件、观点、体验构成了社会地理学活生生的经验。新的乡村议案会构建什么样的社会地理，如何满足所有参与乡村进入权辩论的人士，这一切，我们将拭目以待。

xx

目 录

插图一览	001
缩略语一览	003
致谢	005
前言：进入权日 1999	001
导论 展望/再想象风景	001
第一部分 再现性的风景	007
一 批评视角：视景的阶级化/分类	011
二 文化风景	048
三 民族风景	068
第二部分 政治性的风景	103
四 进入权政治	106
五 进入湖区	149
六 进入/可进入性：私人财产与国家公园	185
第三部分 民族志的风景	211

七 再地化/发现/引述景色	219
八 特殊视角	261
结论 展望/再想象共同体	286
附录	292
参考书目	297
索引	332
译后记	359

插图一览

黑白插图

- | | |
|--|-----|
| 1 图版 12,《大不列颠新剧场》,“波弗特公爵的别墅之一,格洛斯特郡的巴德明顿”。 | 021 |
| 2 图版 12,《大不列颠新剧场》,“波弗特公爵的别墅之一,格洛斯特郡的巴德明顿”。 | 022 |
| 3 图版 41(局部),《大不列颠新剧场》,“威斯特摩兰郡的劳瑟别墅”。 | 023 |
| 4 图版 58(局部),《大不列颠新剧场》,“剑桥郡……哈特利·圣乔治”。 | 023 |
| 5 图版 17(局部),《大不列颠新剧场》,“德文郡威廉公爵和伯爵……查兹沃思别墅……” | 024 |
| 6 图版 17(局部),《大不列颠新剧场》,“德文郡威廉公爵和伯爵……查兹沃思别墅……” | 024 |
| 7 图版 78(局部),《大不列颠新剧场》,“约克郡西区的维克斯里别墅……” | 025 |
| 8 图版 64(局部),《大不列颠新剧场》,“克利夫兰的阿克兰穆别墅……” | 025 |