

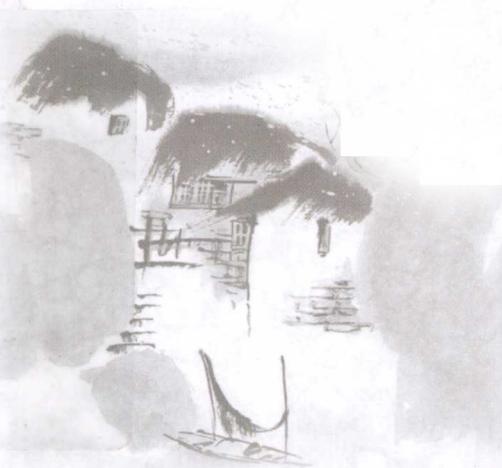
阅读名家经典，感悟人生真谛

ZHONGGUO DANGDAI MINGJIA QINGGAN SANWEN

中国当代名家 情感散文集萃

在这繁盛、浮躁、压抑、充满变数的时代，在名家的情感文字中重温亲情的伟大，友情的真诚、爱情的甜蜜……更使我们懂得了什么是可以错过，但是不可被磨灭；什么是转瞬即逝，却又是最弥足珍贵。

张守贵◎主编



内蒙古出版集团
④内蒙古文化出版社

阅读名家经典，感悟人生真谛

ZHONGGUO DANGDAI MINGJIA QINGGAN SANWEN

中国当代名家 情感散文集萃

张守贵◎主编

内蒙古出版集团
④内蒙古文化出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国当代名家情感散文集萃 / 张守贵 编著. —呼伦贝尔：内蒙古文化出版社，2010.12

ISBN 978 - 7 - 80675 - 882 - 3

**I .①中… II .①张… III .①散文 – 作品集 – 中国 – 当代
IV .①I267**

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 251169 号

中国当代名家情感散文集萃

出版发行：内蒙古出版集团

内蒙古文化出版社

社 址：呼伦贝尔市海拉尔区河东新春街 4 付 3 号

直销热线：0470-8241422 邮编：021008

网 址：www.nmwchs.com

印刷装订：北京楠萍印刷有限公司

责任编辑：马国林

开 本：787 × 1092 1/16

印 张：17.75 字数：180 千字

印 次：2011 年 02 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 80675 - 882 - 3 / I · 690

定 价：28.00 元

版权所有 翻印必究

前　　言

亲情是一种血肉相连的情感，是一笔超越时空的财富，无论离得多远，隔得多久，都可以享用它们。有了亲情储蓄，即使在物质上很贫困，精神上却是富有的，而不懂得或丢失了亲情的储蓄，无异于泯灭了人的本性和良心。

这种情，与时空无关，与地位无关，与贫富无关，是人世间的至善至美！

友情是独立人格之间的相互呼应与确认，是悬崖峭壁垂下的一条长绳，是苍茫大海升起的一张白帆，是冬天里暖暖的火炉，是夏日里悠悠的凉风。

哲人们把世间的友情分为两个层次：宽泛意义的和严格意义的。没有前者未免拘谨，没有后者难于深刻。严格意义的友情本质上拒绝功利，因无所求而深刻，因高纯度而圣洁，所谓君子之交淡如水。一个人终其一生哪怕寻觅到一个，也是一种幸运。

对于爱情，自古说来颇多，记得人们常说的一句：“生命诚可贵，爱情价更高。”由此可见爱情在人生命中的地位，自古以来，多少英雄豪杰，为了这个情，甘愿放弃王位，甘愿放弃财富，甚至包括牺牲自己的生命，演绎了一幕又一幕的海誓山盟，爱恨情仇，令人荡气回肠。

但从古至今，又有谁能把爱情说清楚呢？其实越是简单、自然的问题，人们越是很难说清楚，道明白。爱情是很简单，两情相悦，花前月下，甜蜜而温馨。但这一切终将回归于平淡与自然，甚至会被一种责任所代替，包容、关怀、牵挂，成为彼此生活中的一部分，这样的爱情才是最牢靠的。

为了使你能够对亲情、爱情、友情有更深的了解，本书为你呈现了名家们对亲情、爱情、友情的感悟和理解，使你在阅读中通过名家的笔触，感受生命的灵动和创造之美。你流连于名家名作中，会体味到世间最本真质朴的情感，并从中获得真知与感动、启迪与智慧。翻开本书的瞬间，你将沉浸在名家们展现的情感世界中，享受阅读之乐、感知之乐、人生之乐。



目 录

亲情如根

在这个世界上最让我们难忘最让我们无法割舍的就是亲情，如果说我们的生命是一棵树，那么亲情就是生命之树的根。

当我们在人生的道路上遭受风雨的时候，是亲情让我们站稳脚跟，更是亲情给予我们力量，勇敢地接受命运的挑战，让我们的生命之树盛开出美丽的花朵。

我的母亲	◎ 丰子恺	2
父亲的病	◎ 鲁迅	6
回忆我的母亲	◎ 朱德	11
我的母亲	◎ 邹韬奋	16
怀念母亲	◎ 季羡林	21
背影	◎ 朱自清	24
我的母亲	◎ 老舍	27
荷叶母亲	◎ 冰心	33
母亲	◎ 石评梅	35
父与子	◎ 汪曾祺	43
未圆之梦	◎ 叶文玲	46
永恒的母亲	◎ 三毛	50

母亲	◎ 刘醒龙 ······	53
父亲的画面	◎ 刘墉 ······	57

柔情如歌

亲情如一首歌，没有激情的旋律，也没有纵情的歌唱，它像一支轻柔的小夜曲，在我们感伤的时候，抚慰着我们的心灵。

无私奉献是这首歌的伴奏，对亲人时时刻刻的担心是这首歌的歌词，亲人之间互相付出的爱是这首歌的主旋律。虽然这首歌平淡无奇，却是世界上最动听的一首歌，而家庭就是它的交响乐厅，所有的亲人，便是演奏它的乐手。

儿女	◎ 丰子恺	62
芭蕉花	◎ 郭沫若	66
母爱是船也是岸	◎ 韩静霆	70
玻璃匠和他的儿子	◎ 梁晓声	75
母亲像一扇磨盘	◎ 徐迅	81
父亲的绳衣	◎ 石评梅	84
梦里依稀慈母泪	◎ 秦牧	87
离合悲欢的三天	◎ 田野	93
早该说的一些话	◎ 苏叔阳	100
父爱之舟	◎ 吴冠中	106
洁白的祝福	◎ 舒婷	110
家	◎ 龙应台	114
生日卡片	◎ 席慕蓉	117
我·地坛·母亲	◎ 史铁生	120
爱和信任	◎ 三毛	125
父爱	◎ 苏童	129

友情是一种珍贵的情感

友情不需要利益去浇灌，只需要用心去维护；友情不需要天天相处一起，只需要静静地守候；友情也不需要紧张又严肃的责任，只需要在必要时伸出友情的手。

真正的友情应该是这样的：当你需要它的时候，友情会毫不犹豫地向你走来；当你忙碌的时候，友情不会因此而消弥；当你寂寥的时候，友情会捎来它的牵挂；当你迷茫的时候，友情会带来心灵的感悟。

人最感动的时候，常常是因为被友情想起；最美的时候，往往源于想起友情。没有约定，却有默契；没有功利，却有相应；没有高下，却有温馨。

志摩在回忆里	◎ 郁达夫	132
友情	◎ 沈从文	137
谈友谊	◎ 梁实秋	142
藤野先生	◎ 鲁迅	146
与佩弦	◎ 叶圣陶	151
忆白石老人	◎ 艾青	155
记郁达夫	◎ 唐弢	162
怀念振铎	◎ 巴金	167
一只木屐	◎ 冰心	174
哀韦杰三君	◎ 朱自清	176
纪念志摩去世四周年	◎ 林徽音	179
送仿吾的行	◎ 郁达夫	185
旧宅院中的老朋友	◎ 瞿小平	189
灯火	◎ 席慕容	194
突然想起了老熊	◎ 冯积岐	199

爱是一颗春天的种子

有人说：爱情如同一颗播种在春天泥土里的种子，在阳光和雨露的滋润下，生根、发芽、开花，最后结出或甜或酸的果实。

人生中最幸福与最值得炫耀的莫过于拥有爱情，而能使人生最痛苦与最无奈的也正是爱情。爱情之所以成为亘古不变的人生主题，就是因为每时每刻都产生和重复着崭新的爱情。

我的婚姻	◎ 林语堂	204
怀念萧珊	◎ 巴金	208
写给王映霞的情书	◎ 郁达夫	219
爱的表白	◎ 流沙河	223
墓畔哀歌	◎ 石评梅	227
忆初恋	◎ 吴冠中	231
初恋	◎ 周作人	236
初恋的自白	◎ 胡也频	239
妻颂	◎ 丁耶	245
母亲与小鱼	◎ 严歌苓	251
理由	◎ 林清玄	256
女人爱就爱得傻一点	◎ 梅洁	259
在水一方的雨季	◎ 赵明舒	265

亲情如根

在这个世界上最让我们难忘最让我们无法割舍的就是亲情，如果说我们的生命是一棵树，那么亲情就是生命之树的根。

当我们在人生的道路上遭受风雨的时候，是亲情让我们站稳脚跟，更是亲情给予我们力量，勇敢地接受命运的挑战，让我们的生命之树盛开出美丽的花朵。

我的母亲

◎ 丰子恺

中国文化馆要我写一篇《我的母亲》，并寄我母亲的照片一张。照片我有一张四寸的肖像，一向挂在我的书桌的对面。已有放大的挂在堂上，这一张小的不妨送人。但是《我的母亲》一文从何处说起呢？看看我母亲的肖像，想起了母亲的坐姿。母亲生前没有摄影取坐像的照片，但这姿态清楚地摄入在我脑海中的底片上，不过没有晒出。现在就用笔墨代替显形液和定影液，把我的母亲的坐像晒出来吧！

我的母亲坐在我家老屋的西北角里的八仙椅子上，眼睛里发出严肃的光辉，口角上表出慈爱的笑容。

老屋的西北角里的八仙椅子，是母亲的老位子。从我小时候直到她逝世前数月，母亲空下来总是坐在这把椅子上，这是很不舒服的一个座位：我家的老屋是一所三开间的楼厅，右边是我的堂兄家，左边一间是我的堂叔家，中央是没有板壁隔开，只拿在左右的两排八仙椅子当做三份人家的界限。所以母亲坐的椅子，背后凌空。若是沙发椅子，三面有柔软的厚壁，凌空无妨碍。但我家的八仙椅子是木造的，坐板和靠背成九十度角，靠背只是疏疏的几根木条，其高只及人的肩膀。母亲坐着没处搁头，很不安稳。母亲又防椅子的脚摆在泥土上要霉烂，用二三寸高的木座子衬在椅子脚下，因此这只八仙椅子特别高，母亲坐上去两脚须得挂空，很不便利。所谓西北角，就是左边最里面的一只椅子，这椅子

的里面就是通过退堂的门。退堂里就是灶间。母亲坐在椅子上向里面顾，可以看见灶头。风从里面吹出的时候，烟灰和油气都吹在母亲身上，很不卫生。堂前隔着三四尺阔的一条天井便是墙门。墙外面便是我们的染坊店。母亲坐在椅子上向外面望，可以看见杂沓往来的顾客，听到沸翻盈天的市井声，很不清静。但我的母亲一身坐在我家老屋西北角里的这样不安稳、不便利、不卫生、不清静的一只八仙椅子上，眼睛发出严肃的光辉，口角上表出慈爱的笑容。母亲为什么老是坐这样不舒服的椅子上呢？因为这位子在我家中最为冲要。母亲坐在这位子里可以顾到灶上，又可以顾到店里。母亲为要兼顾内外，便顾不到座位的安稳不安稳，便利不便利，卫生不卫生，和清静不清静了。

我四岁时，父亲中了举人，同年祖母逝世，父亲丁忧在家，郁郁不乐，以诗酒自娱，不管家事，丁忧终而科举废，父亲就从此隐遁。这期间家事店事，内外都归母亲一个兼理。我从书堂出来，照例走向坐在西北角里的椅子上的母亲的身边，向她讨点东西吃。母亲口角上表出亲爱的笑容，伸手除下挂在椅子头顶的“饿杀猫篮”，拿起饼饵给我吃；同时眼睛里发出严肃的光辉，给我几句勉励。

我九岁的时候，父亲遗下了母亲和我们姐弟六人，薄田数亩和染坊店一间而逝世。我家内外一切责任全部归母亲负担。此后她坐在那椅子上的时间愈加多了。工人们常来坐在里面的凳子上，同母亲谈家事；店伙们常来坐在外面的椅子上，同母亲谈店事；父亲的朋友和亲戚邻人常来坐在对面的椅子上，同母亲交涉或应酬。我从学堂里放假回家，又照例走向西北角椅子边，同母亲讨个铜板。有时这四班人同时来到，使得母亲招架不住，于是她用眼睛的严肃的光辉来命令、警戒，或交涉；同时又用了口角上的慈爱的笑容来劝勉、抚爱，或应酬。当时的我看惯了这种光景，以为母亲是天生成坐在这只椅子上的，而且天生成有四班人向她缠绕不清的。

我十七岁离开母亲，到远方求学。临行的时候，母亲眼睛里发出严肃的光辉，诫我待人接物求学立身的大道；口角上表出慈爱的笑容，关照我起居饮食一切的细事。她给我准备学费，她给我置备行李，她给我

制一罐猪油炒米粉，放在我的网篮里；她给我做一个小线板，上面插两只引线放在我的箱子里，然后送我出门。放假归来的时候，我一进店门，就望见母亲坐在西北角里的八仙椅子上。她欢迎我归家，口角上表了慈爱的笑容，她探问我的学业，眼睛里发出严肃的光辉。晚上她亲自上灶，烧些我所爱吃的菜蔬给我吃，灯下她详询我的学校生活，加以勉励、教训，或责备。

我廿二岁毕业后，赴远方服务，不克依居母亲膝下，唯假期归省。每次归家，依然看见母亲坐在西北角里的椅子上，眼睛里发出严肃的光辉，口角上表现出慈爱的笑容。她像贤主一般招待我，又像良师一般教训我。

我三十岁时，弃职归家，读书著述奉母，母亲还是每天坐在西北角里的八仙椅子上，眼睛里发出严肃的光辉，口角上表出慈爱的笑容。只是她的头发已由灰白渐渐转成银白了。

我三十三岁时，母亲逝世。我家老屋西角里的八仙椅子上，从此不再有我母亲坐着了。然而每逢看见这只椅子的时候，脑际一定浮出母亲的坐像——眼睛里发了严肃的光辉，口角上表出慈爱的笑容。她是我的母亲，同时又是我的父亲。她以一身任严父兼慈母之职而训诲我抚养我，我从呱呱坠地的时候直到三十三岁，不，直到现在。陶渊明诗云：“昔闻长者言，掩耳每不喜。”我也犯这个毛病，我曾经全部接受了母亲的慈爱，但不会全部接受她的训诲。所以现在我每次想象中瞻望母亲的坐像，对于她口角上的慈爱的笑容觉得十分感谢，对于她眼睛里的严肃的光辉，觉得十分恐惧。这光辉每次给我以深刻的警惕和有力的勉励。

【作者简历】

丰子恺（1898年—1975年），漫画家、作家、翻译家、美术教育家。原名丰润，又名丰仁。浙江崇德（现属桐乡）人。

1931年出版第一本散文集《缘缘堂随笔》。以漫画著称于艺坛。并创作了以中小学生和一般音乐爱好者为阅读对象的音乐读物32种。

文学创作以散文为主。主要有《缘缘堂随笔》、《缘缘堂再笔》、《率真集》等。漫画有《子恺漫画全集》。

【阅读感言】

丰子恺的散文清新、美妙，颇含人生哲理，他总是选取自己熟悉的生活题材，以其片断，以自己的所感，用最朴质的文字坦率地表达出来，在朴素接近白描的文字中倾注了一股真挚而又深沉的情感，很容易打动读者的心灵而引起共鸣。他的作品构思十分巧妙，读来给人以言有尽而意无穷的艺术感受。

他的这篇《我的母亲》文风朴实，内容真挚感人，细细品味，字里行间都洋溢着母爱。读罢，令人感动。

母爱是一缕阳光，让你的心灵即使在寒冷的冬天也能感觉温暖；母爱是一泓清泉，在你的情感蒙受岁月风尘依然纯洁明净。至真至爱的亲情中，母爱是最细致、最无私、最纯粹也是最伟大的。

父亲的病

◎ 鲁迅

大约十多年前吧，S城中曾经盛传过一个名医的故事：

他出诊原来是一元四角，特拔十元，深夜加倍，出城又加倍。有一夜，一家城外人家的闺女生急病，来请他了，因为他其时已经阔得不耐烦，便非一百元不去。他们只得都依他。待去时，却只是草草地一看，说道“不要紧的”，开一张方，拿了一百元就走。那病家似乎很有钱，第二天又来请了。他一到门，只见主人笑面承迎，道：“昨晚服了先生的药，好得多了，所以再请你来复诊一回。”仍旧引到房里，老妈子便将病人的手拉出帐外来。他一按，冷冰冰的，也没有脉，于是点点头道：“唔，这病我明白了。”从从容容走到桌前，取了药方纸，提笔写道：

“凭票付英洋壹百元正。”下面是署名，画押。

“先生，这病看来很不轻了，用药怕还得重一点罢。”主人在背后说。

“可以。”他说。于是另开了一张方——

“凭票付英洋贰百元正。”下面仍是署名，画押。

这样，主人就收了药方，很客气地送他出来了。

我曾经和这名医周旋过两整年，因为他隔日一回，来诊我的父亲的病。那时虽然已经很有名，但还不至于阔得这样不耐烦，可是诊金却已经是一元四角。现在的都市上，诊金一次十元并不算奇，可是那时一元四角已是巨款，很不容易张罗的了；又何况是隔日一次。他大概的确有

些特别，据舆论说，用药就与众不同。我不知道药品，所觉得的，就是“药引”的难得，新方一换，就得忙一大场。先买药，再寻药引。生姜两片，竹叶十片去尖，他是不用的了。起码是芦根，须到河边去掘；一到经霜三年的甘蔗，便至少也得搜寻两三天。可是说也奇怪，大约后来总没有购求不到的。

据舆论说，神妙就在这地方。先前有一个病人，百药无效；待到遇见了什么叶天士先生，只在旧方上加了一味药引：梧桐叶，只一服，便霍然而愈了。“医者，意也。”其时是秋天，而梧桐先知秋气。其先百药不投，今以秋气动之，以气感气，所以……我虽然并不了然，但也十分佩服，知道凡有灵药，一定是很不容易得到的，求仙的人，甚至于还要拼了性命，跑进深山里去采呢。

这样有两年，渐渐地熟识，几乎是朋友了。父亲的水肿是逐日利害，将要不能起床；我对于经霜三年的甘蔗之流也逐渐失了信仰，采办药引似乎再没有先前一般踊跃了。正在这时候，他有一天来诊，问过病状，便极其诚恳地说：

“我所有的学问，都用尽了。这里还有一位陈莲河先生，本领比我高。我荐他来看一看，我可以写一封信。可是，病是不要紧的，不过经他的手，可以格外好得快……”

这一天似乎大家都有些不欢，仍然由我恭敬地送他上轿。进来时，看见父亲的脸色很异样，和大家谈论，大意是说自己的病大概没有希望的了；他因为看了两年，毫无效验，脸又太熟了，未免有些难以为情，所以等到危急时候，便荐一个生手自代，和自己完全脱了干系。但另外有什么法子呢？本城的名医，除他之外，实在也只有一个陈莲河了。明天就请陈莲河。

陈莲河的诊金也是一元四角。但前回的名医的脸是圆而胖的，他却长而胖了，这一点颇不同。还有用药也不同。前回的名医是一个人还可以办的，这一回却是一个人有些办不妥帖了，因为他一张药方上，总兼有一种特别的丸散和一种奇特的药引。

芦根和经霜三年的甘蔗，他就从来没有用过。最平常的是“蟋蟀一

对”，旁注小字道：“要原配，即本在一窠中者。”似乎昆虫也要贞节，续弦或再醮，连做药资格也丧失了。但这差使在我并不为难，走进百草园，十对也容易得，将它们用线一缚，活活地掷入沸汤中完事。然而还有“平地木十株”呢，这可谁也不知道是什么东西了，问药店，问乡下人，问卖草药的，问老年人，问读书人，问木匠，都只是摇摇头，临末才记起了那远房的叔祖，爱种一点花木的老人，跑去一问，他果然知道，是生在山中树下的一种小树，能结红子如小珊瑚珠的，普通都称为“老弗大”。

“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。”药引导到了，然而还有一种特别的丸药：败鼓皮丸。这“败鼓皮丸”就是用打破的旧鼓皮做成；水肿一名鼓胀，一用打破的鼓皮自然就可以克伏他。清朝的刚毅因为憎恨“洋鬼子”，预备打他们，练了些兵称作“虎神营”，取虎能食羊、神能伏鬼的意思，也就是这道理。可惜这一种神药，全城中只有一家出售的，离我家就有五里，但这却不像平地木那样，必须暗中摸索了，陈莲河先生开方之后，就恳切详细地给我们说明。

“我有一种丹，”有一回陈莲河先生说，“点在舌上，我想一定可以见效。因为舌乃心之灵苗……价钱也并不贵，只要两块钱一盒……”

我父亲沉思了一会儿，摇摇头。

“我这样用药还会不大见效，”有一回陈莲河先生又说，“我想，可以请人看一看，可有什么冤愆……医能医病，不能医命，对不对？自然，这也许是前世的事……”

我的父亲沉思了一会儿，摇摇头。

凡国手，都能够起死回生的，我们走过医生的门前，常可以看见这样的匾额。现在是让步一点了，连医生自己也说道：“西医长于外科，中医长于内科。”但是S城那时不但没有西医，并且谁也还没有想到天下有所谓西医，因此无论什么，都只能由轩辕岐伯的嫡派门徒包办。轩辕时候是巫医不分的，所以直到现在，他的门徒就还见鬼，而且觉得“舌乃心之灵苗”。这就是中国人的“命”，连名医也无从医治的。

不肯用灵丹点在舌头上，又想不出“冤愆”来，自然，单吃了一百