

Myths of Greece and Rome



希腊罗马神话

插图本

[美] 托·布尔芬奇 著 杨 坚 译 岳 麓 书 社

Myths of Greece and Rome

希腊罗马神话

插图本

[美] 托·布尔芬奇 著 杨 坚 译

岳麓书社

图书在版编目(CIP)数据

希腊罗马神话/(美)布尔芬奇著;杨坚译. —长沙:岳麓书社,2009

ISBN 978-7-80761-201-8

I. 希... II. ①布... ②杨... III. ①神话—研究—古希腊

②神话—研究—古罗马 IV. B932.54

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 077336 号

Thomas Bulfinch

MYTHS OF GREECE AND ROME

据 Viking Penguin Inc. 1980 年版译出

并依 Modern Library 本及 Airmond Library 本 *The Age of Fable* 校定

希腊罗马神话(插图本)

作者:[美]托·布尔芬奇

译者:杨坚

责任编辑:胡颖

责任校对:舒舍

装帧设计:岳仁

岳麓书社出版发行

地址:湖南省长沙市爱民路 47 号

电话:0731—88885616(邮购)

邮编:410006

网址:www.yueluhistory.com

2009 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

开本:787×1092 1/16

印张:16.5 插页:34

字数:287 千字

印数:1—5,000

ISBN 978-7-80761-201-8/I·867

定价:50.00 元

承印:湖南天闻新华印务有限公司(邵阳)

如有印装质量问题,请与本社印务部联系

电话:0731—88884129

如果某种知识，除非能增加我们的财富或提高我们的社会地位，就不能称为有用，那么神话是无权要求这种美称的。但是，如果某种知识能使我们更加愉快和高尚，就可说是有用，那么我们就要为神话争取这个荣名，因为神话是文学的侍女，而文学则是美德的最好的盟友之一，而且是幸福的促进者。

没有关于神话的知识，也就无法了解和欣赏我们自己语文中的许多优秀的文学作品。当拜伦把罗马叫做“众邦众国的尼奥柏”，或者说威尼斯“像海中的库柏勒刚才出水”的时候，他在熟悉这些神话的人的心中，唤起了比画笔所能提供的更要鲜明动人的形象。但对不知道这些神话的读者说来，同样的形象就无从产生。弥尔顿也引用过许多神话。他的短诗《科玛斯》，引用神话达三十处以上；颂歌《圣诞清晨歌》中有这个数字的一半；《失乐园》中更是多得随处可见。这也就是我们常常听到某些绝非无学的人说他们不能欣赏弥尔顿的一个原因。但是如果这些人能在他们的丰富学识之外再读一读这本浅易的小书，那么，弥尔顿的那些对于他们来说曾是“粗嘎晦涩”的诗句，就会变得“如同阿波罗的诗琴那样悦耳动听”。我们在本书中援引了从斯宾塞起到朗费罗止共计二十五位以上诗人的诗句，可以表明在诗歌中借用神话形象的做法是何等普遍。

散文作者也同样利用神话，把它作为美好优雅、易于引起联想的形象的源泉。我们简直无法打开一期《爱丁堡评论》或《评论季刊》而不遇到对于神话的引用。在麦考莱的关于弥尔顿的论文中，引用神话有二十处之多。

但对一个不能利用希腊罗马语文了解神话的人来说，应该怎样学习神话呢？在这样一个忙于实干的时代，不能期望一般读者都来从事研究这种纯属虚幻奇迹和过时信仰的学问。甚至年轻人的时间也已被那么多关于实际事物的科学所占用，以致无暇来读只不过是关于趣味爱好之学的专门书籍。

但是能不能通过阅读古希腊罗马诗人的作品的译文，来获得关于神话的必要知识呢？我们说，这个领域对于初学者来说是太广大了；要理解这些译文，也必须有些预备知识才行。如果谁怀疑这一点，就请他读一读《埃涅阿斯纪》的第一页，看看如果没有这种预备知识，又怎能明白那上面所说的“尤诺的怨恨”，“帕尔卡的判决”，“帕里斯的评判”，以及“戛尼梅特的荣宠”？

能不能说，像这一类问题，看看注释或查查古典语文词典就可以解决呢？我们的回答是：无论看注释或查词典都将打断我们的阅读，使我们厌烦，因而大多数读者宁愿让一个引证不被理解地滑过去，却不愿认真对付它。再则，无论注释或词典所提供的都只是一些干巴巴的事实，而全然缺乏这些事实的原始叙述所具有的那种魅力。可是，一个富有诗意的神话如果去掉了诗意，将会变得怎么样呢？例如在我们这本书中占了一整章篇幅的刻宇克斯和哈尔西翁的故事，在最好的（史密斯的）古典语文词典中却只有八行文字；其他故事也莫不如此。

我们这本书是解决这个问题的一种尝试。我们想把神话故事讲述成这样：使它们成为一个娱乐的源泉。我们力求依据古代典籍正确地叙述这些故事，这样，当读者发现在什么地方提到它们时，便不会对它们的涵义感到迷惑。因此，我们不想把讲授神话作为一种研究，而是想把它作为研究之余的一种休息。我们希望这本书具有一般小说故事书的感染力，但同时又能用它来传授一门重要学科的知识。书末的索引可供检索查阅，同时也可作为室中的一本古典语文词典。

本书所收的古典神话，绝大部分来自奥维德和维吉尔，但没有对它们作逐字逐句的翻译，因为按照作者的意见，把诗歌照字直译为散文是不能动人的。但也没有把它们重新译作诗，这除了别的原因外，还有一个原因是：作者相信，在声韵和格律的困扰下，要想使译诗绝对忠实于原著是不可能的。因此作者试用散文来转述这些故事，尽量保存原著中可以用别种语文来加以表现的诗意，然而略去了那些由于语文形式的改变而不再适合的推演引申。

书中大量引用了有关诗句，希望借此达到几个有益的目的：它们将使我们易于记忆每个神话故事的主要事实；它们将帮助我们获得对专有名词的正确发音；它们还将使我们能够记诵诗歌中的许多珍品，其中有些是在文章和谈话中经常被转述、被引用的。

既然选定“与文学有密切关联的神话”作为我们的对象，我们就力求不要遗漏优美文学的读者可能需要的任何东西。有碍纯正的艺术欣赏和违背良好的道德情操的某些故事，或某些故事的一部分，我们没有收录。但这样的故事并不是经常被引用的，而且即使有时被引用，英语读者也无须为自己对它的无知而羞愧。

我们这本书不是为博学家而写，也不是为神学家、哲学家而写。它的对象是英国文学的读者，不分性别：他们希望懂得被演说家们、文章家们和诗人们引用得那么频繁，并在文明的谈话中经常出现的那些神话引喻的意义。

我们相信年轻的读者会从本书得到愉快；学识较高的人会把它作为阅读中的一个良伴；旅行家和博物馆、美术馆的参观者会把它当作许多绘画和雕塑的一名讲解员；踏入有教养的社会的人会把它看作解释许多神话引喻的一把钥匙；

最后，那些年事已高的人会从回顾一条文学道路而得到愉悦，这条道路引导他们重返自己的童年，并在它的每一步行程中，都复活着生命的早晨所曾产生过的种种联想。

这些联想的永恒意义，在柯尔律治的著名诗行中有着很美的表述，见《皮卡洛米尼家》第二幕第四场：

古诗人所唱的那些鲜明的形象，
古宗教信奉的那些崇高的人格，
就是：力，美，以及威严——
它们曾经出没于幽谷，松峦，
林间，泉边，铺着鹅卵石的溪畔，
地穴，深渊：可现在都已杳然。
在理智的信仰中它们已不复存在，
但心灵却仍然需要一种语言。
古老的天性要追忆古老的名字——
那些神祇或精灵；它们曾经
朋友般和人类共享大地。如今
仍是尤皮特为我们创造伟绩，
维纳斯把所有美的事物携来。



序	(1)
第一章 神和英雄的故事	(1)
第二章 普罗米修斯和潘多拉	(7)
第三章 阿波罗和达佛涅——皮拉默斯和蒂斯贝——克法洛斯和普罗 克丽斯	(11)
第四章 尤诺及其情敌:伊奥和卡利斯忒——狄安娜和阿克泰翁——拉 托娜和村夫们	(17)
第五章 法埃同	(23)
第六章 弥达斯——巴乌希斯和菲利门	(28)
第七章 普罗塞尔平娜——格劳科斯和斯库拉	(32)
第八章 皮格马利翁——德律娥琵——维纳斯和阿多尼斯——阿波罗 和雅辛托斯	(38)
第九章 刻宇克斯和哈尔西翁,或:翡翠鸟	(42)
第十章 维尔图诺斯和波莫娜	(46)
第十一章 库比德和普叙赫	(49)
第十二章 卡德摩斯——密尔弥冬人	(55)
第十三章 尼索斯和斯库拉——埃科和那尔基索斯——克吕底哀——赫 罗和利安德	(59)
第十四章 弥涅尔瓦——尼奥柏	(65)
第十五章 格赖埃和戈尔贡——佩尔修斯和墨杜萨——阿特拉斯—— 安德罗墨达	(70)
第十六章 怪物:巨人,斯芬克斯,佩伽索斯和基迈拉,肯陶洛斯,格里芬, 侏儒	(74)
第十七章 金羊毛——美狄亚	(78)

第十八章	墨勒阿格罗斯和阿塔兰忒	(83)
第十九章	赫拉克勒斯——赫柏和戛尼梅特	(87)
第二十章	忒修斯——代达洛斯——卡斯托尔和波吕克斯——节日和 竞技场	(91)
第二十一章	巴克科斯——阿里阿德涅	(96)
第二十二章	乡村的神祇——树神和埃里锡克同——罗科斯——水中 的神祇——卡梅耐——风神	(100)
第二十三章	阿刻罗俄斯和赫拉克勒斯——阿德墨托斯和阿尔克斯提 斯——安提戈涅——佩涅洛佩	(107)
第二十四章	奥尔甫斯和欧里狄克——阿里斯塔俄斯——安菲翁—— 利诺斯——塔弥里斯——马尔西阿斯——墨兰浦斯—— 缪塞奥斯	(112)
第二十五章	阿里翁——伊比科斯——西摩尼得斯——萨福	(118)
第二十六章	恩底弥翁——奥里翁——奥罗拉和提托诺斯——阿喀斯 和加拉蒂亚	(124)
第二十七章	特洛伊战争	(129)
第二十八章	特洛伊的毁灭——希腊人的归国——奥瑞斯忒斯和埃勒 克特拉	(138)
第二十九章	尤利西斯的历险——食忘忧果者——独眼巨怪—— 喀尔刻——塞壬——斯库拉和卡律布狄斯——卡吕普索	(144)
第三十章	菲埃克斯人——求婚者的末路	(150)
第三十一章	埃涅阿斯的历险——哈尔皮埃——狄多——帕里努洛斯	(155)
第三十二章	冥国世界——神巫	(159)
第三十三章	埃涅阿斯在意大利——卡米拉——埃万得尔——尼索斯 和欧里阿洛斯——墨赞提乌斯——图尔努斯	(164)
神祇谱系表		(170)
专名索引		(172)
译者后记		(184)

第一章

神和英雄的故事

古代希腊罗马的宗教信仰已经绝灭了。世上没有一个活着的人还会崇拜奥林波斯山上的那些所谓的神。他们现在并不属于神学的部门，而是属于文学和审美的部门。在这些部门中，他们仍然拥有而且将继续拥有自己的地位，因为他们与古代、现代的诗歌和美术中的许多珍品密切关联，从而不可能归于湮没。

我们将叙述这些神的故事。这些故事从远古传述下来，而且仍被现在的诗人们、文章家们、演说家们所引用。从人类想象力所曾创造的这些最动人的故事中，读者可以获得很好的艺术享受，同时得到许多必需的知识，使自己能用很好的理解力来阅读当代的优秀的文学作品。

为了理解这些故事，有必要知道流行于古希腊人中的关于宇宙结构的观念，因为罗马人的科学和宗教得之于希腊人，而其他各民族的科学和宗教得之于希腊人和罗马人。

古希腊人相信地球是平而圆的大地，他们自己的国土就在这块大地的中央，而其最中央的一点，或者是众神所居的奥林波斯山，或者是著名的神谕宣示所的所在地德尔斐。

这个圆盘样的大地自西到东被“海”穿过，因此被划分为相等的两半。他们把这个海叫做地中海，而把它的延伸部分叫做欧克辛

海*。这些就是他们所知道的仅有的海。

环绕大地流动着河一般的大洋，叫做“河洋”。它的流向是：在大地的西边，从南流到北，然后又在大地的东边，从北流到南。它是平稳的，宁静的，不受风暴激浪的打搅。海和大地上所有河流的水，都是从它那里来的。

大地的北部被认为住着一个幸福的种族，叫做北国人。他们居住在四季长春的极乐世界中，远离高山的那一边，而刺骨的北风便从这些高山的岩洞中吹出来，使希腊人感到寒冷。他们的国土是进不去的，无论从陆地或海上。他们不生病，不衰老，无苦役，无战争地生活着。穆尔曾给我们写过《一个北国人之歌》，开头是：

我来自阳光照耀的灿烂之境，
金色的花园似红火；
北风在那里入睡得安安静静，
从不吹它们的法螺。

在大地的南边，靠近大洋的流道，住着一个与北国人同样幸福高尚的种族，叫做埃塞俄

* 即黑海。——译注

比亚人。神们对他们恩宠很厚，常常离开奥林波斯山上自己的住处，到他们那里去享用祭品，参与宴会。

在大地的西极，沿着大洋的流道，是一片美好的土地，叫做西方乐土。尘世凡人如受神的宠爱，就可不必经历死亡而被送到这里来，享受不朽的福荫。这个美好的地方也叫幸福之乡，或神佑之岛。

由此我们知道，早期希腊人除了他们自己土地的东面和南面，或者说靠近地中海沿岸的居民外，不知道还有其他人民。同时他们想象这海的西头住的是巨人、怪物和女巫，而环绕着在他们的心目中可能并不很大的平圆大地而居的，是享受着神的特殊恩宠而生活在幸福长寿中的人们。

黎明、太阳和月亮，据信都是从东面的大洋中升起，然后经过天空，把光明给予神和人们。所有的星辰，除了北斗七星或大熊星座以及它们附近的一些星星外，也都从大洋升起，又落入大洋中。太阳神回到大洋后，就乘上一只有翼的船，绕过大地极北的洋面，回到他早晨升起的东方。弥尔顿在《科玛斯》一诗中提到了这种情形：

于是白日的华丽的宝辂
放慢了他那金色的车轴
在陡急的大西洲的河面；
斜降的太阳把上行的光线
一面升到那薄暗的地极，
同时又向着另一处标的
——他的东方的宫殿。

神们的住处位于奥林波斯山的顶峰，在帖撒利亚境内。云封雾锁的大门，由四季女神守护着。当天上的神们出发去地面时，或者他们从地上回来时，女神就打开了大门。在奥林波

斯山上，每一位神都有自己单独的住所。但如果尤皮特召唤，大家就必须到他所住的宫殿去。其他住在地面的、水里的和冥府的神祇也都如此。也是在这位奥林波斯之王的宫中大厅里，神们每天宴饮，吃的是神膏，喝的是神酒。神酒由可爱的青春女神赫柏挨次斟给。神们在这里谈论着天上和地面的种种事情。当他们这样酣饮的时候，音乐之神阿波罗就会弹奏他的诗琴来使大家更加欢乐，而掌文艺和美术的九个缪斯女神就合着他的节拍歌唱。当太阳落山时，神们就回到各自的住处去安寝。

下面引自《奥德修记》的诗行，表明了荷马心目中的奥林波斯山是怎样的：

碧眼的女神弥涅尔瓦说着，
就飞向奥林波斯那个著名的
神们的永久居处。那里没有
风吹雨洒雪凌，只有宁静的
空阔，皎洁的白日朗然照临。
那里所有神界的居民都永远
其乐无穷。

——柯珀译本

女神们所穿的霓裳和其他服装都由弥涅尔瓦和美乐三女神织成。更加坚牢的东西则用各种不同的金属来制造。伏尔甘是建筑师、铁匠、军械士、战车制造者和奥林波斯山上一切手工产品的能工巧匠。他用黄铜给神们建造住屋；用金子制成在空中或水上行走的鞋子，神们穿着它，用风一样甚至思想一样的速度，从一处地方到另一处地方。他也用黄铜为天上的神马钉蹄掌，这些马就驾着诸神的车子驰骋天空或跋涉海面。他还能赋予产品以自动的性能，因此天堂里的三脚桌椅都能自己走进大厅，又自己走出去。他甚至用黄金制出了一些具有灵性的侍女，使她们伺候自己。

尤皮特或育芙（宙斯*）虽然被称为一切神和人之父，但他自己也有一个来源。他的父亲叫萨图尔努斯（克罗诺斯），母亲叫瑞亚（奥普斯）。萨图尔努斯和瑞亚属于提坦神族。提坦神族是天和地的裔孙，而天和地则生于混沌。我们将在下一章中进一步叙述混沌的故事。

还有另一种天地开辟说或创世说。按照这种说法，大地、黑暗（埃瑞波斯）和爱（埃罗斯）是最初的存在。爱从卵形的夜中产生出来，而夜是漂浮在混沌上面的。爱用他的弓箭穿刺万物，用他的火把使万物活起来，于是有了生命和欢乐。

萨图尔努斯和瑞亚不是仅有的提坦神。还有别的。他们的名字是：阿克阿诺斯、许佩里翁、伊阿佩托斯、奥非安，男性；忒弥斯、谟涅摩辛涅、欧里诺墨，女性。他们被认为是年长一些的神。他们的统治权后来转让给别的神了：萨图尔努斯转让给尤皮特，阿克阿诺斯转让给尼普顿，许佩里翁转让给阿波罗。许佩里翁是太阳、月亮和黎明的父亲，因此他是最古的日神。他的画像总是充满了光辉灿烂的色调。这种色调后来就赋予了阿波罗。

许佩里翁的卷发，育芙本人的前额。

——莎氏比亚

奥非安和欧里诺墨曾经统治过奥林波斯，直到被萨图尔努斯和瑞亚所推翻。弥尔顿在《失乐园》中提到过他们。他说：那些基督以前的异教徒，对人类的被诱惑和堕落，似乎也略有所知，因而

传说那条叫做奥非安的大蛇
怎样和欧里诺墨（她可能就是
占地辽阔的夏娃）曾经统治

奥林波斯，直到被萨图恩赶走。

对萨图尔努斯的形象，传说不很一致。一方面他的统治据说是一个淳朴清静的黄金时代，另一方面他又被描写为一个吞吃自己儿子的怪物**。可是尤皮特却逃脱了这个命运。当他长大后，他娶了墨提斯（精明女神），后者给萨图尔努斯喝了一点药水，使他把吞吃下去的儿子又吐了出来。于是尤皮特联合兄弟姐妹一起对父亲萨图尔努斯和萨图尔努斯的提坦兄弟们实行反抗，战胜了他们，把他们中的几个囚禁在地狱里，对其余几个则处以重刑。阿特拉斯被处以用自己的双肩把天柱承载起来的惩罚。

推翻萨图尔努斯以后，尤皮特和他的兄弟尼普顿（波塞冬）、普路托（狄斯）划分了各自的领地：尤皮特拥有天国，尼普顿拥有海域，普路托拥有冥府。大地和奥林波斯归公共所有。尤皮特是众神和人类之王。他的武器是雷鞭或霹雳。他还有一面盾牌，称做“神盾”，是伏尔甘为他制的。他的爱鸟是鹰。雷鞭或霹雳都由鹰载负携带。

尤诺（赫拉）是尤皮特的妻子，是神后。她的侍女和使者是彩虹女神伊里斯。尤诺的爱鸟是孔雀。

伏尔甘（赫菲斯托斯）是天上的工匠，是尤皮特和尤诺的儿子。他是天生的跛子，所以他母亲一见他的形象就十分嫌恶，赶快把他从天上扔了出去。另有一种说法是尤皮特把他从天上踢出去的，因为有一次尤皮特和尤诺发生争吵，而他站在母亲这一边。按照这一说法，

* 括弧中的名字是希腊名字，其他则是罗马或拉丁名字。

** 这个矛盾来源于把罗马神话中的萨图尔努斯认成希腊神话中的克罗诺斯（时间之神）。时间使万物都有一个开始，但也都有一个终结，因此可以说是吞吃掉自己的子孙。

伏尔甘的跛足是他从天上掉下来的结果。他整整地掉了一天，最后落在利姆诺斯岛上，从此这个岛就成了专门奉祀他的地方。弥尔顿在《失乐园》的第一卷中提到了这个故事：

从早晨
到中午，又从中午到沾露的黄昏，
一个夏日，他从天顶往下掉，
在夕阳西下时，他像坠地的星辰，
落到爱琴海里的利姆诺斯岛。

马尔斯（阿瑞斯）是战神，是尤皮特和尤诺的儿子。

福波斯·阿波罗，箭术、预言和音乐之神，是尤皮特和拉托娜的儿子，狄安娜（阿尔忒弥斯）的哥哥。他是日神，而他的妹妹狄安娜则是月神。

维纳斯（阿佛罗狄忒），爱和美的女神，是尤皮特和狄奥涅的女儿。也有人说维纳斯生于大海的飞沫之中，西风沿波吹送，把她送到塞浦路斯岛；在那里四季女神迎接着她，把她打扮起来，然后带她到众神的集会中去。大家都被她的美貌迷惑了。每一位神都想要她做妻子。但尤皮特却把她给了伏尔甘，以答谢他锻造霹雳的辛劳。因此最美丽的女神嫁给了神们中间最不漂亮的。维纳斯有一条锦绣的束腰带，叫做合欢带，它有刺激爱情的力量。她的爱鸟是天鹅和鸽子，专门供奉她的植物是玫瑰和桃金娘。

库比德（埃罗斯），小爱神，是维纳斯的儿子，她的经常在一起的同伴。库比德佩着弓箭，并且把情欲之箭射到神和人的胸中去。还有一位叫做安提洛斯的神祇，他有时被描写为被爱情所遗弃了的复仇者，有时又被描写为相互爱慕的象征。下面这个传说是和他有关的：

维纳斯向忒弥斯抱怨说她的儿子埃罗斯老像一个孩子，不肯长大。忒弥斯就告诉她说：这原因是在于他的孤独，如果能有一个兄弟，他是会很快长大的。于是过了不久，安提洛斯就生了下来，而埃罗斯也立刻在形体和气力上长大了。

弥涅尔瓦（帕拉斯·雅典娜），智慧女神，是尤皮特的后嗣，但她没有母亲。她是全副武装地从尤皮特的脑袋里跳出来的。她的爱鸟是猫头鹰，专门奉祀她的植物是橄榄。

拜伦在《恰尔德·哈罗德游记》中提到了弥涅尔瓦的出生，他这样写道：

难道暴君只能由暴君来战胜，
而自由却没有自己的斗士和孩子，
如美国一样，当她像帕拉斯女神
全副武装而清白地一跃出世？
难道这自由只能在荒野里滋长，
在未伐的森林，以及飞瀑的怒吼里，
像大自然对幼儿华盛顿含笑抚养？
是大地的怀里不再有自由的苗裔，
还是欧罗巴已经没有这样的土地？

墨丘利（赫尔墨斯）是尤皮特和玛亚的儿子。他主管商业、角力和其他竞技活动，甚至也管盗贼。总之，一切需要技巧和机灵的事物都由他掌管。他是尤皮特的使者。他戴一顶有翼的帽，穿一双有翼的鞋，手里拿一根有两条蛇缠绕的杖，叫做神使杖。

墨丘利据说还是竖琴的发明者。有一天，他遇到一只大龟。他取下龟甲，在两边穿了眼，绷上麻线，这乐器就告成了。麻线共有九根，这是为了尊崇九位缪斯女神。墨丘利把这个竖琴给了阿波罗，而从他那得到神使杖作为

交换。*

克勒斯（得墨忒尔）是萨图尔努斯和瑞亚的女儿。她有一个女儿叫做普罗塞尔平娜（佩尔塞福涅），后来成为冥王普路托的妻子，做了冥界的女王。克勒斯是司农业的女神。

巴克科斯（狄奥尼索斯），酒神，是尤皮特和塞墨勒的儿子。他不仅代表酒的使人醉倒的力量，而且更代表它的造福社会的作用。因此他也被看作文明的促进者、立法者和爱好和平之神。

缪斯女神们是尤皮特和谟涅摩辛涅（记忆女神）的女儿。她们主管诗歌，并且唤起记忆。她们共有九位，每一位分掌文学、艺术或科学中的一个分支。卡利奥佩是史诗的女神，克利奥是历史的女神，欧忒尔佩是抒情诗的女神，墨尔波墨涅是悲剧的女神，忒尔普西科拉是歌舞的女神，埃拉托是爱情诗的女神，波林尼亚是颂歌的女神，乌拉尼亚是天文学的女神，塔利亚是喜剧的女神。

美乐女神们主管宴会、舞蹈、各种社交娱乐和典雅的艺术。她们共有三位，名字是：欧佛罗绪涅，阿格拉伊亚，塔利亚。

斯宾塞这样描写她们的职掌：

这三位把优雅的禀赋赐给人类，
用来装点身体或修饰心灵，
使他们显得可爱或显得美慧；
诸如英俊的姿态，善良的酬应，
亲切的仪表，友好周旋的感情，
以及一切谦恭的举止等等。
她们教我们怎样处世立身，
分别对上、对下、对朋友和敌人。
这种才能，人们就把它叫做文明。

命运女神也有三位——克洛托，拉克西斯，阿特罗波斯。她们的职掌是纺出人类命运的线

来，但她们又带有剪刀，可以随时由着高兴把它剪断。她们是忒弥斯（法律女神）的女儿。忒弥斯坐在育芙的宝座旁边，给后者出谋划策。

埃里尼斯，或复仇女神，也有三位。她们用隐秘的毒针惩罚那些逃避或藐视公众裁判的罪人。她们的头上盘着蛇，面貌非常恐怖吓人。她们的名字是：阿勒克托，提西福涅，墨格拉。这些复仇女神也叫欧墨尼得斯。

涅墨西斯也是司天罚的女神。她体现着神们的正义的愤怒，特别是对那些傲慢无礼之徒。

潘是牧群和牧笛之神。他最喜欢住的地方是阿卡迪亚。

萨堤罗斯们是森林和田野的神祇。他们被认为披着硬密的毛发，头上抽出短角，而脚和山羊的脚一样。

莫摩斯是笑神，而普路托斯是财神。

罗马人的神

上面提到的是希腊人的神，但也为罗马人所接受。下面则是罗马神话中特有的神。

萨图尔努斯是古意大利地方的神祇。罗马人认为他和希腊的克罗诺斯是同一个神。传说他被尤皮特推翻后，就跑到意大利君临天下，而造成所谓黄金时代。为了纪念他的仁惠，人们就在每年冬季举行萨图尔努斯节的庆宴。在这期间，工作停止，宣战和罪犯的处决全部推

* 由于乐器的这一起源，shell（甲）一词也就常常成为lyre（竖琴）的同义语，并被借喻为音乐或诗歌。因此，格雷在他的《诗歌的进程》中这样说道：

啊，你主宰着一往情深的灵魂，
你是美妙和庄严的乐曲之母，
迷人的龟甲！无论忧心如捣，
或热情如狂，都听从你的安抚。

迟，朋友们互相馈赠礼物，奴隶们也得到较大的自由：为他们举行盛宴，他们可以坐在桌旁，而由主人们伺候他们，以此显示人类的天赋平等，并表示在萨图尔努斯的时代，所有东西是平等地属于所有人们的。

法乌诺斯*，萨图尔努斯的孙子，被尊为田野和牧畜之神，也是能作预言的神。他的名字的多数形式——法翁，表示一群爱玩耍的神祇，犹如希腊人的萨堤罗斯一样。

奎里诺斯是战神，据说也就是罗马城的建造者罗慕洛，他在死后被提升为神。

柏洛娜是女战神。

泰尔米努斯是界石之神。他的像是一块粗朴的大石或石柱，立在地上，以标志田地的疆界。

佩丽斯是主管畜群和牧场的女神。

波莫娜是司果树的女神。

弗洛拉是司花卉的女神。

卢喀那是司生育的女神。

维斯塔（希腊人的赫斯提亚）是职掌公私炉灶的神祇。在她的庙里燃着圣火，由六个叫做维斯塔儿的贞女守护。据说如果这圣火长明不熄，城市就可确保安全。因此，贞女们如果让火熄灭，就要受严厉的责罚，以儆戒她们的疏忽，并要借日光把这火重新点燃起来。

利柏尔是巴克科斯的拉丁名字；而玛尔西巴是伏尔甘的拉丁名字。

雅努斯是天上的门丁。每年都由他开门，所以“一月”这个词是按他的名字命名的。**他是守卫大门的神祇，因此总是有两个头，因为每扇门都有两个方向，既向外，也向里。在罗马，他的祠庙很多。其中最大的一座，在战争期间大门始终打开，到平时才关上。而在从努马到奥古斯都的统治年代，这些大门仅仅关过一次。

珀那忒斯是专司家庭福禄兴旺的神。这一

名字来源于珀努斯（食厨）一词，食厨就是专门奉祀此神的供物。而每个家长就是他自己家中的珀那忒斯的祭司。

拉瑞斯或拉尔斯，也是家神。但他们和珀那忒斯不同，他们是祖宗的魂魄，是神化了的家中凡人的阴灵，监护和照顾着自己的子孙。Lemur 和 Larva 这些字的意思，和我们的“鬼魂”十分相近。

罗马人相信每一个人都有自己的魂灵，它使形体具有生命，并且终生加以保护。这个魂灵，在男子叫做格尼乌斯，在女子叫做尤诺。因此男子过生日要向自己的格尼乌斯祭献，女子过生日要向自己的尤诺祭献。

有一位现代诗人，这样提到罗马的几个神祇：

波莫娜珍视她的果园，

利柏尔热爱葡萄藤蔓；

佩丽斯喜欢茅屋草棚，

母牛的气息使它温暖；

而维纳斯总爱凝神谛听³

少男少女的海誓山盟，

在四月时节象牙色的月下，

头上罩着栗树的浓荫。

——麦考莱：《卡比斯的预言》

注意：在专有名词中，字末的 e 和 es 是要发音的，因此 Cybele 和 Penates 都是三音节词。但 Proserpine 和 Thebes 是例外，这两个词的读音方法和英语的词一样。

* 还有一位女神叫法乌诺，或波纳·德亚。

** 雅努斯 = Janus；一月 = January。——译注

第二章

普罗米修斯和潘多拉

世界的创造，对于人类——这个世界的居民来说，无疑是一个最能引起热烈兴趣的问题。可是古代的非基督教徒不能像我们一样从《圣经》中得到关于这个问题的知识，因此他们就只能通过自己的方式来讲述这个故事。他们是这样讲的：

在天、地、海洋生成以前，整个世界是一个茫茫漠漠、无可名状的大块，除了纯粹的重量以外更无所有。我们把它叫做浑沌，但其中蕴藏着万物的胚种。土地、海洋和空气都混成一团，因此土地不是固态的，海洋不是流动的，空气也不是澄澈明净的。最后，上帝和造化插手进来了。他们结束了这种混乱状态，把陆地和海洋分开，又把天空跟陆地、海洋分开。最炽热的那一部分，也是最轻的，上升而成为天；它的下面是空气；陆地最重，沉下去了；水的位置是最低的，但浮在陆地上面。

于是，有某一位神——不知是什么神——出来做了很好的工作：安排和部署了大地。他给江河港湾指定了位置，叫山脉隆起，把溪谷淘深，又使森林、流泉、肥沃的田地和确确的旷原各得其所。空气清洁了，星辰也出现了。鱼类占了水域，鸟类占了天空，四脚的动物占了陆地。

但还要有一种更高级的生物，于是人类

被创造了出来。在创造人类的过程中，不知造物主是否利用了神的材料，或者在刚与诸天分开的地面还留下了天上的种子，总之是普罗米修斯取了一些泥土，和水一起揉搓后，仿照神的形象把人造了出来。他给了他一个直立的躯干，因此当别的动物都面孔向下，看着地面的时候，人类却昂首向天，注视着上面的星星。

普罗米修斯是提坦神族的一员。提坦神族是一个巨神种族，在人类被创造出来以前就居住在地面上。普罗米修斯和他的兄弟埃庇米修斯一同接受了造人的任务，同时还要给予人类和其他生物某些必要的、保存自己的官能。埃庇米修斯担任的是后一部分工作，在他完成之后再由普罗米修斯加以审查。于是埃庇米修斯就对不同的生物给以不同的禀赋：勇气、力量、捷速、敏锐；有的有翼，有的有爪，有的有甲，如此等等。但他出手太慷慨了，所以最后轮到必须比其他生物更为卓越的人类时，他竟没有什么可以赋予了。他在惶惑中求教于普罗米修斯。普罗米修斯经弥涅尔瓦帮助，到了天上，在太阳的宝车上点燃了一个火把，然后把它带下来给了人类。人类由于得到这个礼物而大大超过了所有其他生物。他用火温暖居处，从寒冷的气候得到了相对的独立。他用火制造

武器，打败了野兽；制造工具，开垦了土地。最后，他还用火引进了技艺，铸造了钱币，作为贸易和商业的手段。

女人还没有被创造出来。这里的故事是（够荒唐的！）尤皮特创造了她，把她送到普罗米修斯及其兄弟那里，以惩罚他们盗窃天火的僭妄；也把她送给人，作为接受火种的惩罚。第一个女人叫潘多拉。她是在天上被创造出来的。为了使她完善，每位神都给了她一些东西。维纳斯给她美，墨丘利给她诱说的口才，阿波罗给她音乐的才能，等等。这样装备起来以后，她被送到地上，给了埃庇米修斯。埃庇米修斯不顾他哥哥叫他提防尤皮特及其礼物的警告，高兴地接受了她。他屋里有一个瓮，瓮里关着许多有害的东西。由于忙着给人类准备新的居室，他未能时刻注意到它。潘多拉却怀着急切的好奇心，很想知道瓮里藏的是什么东西。于是，有一天，她就打开盖子，向瓮里瞧。不料许多害物从里面跑了出来——例如危害身体的痛风、风湿、绞痛，以及戕伤精神的妒忌、怨恨、报复——它们立刻到处散布，使不幸的人类遭受祸殃。潘多拉赶快合上盖子，可是遗憾！里面的东西已经全部跑光，只剩下一件，它由于处在瓮底而还没有出来，这就是希望。因此直到今天，不管外面有什么邪恶，希望却永不离开我们；而只要有了它，任何其它灾难就都不能使我们落入完全悲惨的境地。

故事的另外一种说法是，潘多拉是尤皮特为了赐福人类而好心送去的，还给了她一只匣子，里面装的是对她的婚礼祝福。可是她不小心把匣子打开了，于是所有的祝福都跑掉了，只有希望是例外。这故事似乎比上面那个要更好些，因为上面那个故事里，像希望这样宝贵的东西，怎么可能与各色各样的害物一齐放在瓮里呢？

这样，世界开始有了居民。他们的第一个

时代是淳朴而幸福的时代，叫做黄金时代。真理和正义主宰着一切，用不着法律强迫，也用不着官吏来威吓和处罚。森林里的木材还没有砍伐来做船只，人们也没有在市镇的周围筑起城堡。还没有像剑呀、矛呀、头盔呀这样的东西。土地把人类所需的一切都生产出来，用不着他去扶犁或播种。永久的春天统治着，花卉没有种子就开放，河里流的是奶和酒，乳黄的蜂蜜自己从橡树上滴下来。

接着来的是白银时代。它比黄金时代要差，但比铜的时代要好。尤皮特缩短了春天，把一年分为四季。于是人们不得不忍受严寒酷暑，房室就成为必要了。最初的居室是洞穴，后来是森林里茂密的树荫，再后来是用树枝桠杈搭起的棚屋。如果不种植，谷物再不会自行生长。于是农夫不得不播种，耕牛也不得不拉犁了。

其次到了铜的时代，人们的性情更粗野了，更加易于动武，但还不是全然邪恶的。最坏和最糟糕的是铁的时代。罪恶像洪水般泛滥起来。谦虚、诚实和廉耻都逃逸无踪，代替它们的是欺诈、狡诈、粗暴和无耻的贪婪。水手们顺风扬帆，树木被从山上砍下，来做船舶的龙骨，破坏了海面的平静。到那时为止一直是公共耕作的土地，开始被分割开来，归私人所有。人们不再满足于地面上的出产，而要挖进地腹中去，掘出各种金属的矿苗。害人的铁和更加害人的黄金被生产出来。战争兴起了，并把这两种东西都用作武器。客人在他们朋友家里不再感到安全。女婿们和岳丈们，兄弟们和姊妹们，丈夫们和妻子们，都不再互相信任。儿子希望父亲死掉，以便承继他的财产。家族之爱消亡了。大地由于杀戮而被血润湿。神们一个一个离开了它，只有阿斯忒里亚*还留下来，但终于也不得不离开了。

尤皮特看到这种情形，勃然大怒。他立即召集神们开会，大家就都应召而来。通向他的

宫阙的路是我们每个人在晴朗的夜间都看得见的。它横贯天际，称为银河。沿路是比较显赫的神们的宫殿，天上的普通百姓住在银河两边稍远的地方。尤皮特在会上讲了话。他首先说明大地上的这种可怕的情况，最后宣布他决定消灭地面上的所有居民，重新创造一个种族；这种族将不像先前那一个，他们会更加配得上给予他们的生命，也会是神的更好的膜拜者。他一边说，一边拿起一个霹雳，准备打到地上去，把大地整个烧毁。但又想这样的一场大火也许会蔓延到天上的宫阙，于是他改变了主意，决定用水淹。他把北风留在天上，只把做云的南风派出去。不久，整个天空就罩上了一层漆黑的外衣，聚集在一起的乌云隆隆作响，雨的洪流倾泻而下。谷物都淹没在水里，农夫们一年的辛劳毁于一旦。尤皮特觉得光是自己发出的水还不够，又叫尼普顿用他的水来相助。尼普顿打开一切河道，让河水到处漫溢，同时又用一个地震撼动了大地，把海洋的大潮引到地面上。于是羊群、牛群、人和房屋都被一扫无余，还有庙宇，连同里面的被亵渎了的圣物。如果还有高一点的屋宇矗立，水就立刻把它淹灭，连它的角楼一并没入洪涛。现在到处都成了海，无边无际的海。这里那里，偶尔有个把人留在耸起的山头。还有极少数人坐着小船，在不久以前拉过犁的地上划着桨。鱼游在树顶上。锚抛到花园里。原先是温顺羔羊嬉戏的地方，现在由笨拙的海牛犊儿在打滚。狼在羊群里游。狮子和老虎在水里挣扎。力大无比的野猪和迅捷如飞的麋鹿都无所施其技了。鸟儿由于找不到栖息的陆地，带着疲乏的翅膀坠入水中。那些幸存的生物也都因饥饿而死亡。

在所有的山中，只有帕尔纳索斯山比水面高些。普罗米修斯的后裔杜卡利翁和他的妻子皮拉逃到了那里。杜卡利翁是一个正直的人，而皮拉是一个虔敬的信神者。当尤皮

特看到人类已经完全死灭，只留下了这一对时，他想起他俩从不作恶，对神非常虔诚，就命令北风驱散乌云，使天和地又重新见面。尼普顿也叫特里同吹响海螺，命洪水退去。洪水服从了，大海回到了自己的岸边，江河回到了自己的故道。于是杜卡利翁对皮拉这样说道：“啊，妻子，唯一活着的妇女！最初是亲属和婚姻的纽带把我们连结在一起，现在我们又遭遇着共同的危险。假如我们能像祖先普罗米修斯那样有力，能像他当初创造这个种族那样复兴我们的种族，那该多好！既然我们不能这样做，那就让我们到那远处的庙里，向神请教我们能做些什么吧！”于是他们走进那所被水浸得不像样子的庙宇，行近那烟消火灭的祭坛。他们伏在地上，祈求女神告诉他们应该如何挽救当前的厄运。只听得神回答道：“罩上面纱，解开衣裳，离开这庙宇，把你们母亲的骨骼抛在身后的大地上。”他们听了，非常惊讶。皮拉首先打破沉寂，说道：“这神谕不能依从。我们怎么能玷污自己母亲的遗骸呢！”他们走进一块树荫最密的林间空地，仔细思量着神谕的含义。最后杜卡利翁道：“如果

* 阿斯忒里亚是清白和纯洁之神。在她离开地面后，她被置于星宿之中，成为处女星座。忒弥斯（正义女神）是阿斯忒里亚的母亲，她的星座的形象是高举一座天平，她就用它来衡量对立争执的双方的申诉。

这是古代诗人们非常喜爱的一个观念：这些女神有朝一日将要回到地上，并且重新带来黄金时代。甚至像蒲柏的《救世主》——一首基督教赞美诗里，也出现了这样的思想：

罪恶当停，欺诈也必当失灵，
正义女神将回来高举天平，
和平女神把橄榄枝广施人间，
白衣的纯洁女神降自碧天。

还可参看弥尔顿的《圣诞清晨歌》第14节和15节。