

# 海上文学 百家文库

上海市作家协会  
上海文学发展基金会 主持

## 柯 灵 卷

上海文艺出版社

# 093

# 093

海上文学百家文库

上海市作家协会  
上海文学发展基金会  
主持

张新颖 编 柯 灵 卷

上海  
文艺  
出版  
社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

海上文学百家文库. 93, 柯灵卷/徐俊西主编; 张新颖编.  
-上海: 上海文艺出版社. 2010. 6

ISBN 978-7-5321-3594-3

I. ①海… II. ①徐…②张… III. ①文学-作品综合集-中国

②电影文学剧本-中国-当代③散文-作品集-中国-当代

IV. ①I211

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 076802 号

总 统 筹: 郑宗培

统 筹: 曹元勇 赵南荣

责任编辑: 刘晶晶

装帧设计: 袁银昌

海上文学百家文库·93

柯灵 卷

上海市作家协会 上海文学发展基金会 主持

徐俊西 主编 张新颖 编

出版、发行: 上海文艺出版社 (上海绍兴路 74 号)

电子信箱: cslcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slcm.com

经销: 新华书店

印刷: 上海中华印刷有限公司

开本 850×1168 1/32 印张 13.125 插页 5 字数 311,000

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3594-3/I·2747 定价: 43.00 元

## 凡 例

---

一、凡是从 19 世纪初期到 20 世纪中叶,曾经在上海生活、工作并在文学史上取得重要成就或产生过较大影响的已故作家均可入选(当代参与集体创作的作家不受此限)。一经入选,其后在上海写作的作品也可备选。

二、入选作品包括文学创作和文学理论。文学创作含诗歌、小说、散文、报告文学、文学传记和话剧、戏曲、电影剧本,文学理论含文学批评。一般不收文学史著作和翻译作品。

三、入选作品包括不同的风格、流派、样式和学术观点。不分雅俗,无论新旧,力求多元互补,汇集百家。

四、文库以作家为目,视作家的地位或收入作品的篇幅,可一人两卷,一人一卷,也可几人合为一卷,总计为 131 卷。个别重要作家作品由于版权等原因,暂未收入本文库,以存目标明。

五、入选作家所收的作品,一般以其在上海地区从事文学事业的成就和影响为依据,长期生活在上海、笔耕不辍的作家,所编的篇幅较多;曾短期在上海生活工作过、但主要作品不是在上海创作的作家,所编的篇幅则较少。

六、文库卷次的排列以作者的出生年份为序,同年的以姓氏笔画为序;多人合卷的以成就较大者列前,其他的按出生年份排序。

七、每卷卷首有文库“前言”,卷末有该卷“编后记”和“文库总目”;文库末卷为文库全部作者和入选作品的“总目录索引”。

八、选文一般使用入选者的全集或文集中的版本,或其他通行本以及散见于报刊的重要篇什,并注明出处。

九、每卷选有作者的照片或画像、手迹、书影等。

2008年8月

## 前 言

---

徐俊西

随着中华民族伟大复兴的历史时代的到来,如何更加自觉地发挥和弘扬我国源远流长的文化“软实力”,自然便成为国家和民族新的文化发展战略的着眼点。缘于此,上海市作家协会和上海文学发展基金会共同发起编纂的《海上文学百家文库》,也自当要从建设上海文化大都市的基础性文化工程着眼,充分发挥历史的文化积淀和展现深厚的学术渊源,广采博辑,探幽烛微,以期起到应有的咨询鉴赏和导向传承的作用。

“一切历史都是当代史”。从上海文学的生成和发展过程来梳理开掘上海近二百年以来的历史文脉和文学矿藏,温故知新,继往开来,无疑将具有十分重要的借鉴和启迪作用。《文库》以131卷的文本规模,精选汇集了19世纪初期至20世纪中叶在上海地区出现的约270位作家和他们的富有鲜明的时代特征和经久的艺术魅力的约6000万字的代表作品,集中展现了上海文学的深厚底蕴和辉煌成果,这是我们应该极为珍惜的宝贵财富,对于我们当前有待进一步繁荣发展的文学事业也将是一种很好的推动和激励。

早在上个世纪初,上海作为一个面向世界的文化都会,对全国文化人才逐步形成了一种海纳百川、兼收并蓄的态势,从而产生了巨大的凝聚力和亲和力,有效地促进和推动了中国近现代文学的繁荣发展,也为我们提供了重要的历史经验和教训——所谓“海派文学”的形成和发展,实际上是近百年来全国四面八方文学人才云集上海、共同参与的结果。正像鲁迅先生当年所说的那样,“所谓‘京派’与‘海派’,本不指作者的籍贯而言,所指的乃是一群人所聚的地域,故‘京派’非皆北

平人，‘海派’非皆上海人”（《鲁迅全集》第5卷，第352页）。也正是基于这样的共识，所以我们在编选这部《海上文学百家文库》时，主要不以作者的出生地域为界，而是视其是否通过这样或那样的方式参与了上海文学事业的共建共荣，并获得重要的文学成就为取舍。

上海作为我国开埠早并兼有海洋性文化特征的世界大都会，在西方的各种学术思潮和理论流派的交流和渗透下，在文化、文学方面自然也得了风气之先，使得上海的传统文化和保守思潮受到很大的冲击和洗礼，而各种新锐的学术思想、文化新潮和创作流派，则纷至沓来，一发而不可收，从而奠定了上海文化和文学开放性、现代性的基础。时至今日，文化艺术的多元互补、兼收并蓄已经成为人类思维方式和审美要求的必然趋势。特别是在当前不可逆转的世界文化的大整合、大跨越的历史潮流面前，我们必须以更加自觉的文化心态与创新精神来面向世界、面向未来，为人类的美好文明做出应有的贡献。

《海上文学百家文库》规模宏大，卷帙浩繁，在编选过程中除了直接参与本书编辑工作的编委和有关人员的通力合作，还得到入选作者的家属和海内外文化界人士的热情关注和支持，为我们提供了很多宝贵的意见、信息和资料，特此铭记，以表谢忱。

2010年3月

# 目 录

凡例 .....	1
前言 .....	徐俊西 1

## 自 述

---

我的人生旅行 .....	5
银海浮沉录 .....	11
应是屐齿印苍苔 .....	17
非人磨墨墨磨人 .....	20
笑语平生 .....	22

## 电影剧本

---

不夜城 .....	27
-----------	----

## 散 文

---

巷 .....	97
雨 .....	99



失群的红叶 .....	102
离开了秋千院落 .....	104
越王台畔 .....	107
望春 .....	110
忆江楼 .....	112
野渡 .....	118
故园春 .....	121
枫桥的梦 .....	125
生涯 .....	128
夜行 .....	130
狗难 .....	133
路亭 .....	135
古宅 .....	138
酒 .....	142
闸 .....	147
遗事 .....	151
独语 .....	156
踟蹰 .....	158
筵前 .....	160
苏州拾梦记 .....	163
窗下 .....	168
凭吊 .....	170
罪恶之花 .....	172
雨街小景 .....	178
逆旅 .....	181
浮尘 .....	184

晦明 .....	188
西苓纪念 .....	194
伟大的寂寞 .....	198
梅兰芳一席谈 .....	202
在西湖——抗战结束那一天 .....	208
桐庐行 .....	213
永恒的微笑 .....	216
岛 .....	219
小浪花 .....	224
怀傅雷 .....	228
团圆 .....	235
庄严的完成 .....	242
追思 .....	248
悼赵丹 .....	253
心向往之 .....	255
辛苦了，老水手！ .....	260
无名氏 .....	265
红泪 .....	270
爱伲园的噩梦 .....	276
典型长在 .....	281
如果上海写自传 .....	285
遥寄张爱玲 .....	288
有怀西禾 .....	297
《随想录》的随想 .....	302
幸存者的足迹 .....	306
龙年谈龙 .....	317

早熟的悲欢 .....	321
促膝闲话锺书君 .....	324
俯仰之间 .....	329
聊赠一枝春 .....	334
戏外看戏 .....	338
缅怀李维汉同志 .....	345
旅顺怀古 .....	351
画意绵绵 .....	357
回看血泪相和流 .....	363
万户捣衣声 .....	372
乡土情结 .....	377
张乐平与三毛 .....	381
想起梅兰芳 .....	383
佐临丹尼天上团圆 .....	390
送夏公返钱塘 .....	395
艺坛狮魂 .....	399
编后记 .....	402
《海上文学百家文库》总目 .....	404

# 柯 灵





自  
述

---



## 我的人生旅行

——《柯灵电影剧本选集》序言

古往今来，对人生有各种各样的比喻，最常见的是比作旅程。苏轼的一生不少磨折，不是高车骏马式的旅行，他却把严峻的人生比作飞鸿在雪泥地里偶然留下的爪痕；鸿飞冥冥，爪痕也就消失。这自然未免过于潇洒了，他自己的诗文就一直留到现在，连同这个比喻。——以后大概还会流传下去的。

我经历过不少惊涛骇浪的时代，我的人生旅程本身，却是一次平凡的跋涉。但不知怎么，竟和文学、电影结了解缘。我在一九三一年冬踏进电影界，完全是一件偶然的事，可是对我以后的生活道路却有很大的关系。那时我还是个乡下少年，来自浙江绍兴。——我在这里“自报家门”，公开自己的籍贯，不是意在和鲁迅先生攀同乡，表示与有荣焉，而在于说明这样一个事实：绍兴虽然出了鲁迅，而力主通缉“堕落文人鲁迅”的，也就是浙江省国民党的一位党官。——当时的浙江省，正是蒋家一统的黑暗王国，我就是这王国中的“蚩蚩之氓”。我生平有一件铭记不忘的事，是我开始接触新文艺时，有幸读了鲁迅先生的作品，由此看到了一颗崇高的、战斗的心灵，开始懂得对人世的爱和憎。后来到了上海，进了电影界，正是左翼文化运动勃兴的时候，不久又近在身边，碰上了党的“电影小组”成立，这就使我在云横雾塞中逐渐看到了对岸的



青山。我的人生探险是很辛苦的，磕磕碰碰的事很不少，幸而没有误入歧途，靠的就是这“旅行指南”。现在我的旅程不知不觉到了“夕阳无限好”的境界，让我借此机会，对党，对我所有识与不识的人生向导，献上我掬自肺腑的谢忱吧。

我从一九三八年起，陆续写过十几个电影剧本，这里选出六个，作为我对电影艺术暗中摸索的一些痕迹，也算是人生旅途中的一串脚印吧。把它们凑在一起，读者也许可以看到若干从清代末叶开始的不同时代、不同社会、不同际遇、形形色色的人生剪影。从《秋瑾传》到《春满人间》，看到我们祖国起了些什么变化。它们所表达的内容、思想、感情，乃至表现形式，都由这些作品和读者直接对话去，我不想从旁插嘴。只是对其中的两个剧本，我想说一些题外的话。

《不夜城》影片拍成后，曾被打成“大毒草”，一九五八年、一九六五年曾受过两次批判，到了“文化大革命”，不但第三次大批特批，我还被押到全市游斗。而且拍成影片，命名为《彻底批判反动影片〈不夜城〉》。（无独有偶，另外还有一部《彻底批判反动影片〈武训传〉》。）这大概是很好看的吧，但我作为这部片子的主角，却没有欣赏的幸运，因为我在那时是被剥夺一切正常权利的，何况还关在监狱里。这座牢房是历史遗产，从前法租界的殖民统治机器，革命胜利后由中国人民接收过来，到林彪、“四人帮”手里，就移用作镇压革命干部和革命群众的专政工具。列宁说电影是“一切艺术中最重要的”，林彪、“四人帮”却用以攻打手无寸铁的电影艺术工作者，“以子之矛，攻子之盾”，这才是真正空前绝后的大发明。我不知道那两部片子是不是还在，这是应该作为稀有的历史资料，在电影博物馆里保存起来的。

使我感到抱歉的是，因《不夜城》而累及无辜。当时的宣传文化领导部门，乃至统一战线领导部门的几位领导同志，都因此吃了流弹。强加给刘少奇同志的所谓“剥削有功论”，也和影片挂起钩来。和这部影片直接间接有关的行政干部与创作人员，代这部影