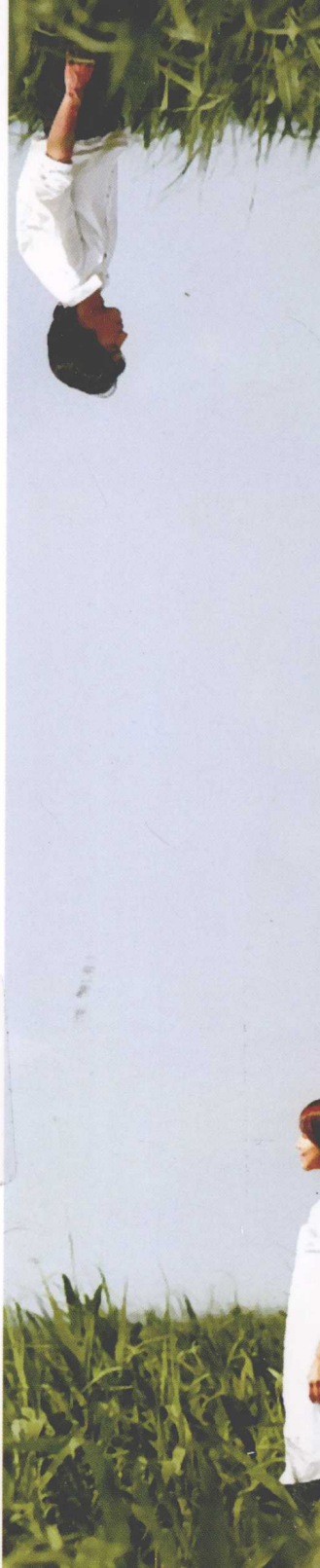


后纯真年代

朱梓鑫 著

我们之间的距离，
刚好能碰到彼此，
却无法相拥。
在可笑的猜忌以及虚妄的
自尊将激情磨平之后，
我才发现，
自己曾那么用力地接近过你。

中国三峡出版社



后现代主义时代

中国三峡出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

致后纯爱时代 / 朱梓鑫著. —北京: 中国三峡出版社,
2010. 12
ISBN 978 - 7 - 80223 - 674 - 5

I. ①致… II. ①朱… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 227758 号

中国三峡出版社出版发行
(北京市西城区西廊下胡同 51 号 100034)
电话: (010) 66112758 66118838
[http: //www. zgsxcbs. cn](http://www.zgsxcbs.cn)
E-mail: sanxiaz@ sina. com

北京通达诚信有限公司印刷 新华书店经销
2011 年 2 月第 1 版 2011 年 2 月第 1 次印刷
开本: 710 × 1000 毫米 1/16 印张: 18
字数: 200 千
ISBN 978 - 7 - 80223 - 674 - 5 定价: 26.80 元

“纯爱”是什么？

是草间的露珠，晶莹透亮，却转瞬即逝；

是蒂凡尼专柜里的钻石，熠熠生辉，却可望不可即；

是殚精竭虑后写就的情书，最后却焚之一炬；

是心里记挂着那个人，昼思夜想，却只是深埋于心；

是名钻豪车不屑一顾，只愿意和相爱的人挤一间柴火屋；

.....

当人们重新提起“纯爱”的时候，集体怀念它的时代已经到来。

当人们集体怀念它的时候，集体悼念它的时代已经不远。

“纯爱”像这个星球上越来越多的物种，濒临灭绝……

这，就是“后纯爱时代”。

自序

每个故事的开头需要一个吸引读者读下去的理由；如同每个人在韶华将逝的时候，需要一点时间缅怀生命中的曾经。

关于初恋

L是一个浪漫的男人。千禧年的圣诞前夕，他从超市里拿出一盒精装的雀巢套装，跟我们说喜欢那个红色的杯子，然后羞涩地从花店掐了一朵玫瑰，在放学的人潮中，等着A。

那时，他混迹于微胖界，后来转学了，不知不觉中消瘦下去，突然英俊起来。

也许，浪漫之人专事浪荡之事。转学之后，L身边出现了各种美女，前后谈过的恋爱不下数十次，每段恋情的保鲜期短仅数日，多则数月。只是他再也没有跟我们提过A，但是我清楚地记得他跟我说过，那朵玫瑰是要放在杯子里的，意思是“爱你一辈子”。

S是一个自信的女生，她认为班上最帅的男同学必定会对她感冒，于是静静等着他投来温柔的目光。几乎全班都知道了S喜欢谁，可这个男生还是牵起了另一个女生的手。后来，他们成了朋友。今年我们都接到了她结婚的电话。

E从小学开始就是被众人追捧的美女，成绩优秀，追求者众。高中的时候突然和上一届的帅哥躲闪地交谈，露出了一些“恋爱ING”的蛛丝马迹。后来他们考上不同的学校，异地相恋。毕业后为了在一起，E只身来到陌生的南京。

十年之后，他们快要结婚了。





于是我突然明白，有些人的初恋，可以浅尝辄止；有些人的初恋，可以戛然而止；有些人的初恋，可以一生一世。

关于家人

2003年，我考上了大学。

报道的前几天，我们全家五个人，从遥远的湖南一路颠簸，坐火车，从上海玩到南京。录取通知书放在老爸那里，他保护着那个信封就像保护自己的心脏。因为他的小心翼翼，所以我玩得没心没肺。

报完道，家人要回家了，一一跟我道别。之前一个同班同学考了长沙的学校，和妈妈分别的时候抱头痛哭。老妈当时还说这有什么好哭的；可是她讲完再见的刹那，还未转过脸，眼泪已经夺眶而出。

后来，外婆去了另一个世界，老妈哭喊着：我这辈子再也没有娘了。这时我才明白，有些再见是再也不能相见；有些再见，是再也回不到从前。

我们上大学了，离开父母了。

我们正在长大，他们渐渐老去。

关于梦想

现实变得越来越让人难以忍受。

这个城市每天都有角落在拆拆补补；每天都有用人单位前来光顾，每次都有类似的理由拒绝接收。尽管这样，我仍然辗转在各个招聘会之间，不敢错过任何机会。

物价在涨，交通不畅；我的时间、精力和热情渐渐被抽离干净。该做的事情没有做成，想做的事情还未启动。又一个傍晚时分，我疲惫不堪地逆着人流回到宿舍，突然想到5年前，我忙得连轴转的时候，一个老师跟我说，再急着赶路也应该先抬头看看前面的方向。

我一直觉得自己是个有主意的人，所以当我听到这句话的时候甚至有点小小的不以为意。我曾经目标明确，豪情万丈，希望有一天能率领一队人马，在传媒界杀出一片天地。可是眼看着毕业临近，一份份简历石沉大海，一个个说好再联系的回复变得杳无音信，我突然变得不安、急躁甚至焦虑。我不确定以后还能不能像曾经那样意气风发，横冲直撞，一辈子从事自己喜欢的事情。

电梯打开的时候，涌出一堆疲惫、无奈的面孔。彼此问候一声，心照不宣。

曾经坐公交的时候，看见西装革履的男人拿着早点就着矿泉水狼狈地咀嚼，我一下就清楚了以后的生活绝对不能这样。现在才发现，自己才是橡皮泥，会被生活捏成各种形状。

梦想很轻盈，现实很沉重。

关于婚姻

为什么婚姻是爱情的坟墓？

因为爱情只有风花雪月，可是婚姻还有柴米油盐。浪漫照进现实，不是粉身碎骨，就是万劫不复。

我是在一种极度偶然的情况下遇见夕夕的，比昆德拉笔下的托马斯遇见特蕾莎还要偶然。我总是惊异于这种偶然以及她给我带来的快乐。当然，我们也会吵架，甚至闹过分手，因为那时的我们对未来都没有把握。

夕夕不要钻戒。不要蜜月。只要一个体面的婚礼，和一套能够容身的房子。

我认真地问她没房子还嫁吗？

她犹豫又委屈地点点头，埋进我的怀里。

那一刻，即便是坟墓，我也会义无反顾地跳进去。

关于小说

我相信，人在某个时期会有一种冲动去追求自己喜欢的东西，超脱现实，冲破理性，甚至不顾一切。

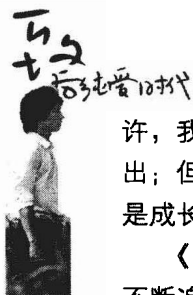
至少我曾经看见 L 羞涩地立在寒冬的人潮中，忐忑地捧着盛着玫瑰的杯子，瑟瑟地等着 A。我相信他当时是真的卯足了劲儿，要去爱一辈子。

因为那个时候，他还年少，憧憬爱情。

于是在去年冬天，我在脑海里从青春的各个维度，把初恋、家人、梦想、婚姻等关键词进行搜索后，虚构出这个故事。

拉康曾说，真相有着虚构的结构；阿巴斯也说，只有虚构才有力量。这个虚构的故事包裹着的是青涩的回忆、滚烫的青春和真实的情感。也





许，我多年以后回过头再来看这本处女作，会发现它拙劣稚嫩、漏洞百出；但这就是成长中必须经历的阶段。写故事的过程和我所写的故事都是成长。

《致后纯爱时代》的主线是一个高中少年的爱情故事。通过对爱情的不断追问，他由冲动变得理智，由羞涩变得勇敢；其间穿插的是家庭矛盾、代际冲突以及对应试教育的反思。在爱和成长的大主题下，展现的是他和同龄人以及父辈在禁忌中窥视欲望的不同结局。

相比刚开始写作时的浮躁，现在多了一份淡定；相比起初的功利，现在多了一份诚意。这个故事原本之于我，或许更多意义上是追名逐利的工具；但现在，在我入学的第二十个年头，我要通过它来纪念我的校园生活，记录我当下的生命状态，向我的母校，我的家人亲朋、师长同窗，那些爱我、支持我和帮助过我的人，那些在我生命中出现过的人致谢！

昨天写完序，我告诉 L 把他写进了故事里。L 大笑，在电话里跟我经天纬地地聊着乱七八糟的事情，惟独没有再提起 A。时过境迁，不知道他现在还记不记得十年前的那个圣诞节，心里是否还有那个叫 A 的女孩。

你呢？

朱梓鑫

2010 年 11 月 15 日于南航怡园

目 录

第一章 初吻

那时我们是邻居，你还不是校花，而我只是笑话。

- 01 那小子贼磕碜 2
- 02 一朵校花的绽放 5
- 03 春风吻上了我的脸 9
- 04 心结 13
- 05 离别曲 19

第二章 泥淖

如果你救不了我，要么跳下来和我一起深陷；要么背过身去，回避我的沉沦。

- 06 我喜欢你 28
- 07 血书 32
- 08 作弊风波 41
- 09 情人节 49





第三章 距离

我们之间的距离，刚好能碰到彼此，却无法相拥。

- 10 禁区 58
- 11 生日 67
- 12 “剪刀嘴”小喇叭 77
- 13 意外 87
- 14 熟悉的陌生人 103
- 15 爬南山 112

第四章 左右

在可笑的猜忌以及虚妄的自尊将激情磨平之后，我才发现，自己曾那么用力地接近过你。

- 16 转科 146
- 17 同桌 153
- 18 牵手 187
- 19 尽头 194

第五章 未知

全力以赴后，不管是得是失，要么空虚到寂寞，要么疯狂到死去。

- 20 黑色六月 208
- 21 真相 220
- 22 和解 231
- 23 车祸 246
- 24 日记 266
- 25 结局，也是开始 271

第一章 初吻

那时我们是邻居，你还不是校花，而我
只是笑话。





01 那小子贼磕碜

陈默搬来我家了。

搬来我家的那天，全家一起收拾屋子。她不知道从哪个角落里揪出一张照片，递给老妈看。老妈一看就乐了，把照片又递给我说没想到这么丑的娃也长这么大了。

照片里的人是我，虽然只有一百天大，但嘴角的那一抹坏笑出卖了我与生俱来的闷骚。

以前我妈很少说我丑，实在憋不住也是措辞委婉；可最近老听我妈唠叨，说当初在产房，护士把我抱给她看，她差点没从床上摔下去。她说我那个时候黑得像个煤球，眼皮耷拉着，脸上就两个鼻孔出气，小嘴打个哈哈还流哈喇子……她跟我爸都浓眉大眼的……怎么，怎么生出来这么一个黑皮寡瘦的猪腰子脸呢？

我妈老伤心了，于是问护士：“不能塞回去吧？”

听姥姥姥爷说，我妈年轻的时候老迷高仓健、唐国强了；一个极阳刚、特爷们，一个极隽秀、特儒雅；所以她从众多追求者中接受我爸，也是看中我爸兼具高仓健的“酷毙了”和唐国强的“帅呆了”。她在怀我的时候，希望让环境影响我的外在。所以她时而揽镜自照，又时而盯着我老爸看，看得时间长了，难免含情脉脉、暗送秋波，憋得我爸火烧火燎、搔首挠腮的。《追捕》、《三国演义》、《小花》一遍遍不厌其烦地看，琢磨着把我往电影演员那个路子生，不想，生出来是个小品演员。

后来有人跟我妈说，孩子他爹挺帅，他妈也挺靓，就算结合两人的缺点，也不会差到哪儿去；退一万步讲，这孩子长得再难看，只要有气质，还不是一样讨人喜欢。于是我妈开始有了一丝希望，尽管这残存着的希望就像初冬树顶上的最后一片枯叶；她不顾我爸的再三阻拦以及坚决反对，给我取名帅帅，仿佛谎言重复一千遍就是真理。

从此，我随我爸姓甄，全名甄帅。

唉呀妈呀，这名字也太反讽了，嘿？！

邻居家的果果长得比我好看，所以果果妈整天趾高气昂，没事儿就踢着正步抱着果果来我们家串门，每次都穿的花枝招展，把果果也打扮得招展花枝，不知道的还以为是来和我家攀娃娃亲的。多年以后，我妈告诉我说当年果果妈喜欢我爸，可我爸追求的是她；后来果果妈一气之下就嫁给了黄卫——果果爸。

上一代的恩怨已经是很多年前的事了，但是母债子偿；后来我比果果先降生，果果妈看我长得丑，心里可得意了；可是在临盆时，又开始紧张，果果不会比我还丑吧？于是问身边的耗子妈，耗子妈宽慰道，那个几率可以中彩票了。

冤冤相报何时了啊……

果果的出生果然让果果妈扬眉吐气了一把。听我妈说，果果妈刚坐满月子，就抱着果果到处串门。大概就是那会儿常常经受风寒，果果从小身子骨就比别人娇弱，长大后更是经常如西施般蹙眉轻叹，梨花带雨，杨柳拂风，让不少男性同胞怜香惜玉到内伤。

那个年龄段的孩子，似乎对谁稀罕就必须表现冷漠、背后诋毁，甚至正面攻击。

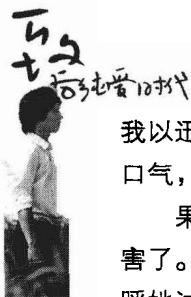
果果在幼儿园里理所当然成为受难的代名词，几乎所有男同学都喜欢欺负她；而之所以限定为“几乎”，就是除了我和耗子。耗子姓刘名昊，在兄弟们将他的名字拆成霸气的“刘日天”之前，他一直被我们称为耗子。每当果果受到欺负，我和耗子就像正义的圣斗士保护雅典娜一样武装起来，英雄救美。

一天，幼儿园的阿姨正安排大家上厕所，果果也怪，不知从哪里掏出来一个又大又红的苹果。这时，我们大班的“班草”李洋一边穿着裤子一边挪到果果身边，淡定地把“橡皮虫”放回裤子里，一把夺过苹果，咬了一口，然后塞回果果手里。

果果真不是盖的，演琼瑶戏不比林青霞、刘雪华差，哇地哭起来，眼睛就是水龙头，“哗啦啦”流个没完；又黑又大的眼睛泪汪汪的，浓密的睫毛像涂了油的刷子。我和耗子见状，马上武装起来，追着李洋打。李洋吓得裤子都没穿好，跑了一段，裤子掉了，绊了一跤。我们正好赶上，三个人抱作一团。

打了一阵，我发现果果仍然在哭；于是停下拳头，想到了老妈有次被菜刀切到手，眼泪直流；老爸亲了她一下，老妈就破涕为笑。于是，





我以迅雷不及掩耳之势跑回果果旁边，瞄准她粉嘟嘟的小嘴唇，深吸一口气，像准备游泳似的，一个猛子扎下去。

果果止住哭泣，看了我一眼，吞了一口口水，“哇”地一声哭得更厉害了。幼儿园的阿姨闻声跑来，质问我怎么欺负果果；另一个阿姨则招呼她过去，直嚷嚷耗子和李洋的情况更加紧急。

我们跑到那边时，耗子和李洋正抱作一团厮杀；其他小朋友在呐喊助威，女的向着李洋，男的向着耗子。两个阿姨一人抱一个，把他俩拉开。

阿姨把我们领到办公室站着，让我们一个个交待清楚。

我和耗子都说是李洋先欺负果果。

李洋居然说是果果把苹果给他的。他一说完我就想踹他。

阿姨问果果；果果刚刚结束哭泣，还在那边直抽抽。

另一个阿姨摸摸果果的马尾辫：“帅帅欺负你没有啊？”那声音亲切得就像阳光下和煦的春风。

果果点点头。

……!!!

结果很清楚，我欺负果果；耗子欺负李洋。

晚上家人接我们回去，果果什么事儿都没有似的和果果妈说说笑笑，跑跑跳跳，穿着花裙子转圈圈儿；我和耗子被各自的老爸拧着耳朵，从幼儿园一直拧到家里。老妈赶紧问怎么回事。老爸把我推开，说我要流氓，亲果果。

我撅着嘴说，妈妈哭，爸爸亲，妈妈就不哭了。老妈的脸“唰”一下就红了；老爸憋着不说话。

从此我更深刻地懂得，长得帅就是有人疼。

虽然我夺走了果果的初吻，她却夺走了我的心。

那年我五岁半，果果五岁。

周末，果果妈和我妈领着我们学钢琴，钢琴老师当着我妈面一直表扬果果，说不仅长得漂亮琴也弹得好。然后果果妈趾高气昂地看了我妈一眼，回去我妈就气得吃不下饭。

我不明白，为什么两个女人经常互相怄气，还要一起结伴？后来我

妈把我叫过去，眼神里充满了感伤和无奈，说：“孩子，你不比别人笨，也不比别人缺胳膊少腿；果果比你漂亮一点，可她是女孩子，我们不跟人家比长相啊……咱们跟她比学习，比钢琴。”

每每回想起这段，我总觉得她不是在对我说，而是在对她自己说。

我面无表情、眼皮耷拉着看着她说：“妈，我能不和她比吗？”

妈说为什么啊？

我面不改色地说，我喜欢她。

老妈本来紧绷着的脸一下绽放得像朵大喇叭花。她利落地拍了下桌子，哈哈笑着说：“好，等你长大就把她娶回家！”

因为这句话，我一直抱着这个信念。我很诚恳地看着果果的眼睛，认真地耷拉着眼皮对她说，当我媳妇儿好吗？

果果一边剥桔子，一边漫不经心地回答，再说吧。

因为这样一个漫不经心的答复，我幼小而专一的心里一直装着果果。可是果果对我的态度就像当年对我的表白一样，漫不经心。于是，我只有悄悄把这种感觉深埋在心，小心珍藏；直到我的嘴巴附近长出了一圈细密的绒毛，果果的胸前明显多了两团肉。

听说小时候漂亮的长大就会变丑，反之亦然。如果这个命题成立的话，那我应该是个宇宙超级无敌霹雳大帅哥，而果果应该是和我相同等级的丑女。可情况不太一样的是，果果越长越漂亮。她的身子骨不再羸弱，气色红润，身材窈窕，玲珑有致，前凸后翘。

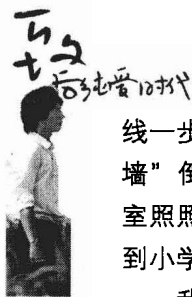
果果一出去，邻居家的叔叔、伯伯总会定格在那两团肉，回过神来就上下打量；这种看法，耗子私下里称作买一送一——那个上下打量永远是附加品——随之而来就会有这样的感叹，女大十八变啊，小果是个大……姑娘了！果果总会害羞一笑，那笑容，就像和煦阳光下飞舞的柳絮，如梦似幻。

02 一朵校花的绽放

说实话，惦记黄晓果这么多年，又是同学又是邻居，我们俩充其量也只能算是认识。

中学以前，男女生之间被一条无形的“三八线”隔着，谁要试着越





线一步，谁就等着流言蜚语积毁销骨吧；况且，就算男女之间的“柏林墙”倒塌了，我和果果也只能是上学的时候遇见；放学的时候在钢琴教室照照面。学过钢琴，她的业余生活还要献给高雅的芭蕾艺术。总算捱到小学毕业，又到该爬书山游题海的时候了。

我和耗子不像黄晓果那么拼命，时常去打电游换换气，间或感叹一下果果的悲剧童年，或者大家的悲惨青春期；然后在“电游室”继续放肆搏杀。不知不觉中，十六岁的花季悄然绽放。我们咧着不算衷心的笑脸无奈地迎接恐吓我们已久的高中生活。幸而，我和耗子都走了“狗屎运”般压着分数线杀进了高中的重点班。

高中的第一次摸底考试结束后，我和耗子爬到河边的大树上。耗子感叹着新同桌如何如何漂亮，我却想着军训结束到现在都两个多礼拜了，可我还是我，果果还是果果，我们依然熟识且陌生。

先哲的智慧告诉我们，如果改变不了世界，那就改变自己。我的大脑告诉我，如果改善不了我和果果的关系，那就先拿自己开刀！

于是我忧虑地说，过了十六岁，我的荷尔蒙会不会停止分泌啊？！

耗子推推我，说担心这个干嘛？

我没有马上接话，只是在想：人黑点，可以美白；穿得寒碜了，可以捋飧一下；可是个子矮了是个大问题啊。于是我轻叹了口气，看着远方的白云，耷拉着眼皮，眼神迷离地说，青春啊，正悄悄地溜走啊……

话音刚落，下面“噗通”一声水花四溅；我吓了一跳，定睛一看，耗子从河里长出脑袋，吐出长长一口水。多年之后，耗子告诉我，当时被雷得外焦里嫩。其实我也知道，虽然我有点近视，并且河水浑浊，但我能隐隐感觉到耗子额上那三条又黑又长的竖线。

回家后，老妈说老爸不回来吃饭，见我没应声；转头看着我闷闷不乐的样子，问我怎么了？

我轻叹了一口气：“唉，老了，老了。”

老妈拿着手中的抹布对我的后脑勺就是一下，说：“滚开点，你都老了，那我呢？”

我想起了黄晓果那梨花带雨的样子，不知不觉也颌首蹙眉起来。老妈上来就是一个耳刮子，说：“大老爷们玩忧郁！你以为你是花泽类啊？”

我捂脸惊叹道：“妈，《流星花园》都看过？您老潮了。”

老妈得意地笑笑：“说吧，小子，啥事啊，把你愁的？”