

文 化 中 国

边缘话题

主编 ◎ 乔力 丁少伦



# 山中岁月

隐士的生活与心灵轨迹

张伟 / 著

济南出版社



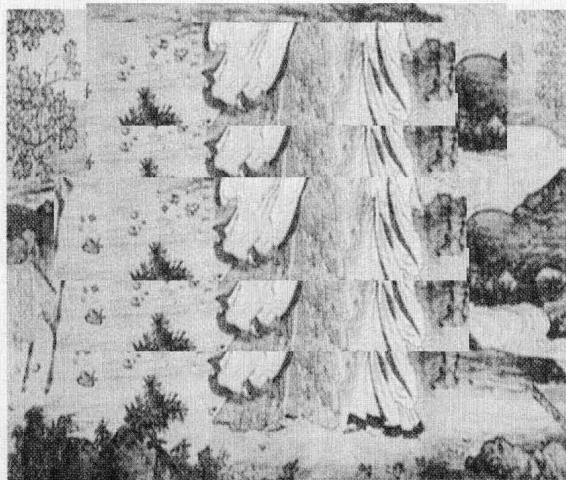
文 化 中 国

边缘话题

主编 ◎ 乔力 丁少伦

# 山中岁月

隐士的生活与心灵轨迹



## 图书在版编目 (CIP) 数据

山中岁月: 隐士的生活与心灵轨迹/张伟著. —济南: 济南出版社, 2011. 3

(文化中国: 边缘话题/乔力, 丁少伦主编)

ISBN 978 - 7 - 5488 - 0219 - 8

I. ①山… II. ①张… III. ①隐士—研究—中国—古代 IV. ①K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 259238 号

策 划/丁少伦

责任编辑/贾英敏

封面设计/侯文英

出版发行/济南出版社

地 址/济南市二环南路 1 号

邮 编/250002

电 话/0531 - 86131730 86922073

印 刷/山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

版 次/2011 年 3 月第 1 版

印 次/2011 年 3 月第 1 次印刷

成品尺寸/168 毫米 × 230 毫米 1/16

印 张/11

字 数/147 千字

定 价/28.00 元

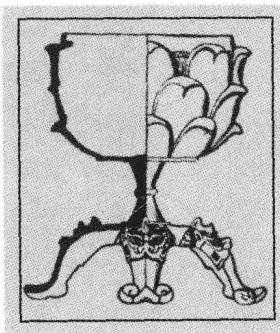
(济南版图书, 如有印装错误, 可随时调换。联系电话: 0531 - 86131736)

中国传统文文化悠远深沉、丰厚博广，犹如河汉之无极。对历史文献的发掘、梳理、认知与解读，则是一个持续不断的过程。而《文化中国·边缘话题丛书》，借以丰富坚实的史料，佐以生动流畅的散文笔法，倚以现代的思维和理性的眼光，立以历史的观照与文化的反思，将某些文化精神进行溯源与彰显，以启发读者的新审美、新思考和新认知。

何谓“文化中国”？“周虽旧邦，其命维新。”文化中国乃以弘扬中国文化为主旨，以传承中国文化为责任，以求提升中国民众的人文素质。而传统文化的发掘与传承，需要新的努力；传统文化解读与现代意识反思之间的纠葛与交融，需要新的形式。正如陈从周先生在《园林美与昆曲美》中所说的那样：

中国园林，以“雅”为主，“典雅”“雅趣”“雅致”“雅

文化中国 · 边缘话题



主编人语

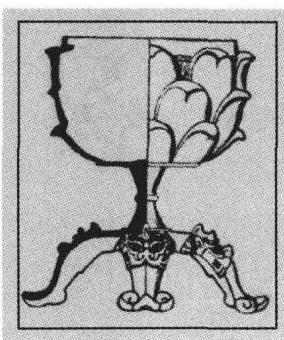
淡”“雅健”等等，莫不突出以“雅”。而昆曲之高者，所谓必具书卷气，其本质一也，就是说，都要有文化，将文化具体表现在作品上。中国园林，有高低起伏，有藏有隐，有动观、静观，有节奏，宜欣赏，人游其间的那种悠闲情绪，是一首诗，一幅画，而不是匆匆而来，匆匆而去，走马观花，到此一游；而是宜坐，宜行，宜看，宜想。而昆曲呢？亦正为此，一唱三叹，曲终而味未尽，它不是那种“嘣嚓嚓”，而是十分婉转的节奏。今日有许多青年不爱看昆曲，原因是多方面的，我看是一方面文化水平差了，领会不够；另一方面，那悠然多韵味的音节适应不了“嘣嚓嚓”的急躁情绪，当然曲高

和寡了。这不是昆曲本身不美，而正仿佛有些小朋友不爱吃橄榄一样，不知其味。我们有责任来提高他们，而不是降格迁就，要多做美学教育才是。

《文化中国：边缘话题丛书》，亦如陈从周先生所言之“园林”与“昆曲”，正是以展示中国文化此种意蕴与神韵为己任的。

何谓“边缘”？20世纪80年代后期，学术降落民间，走向大众，体现了对大众文化和下层历史的更多观照。由此，“大历史观”下的文化研究，内容日趋多元化，角度渐显多层次，于是，那些不处于主流文化中心的，不为大多数人所熟悉的，或散落在历史典籍里的，但却是中国传统文化重要组成部分的人或事，日渐走进人们的视野，丰满了历史的血肉。对于这些人或事的阐述与解读，是对中国文化精神进行透视与反思的一

文化  
中  
国  
·  
边  
缘  
话  
题



主  
编  
人  
语

一个重要方面，其意义亦甚为厚重而深远！

何谓“话题”？《文化中国：边缘话题丛书》，为读者提供了一种文化解读的别样文本，讲求深入浅出、雅俗共赏，采用“理含事中，由事见理”的写作风格，由话入题，由题点话，以形象化、生动化的表述，生发出个人新见和一家之言。这种解说方式是以学术研究为基础的，绝不戏说杜撰，亦非凿空立论，正是现如今大多数中国读者所喜闻乐见的讲述方式，呈现出学术与趣味的统一，“虽不能至，固所愿也”！

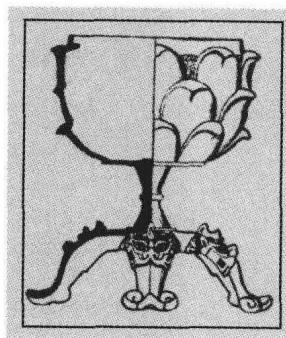
《文化中国：边缘话题丛书》第二辑共计五种：

文士是中国古代社会的主体构成之一，却又是一个极其庞杂纷繁、差异悬殊的复合体，他们广泛存在于不同阶层，并标志着各自不同的文化精神和人生价值取向。《华土诗性：文士之漫游天下与山

水文学》将文士诗人行走于山水之间、真情触摸风景的行为方式与其独特的生命历程加以结合,贯穿一千六百多年的中国山水文学史,揭示出“向外发现自然,向内发现性情”的审美奥妙。《山中岁月:隐士的生活与心灵轨迹》叙写的是隐士这一特殊人群的共有文化品格,即摒弃传统正统仕途的诱惑,率性而为,于山野田间实现真性情。他们归隐的动因各异,其各自的隐逸生活也各不相同。而《风流倜傥:雅士的闲情逸致与处世之道》则因事显人,在沧桑的岁月中,他们特立独行的本色气质更显超迈凡俗。他们的生活机遇、境界,乃至细微的举止和历史追想不尽的风骨情致,也折射出了某个时代的精神特征。

历史上还有一类人,他们具有一种明晰的共同性,因此形成了一个群体。《梵音清韵:诗僧画侣面面观》向我们展现了佛教

文化  
中  
国  
·  
边  
缘  
话  
题



主  
编  
人  
语

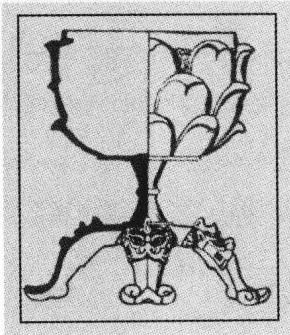
使中国艺术更加空灵、艺术使佛教更具人文底蕴的精彩图卷;同时,也探索了参禅之风对诗歌、绘画、书法、神韵情趣的熏染与影响。注目于诗僧、画僧与书僧的超脱澄澈,寻迹于他们的雅会风流、精神禅悦,从中能赏析到他们在笔墨深层充塞流溢着的狂逸之气,以及兼为艺术家的居士那僧俗两界的般若观照。

还有一种松散的群体,他们拥有着大致相通的行为特点,却难以固定和指认其社会阶层属性。在《醉卧花丛:浪子的快意与失意人生》中,有一些人,上至皇室帝王,下及落魄文士,在市井文化和儒家文化的矛盾斗争中生活,他们有着诸多怪异行径,拥有置身另类和正统之“夹缝”的特有文化性格,这些行径和性格却恰恰表现出了不可泯灭的生命价值。

诗云:“鹤鸣于阴,其子和之。鹤鸣九皋,声闻

于天。”《文化中国·边缘话题丛书》浸染着对中国传统文化的热爱，渗透着对文化传承的理想追求，强调“可操作性和持续发展的张力”，即灵活多样和巨大的包容性。作为一个长期的品牌选题，本从

文化  
中  
国  
·  
边  
缘  
话  
题



主  
编  
人  
语

书将视具体情况，分为若干辑陆续推出，逐步完成对中国边缘文化主题的另样解读，形成一个大众精品系列群。

二〇一一年元旦

# 目 录 .....

**引 言**/001

**隐士与隐逸文化**/006

**经世有险易, 隐显自存心**/015

- 一、君子有逸志, 栖迟于一丘/015
- 二、久在樊笼里, 复得返自然/032
- 三、循名掩不住, 藏器待无期/042
- 四、穷则独善其身, 达则兼济天下/050

**远近高低各不同**/063

- 一、宁为独立鹤/063
- 二、秋槐叶落空宫里/074
- 三、捉襟而肘见/085
- 四、恶为君之患也/098

..... **无限风光在险峰**/106

- 一、红颜弃轩冕，白首卧松云/106
- 二、迹与豺狼远，心随鱼鸟闲/116
- 三、引壶觞以自娱，期隐身于一醉/125
- 四、既怀欢禄情，复协沧州趣/137
- 五、结庐在人境，而无车马喧/151

**归去来兮**/157

- 一、乘天地之正，御六气之辩/157
- 二、良禽择木而栖，良士择主而侍/161
- 三、自我放逐/164

**参考书目**/168



# 引言

001

山中岁月

隐士的生活  
与心灵轨迹

WEN

HUA

ZHONG

GUO

说起中国的隐士，似乎陶渊明当属第一，就像唐诗所调侃的那样：“相逢尽道休官好，林下何曾见一人。”也如同元曲里所说的那样：“尽道边休官，林下何曾见？至今寂寞彭泽县。”就连一向看不起隐士的鲁迅先生也说“陶渊明先生是我国赫赫有名的大隐”。还有一位就是“以梅为妻，以鹤为子”的杭州隐士林和靖，他生活在宋代，但不屑做官，在小孤山上种梅养鹤，揽清风赏明月，宠“梅妻”护“鹤子”，水清浅处疏影横斜，月黄昏时暗香浮动，观庭前花开花落，看天外云卷云舒，活脱脱一个神仙。三国时的诸葛孔明、汉代谋臣张良之类，他们智慧超人，神机妙算，俗众难望其项背。他们往往特立独行，气节高雅、淡泊旷达是他们的主要特点。唐朝王绩有诗《野望》记录了隐士们的高节：

东皋薄暮望，徙倚欲何依。树树皆秋色，山山唯落晖。  
牧人驱犊返，猎马带禽归。相顾无相识，长歌怀采薇。

超然物外，一腔隐情。诗人内心苦闷惆怅，因在现实中找不到相知相识的朋友，就只好追怀伯夷、叔齐那样不食周粟而上山采薇的隐逸之士了。阮瑀有诗《隐士》：“四皓南隐岳，老莱窜河滨。颜回乐陋巷，许由安贱贫。伯夷饿首阳，天下归其仁。何患处贫苦，但当守明真。”也道出了隐士们的高洁和超脱。

闲来翻书，隐士、高士、处士、逸士、幽士、高人、处人、逸民、遗民、隐者、隐君子等名称杂乱纷歧，列陈书中。隐士数量更是蔚为大



隐士

隐士不是中国特有的，隐逸也不是个人的理想行为，而是一种具有普遍性的文化现象。隐士，顾名思义，就是隐居不仕之士。他首先是“士”，即知识分子，不仕，是不求名不求利。《南史·隐逸》云：隐士“须含贞养素，文以艺业。不尔，则与夫樵者在山，何殊异也”。《辞海》释“隐士”是“隐居不仕的人”，没有强调“士”，实在是不怎么精确。《易》曰：“天地闭，贤人隐。”又曰：“遁世无闷。”又曰：“高尚其事。”“天地闭，贤人隐”等，意思是说一般的“士”隐居怕也不足称为“隐士”，须是“贤者”，即有才能、有学问的士人归隐，才称得上是“隐士”。《南史·隐逸》谓其“皆用宇宙而成心，借风云以为气”。因而，“隐士”不是一般的平俗之人。

在中国古代文化史上，那些被冠以“隐士”名号的人，如严光、嵇康、陶渊明、孟浩然、朱耷等等，都是极有分量的。隐士在中国的数量很多，影响也很大。他们“不事王侯，高尚其事”，像这样的人，历史上不胜枚举。在江苏常熟，至今尚保存元代大画家、隐士黄公望的墓，其上刻有“黄高士墓”。元代另一位大画家倪云林也被人称为“倪高士”。南朝晋宋时戴逵和他的儿子戴勃、戴颙都是著名的大画家、大雕塑家、大音乐家，他们都隐居不仕，所以《历代名画记》称之为“一门隐遁，高风振于晋宋”。戴氏父子是大艺术家，然而传记不列入“文苑”，也不列入“艺术”，却列入“隐逸”，是因他们有才艺才被称为“隐士”，因为



“隐”，才有“高风”。《史记》中记古人语“太上立德，其次立功，其次立言”，看来隐士是立了“德”，所以正史皆为隐士立传。又如东汉严光，他拒绝光武帝刘秀的亲自征召和封赏，只是隐居在富春江。隐逸，是中国士大夫阶层的一种人生道路——一种体验另类文化人格的道路，于是，隐士文化也越来越发达了。

由于当时社会的种种原因，他们既不能面对现实拍案而起，奋而反抗，也不会钻营求生，只能选择退隐，他们或过着悠闲的田园生活，或结庐于山林之中，或隐于朝隐于市。范晔在《后汉书·逸民列传》序中将隐士分为六类：一、隐居以求其志；二、回避以全其道；三、静己以镇其躁；四、去危以图其安；五、垢俗以动其概；六、癖物以激其清。这六个类型，历史上都不乏其人。作为一个隐士，只有“动其概”、“激其清”，才可能“镇其躁”，而只有“镇其躁”，才有可能“全其道”，这四点相辅相成，互为因果，他们是真正的隐士。作为一个群体，一个文化群体，他们的存在，代表了主流社会之外的另类文化倾向和文化品格。他远离人世间的纷扰，摒弃忙碌劳顿的生活，走向寻求智慧的道路。而寻求的另一面就是舍弃，舍弃生命中的某些部分，才能去追求一个更高的境界。

学者历来对隐士持反对态度者居多，认为隐士逃避现实，应负国家衰亡之责。鲁迅作品《隐士》，首先说明古之隐士必先具有“悠哉游哉，聊以卒岁”的物质生活基础，否则就“隐不成”；再则归隐也并非为了清高，而是为了打出一块“饭”的招牌，说穿了，“谋隐”就是为了“谋官”。这是针对周作人、林语堂等提倡的所谓“隐士”式的“悠闲的生活情趣”而发的，但可明显看出鲁迅先生对隐士的反对态度。当然，知识分子逃避现实远离政治避实就虚不可取，尤其是当今社会，隐士生活不宜提倡，还应加以反对。但隐逸并不是不关心天下大事，只是他们为了避免政治和强权的迫害，因应顺势而已。

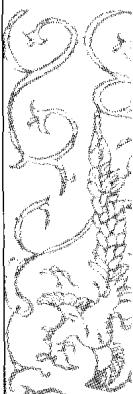
隐士表面上超脱，在意识形态上也表现出超脱，实则内心都有无穷



的痛苦。中国古代的隐士，大多远离政权，远离官场，陶渊明的“悠然见南山”，王维的“开门雪满山”，都达到了“心远地自偏”的境界。物不平则鸣，痛苦和不平正是产生优秀文学作品的最好土壤，中国古代的隐士推动了社会的进步，隐逸文化也为中国古代文化史增添了一道亮丽的风景。

隐逸，这种逍遥傲世的情怀，总体来说是一种消极避世的思想。但时代总是向前发展的，人终归要追寻一种积极向上的东西。唐刘禹锡《陋室铭》说“无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”，宋周敦颐《爱莲说》又说“世人甚爱牡丹”，由此可见，他内心还是有一种非常入世的文化存在的。在深山中离群索居的隐士远离了人世间的虚伪和尘嚣以求真知，他们陷于寻求真理的思维之中，他们展开双臂，似乎是在感受空气轻微的流动，又像是目盲者在黑暗中的摸索，他们将目光转向更宽广的领域。

这部《山中岁月：隐士的生活与心灵轨迹》拟分为五大部分，将引领您走进隐士们雅致绚烂的隐逸生活，探察到他们静谧而又起伏的心灵世界。第一部分“隐士和隐逸文化”，追根溯源，理清脉络，概括地介绍隐士文化，让您对历代隐士的山中岁月有一个全面的了解；第二部分“隐士归隐的不同心态”，从“终生为隐”、“先官后隐”、“先隐后官”、“半官半隐”等几个方面来探究，从归隐心态的不同来鸟瞰这类隐士的山中岁月；第三部分“不同身份隐士的处境”，分为“诗人之隐”、“官吏之隐”、“寒士之隐”、“贵族之隐”四个板块，每个板块都无一例外地诉说着隐士们因为身份的不同而领略到的不同的山中岁月；第四部分“隐逸的不同方式”，包括“山林之隐”、“壶天之隐”、“酒隐”、“朝隐”、“心隐”等几种，让您对隐士们不同方式的隐逸生活尽收眼底；第五部分“隐逸思想探源”，从“道家绝对的精神自由”、“儒家崇尚的政治原则”、“自我放逐：隐逸人格的建构与实现”等方面来探究隐士们归隐的根源，这是对隐士生活与心灵轨迹叙写的升华，让您一看便知道隐士们生活在“山中”的秘密所在。每个大标题之下又分为若干小题目，再配上插图，



005

山中岁月

隐士的生活  
与心灵轨迹

WEN

HUA

ZHONG

GUO

让您舒适地在图文并茂的天地里自由呼吸。

在这里，您能领略振衣而归的高士情怀，也能感受陶醉其中的怡然自乐。里面有“采菊东篱下，悠然见南山”（《饮酒（其五）》）的陶渊明，有“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”（《招隐士》）的刘安，有“振衣千仞岗，濯足万里流”（《咏史》）的左思，有“小舟从此逝，江海寄余生”（《临江仙·夜归临皋》）的苏轼，有“开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花”（《过故人庄》）的孟浩然，有“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照”（《竹里馆》）的王维，有“无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”（《陋室铭》）的刘禹锡，还有“只在此山中，云深不知处”（《寻隐者不遇》）的贾岛等等，让您流连忘返回味无穷。

隐士代表孤独，他远离人群，退出交际活动，让内心静下来，一个人独处。他向内探求，冥想，沉思，静坐，倾听内心的声音。孤独是为了内省，经过一段时间的内省之后，隐士已然到达智能的顶峰。隐士虽暂时离开人群，但他并没有否定人际关系的价值，他对内心的探求实际上也为后人指引了道路。匆匆搁笔，往往挂一漏万触得皮毛，唯愿这本小书能够让您领略到隐士们山中岁月的一二，成为您劳累之余心灵驻足的悠然所在。



## 隐士与隐逸文化

隐逸文化是中国特有的文化现象，西方虽也有，但总的说来，不如中国的完整和具有延续性。隐逸作为特定历史时期的一种风尚，源于先秦，兴盛于魏晋南北朝，发扬光大于唐宋，延续至元明清，从上古至近代，每朝每代都有隐士，庞大的隐士群体构成了隐逸文化的主体，而隐士的隐逸形态却随着朝代的更迭、社会的动荡变革、文化背景的转换而千差万别，在不同的历史时期和不同的社会阶层人士中又呈现出不同的风貌特征。隐士们纷繁多样的生活情态和复杂多变的心灵轨迹，组成了隐逸文化多姿多彩的内容和发展空间。

“隐士”，就是隐居不仕之士。《旧唐书·隐逸》称“所高者独行”，“所重者逃名”。隐居求高，即是人品高尚的人，所以“隐士”又被称作“高士”。中国古代的著名隐士有汉代严子陵、东晋陶渊明、唐代孟浩然、宋代林逋，他们在精神上继承着老庄的道家思想，或过着悠闲的田园生活，或结庐于山林之中，并由此形成了隐士文化或隐逸文化。

至魏晋时期，隐逸作为一种朝野、士庶普遍追求倚重的思想行为，成为当时最引人注目的社会文化现象之一，风气之盛，可谓空前绝后。一大批士人，怀抱利器，自甘淡泊，隐居山林不出，隐者队伍特别庞大。应当说，隐逸作为中国古代知识分子一种独特的精神追求，以及由此而形成的中国特有的隐逸文化，其外在形态和内涵都是不断更迭变化的，先秦、秦汉、魏晋南北朝、唐宋、元明清，各个朝代的隐逸精神虽前后

传承，但不同历史背景下，其精神特质却大相径庭。同为终身隐逸之士，其隐逸的初衷以及隐居过程中精神追求的变化也有很大差异。

对于隐士和隐逸文化，“心隐”的鼻祖——庄子，无论从理论上还是行动上，都功不可没，笔者想从庄周说起。《史记·庄子列传》记载：

楚威王闻庄周贤，使使厚币迎之，许以为相。庄周笑谓使者曰：“千金，重利；卿相，尊位也。子独不见郊祭之牺牛乎？养食之数岁，衣以文绣，以入大庙。当是之时，虽欲为孤豚，岂可得乎？子亟去，无污我。我宁游戏污渎之中自快，无为有国者所羁，终身不仕，以快吾志焉。”

意思是说：楚威王听说庄周很有才能，就派使者对他说，只要他愿意出来为楚威王做事，就让他做丞相，给他开高工资。庄周听了使者的话，就对使者说：“一千两金子，对我来说钱确实很多；让我做丞相，也是很尊贵的位子。但是，你见过祭祀用的牺牛吧？用很好的草料喂养好多年，穿上华丽的衣服，最终还是被杀了之后放在太庙供着，这时候它哪怕是再想做一头地位低下的猪都不能了。你赶快走，别来玷污我！我宁愿过着平民百姓的生活自得其乐，也不愿过受国王管辖的拘束生活。这辈子不当官，才是我最大的理想。”

金钱和权力，曾经是多少人梦寐以求的东西，又有多少人为了它们而把人格品行置之脑后！可是，庄周却不，他能为了理想视金钱如粪土，视权力为束缚！这是怎样的一种境界？记得匈牙利著名的爱国主义战士、诗人裴多菲·山陀尔（1823—1849）写过一首诗：“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛。”说的是革命者为了自由和理想可以抛弃掉生命和爱情。可在这里，庄周能够抛舍的除了金钱和权力，更重要的是自我的人格和尊严！但是话又说回来，庄周之所以不肯出山，真的是为了理想而达到忘我的境界了吗？我看未必。《庄子·达生篇》记载：主持宗庙祭祀的官吏穿好礼服戴上礼帽来到猪圈边，对着栅栏里的猪说：“你为什么要讨厌死呢？我将喂养你三个月，用十天为你上戒，用三天为你作斋，铺垫



上白茅，然后把你的肩胛和臀部放在雕有花纹的祭器上，你不愿意这样吗？”

如果我们为猪想一想，或者让猪自己来作打算，它愿不愿意呢？你给我精饲料喂我三个月，然后你斋戒十天，把我的头砍了腿砍了，做成牺牲品，那我还不如就天天吃点糠，吃点猪草，安安静静地躺在猪圈里边，饿了就吃，吃了就睡，多舒服呢！这里面暗含着庄子对现实对政治的不满和反感。

作为人而言，如果天天想着荣华富贵、升官发财，死了可以很隆重地埋葬自己，有豪华的灵柩车举殡，那和猪又有什么区别呢？

庄子很明白地说出了他自己心中的想法：他何尝不想过一种位高权重、居万人之上的人上人的生活呢？但是照他看来，当上高级公务员，虽然享得了短暂的幸福，却会因此招人嫉妒，最终会给自己招来杀身之祸，这无异于变相缩短了自己的寿命。在短暂的享乐与生命的长久之间，他作了很理性的取舍。说到底，他还是为了自己的自由舒适无拘束，而放弃了做高官的机会。庄子的这种做法代表了古代一大批隐士的心态。晋代竹林七贤之嵇康在《与山巨源绝交书》中明白如话地写出了这一心态。这是他写给朋友山涛（字巨源）的一封信，是在他听到山涛在由选曹郎调任大将军从事中郎时，想荐举他代其原职的消息后写的，他在信中拒绝了朋友举荐他的好意，理由是：

有七件事情我是一定不能忍受的，有两件事情是无论如何不可以这样做的：我喜欢睡懒觉，但做官以后，差役就要叫我起来，这是第一件我不能忍受的事情。我喜欢抱着琴随意边走边吟，或者到郊外去射鸟钓鱼，做官以后，吏卒就要经常守在我身边，我就不能随意行动，这是第二件我不能忍受的事情。做官以后，就要端端正正地坐着办公，腿脚麻木也不能自由活动，由于服玉石散，我身上又多虱子，一直要去搔痒，而要穿好官服，迎拜上级官长，这是第三件我不能忍受的事情。我向来不善于写信，也不喜欢写信，但做官以后，要处理很多人间世俗的事情，