

Hilton

李 咏◎著

酒店帝王

——希尔顿传奇——



“梦想” 都从这儿开始。到底谁的梦想大呢？
——那就看谁胆子比较大了！



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

Hilton

李 咏◎著

酒店帝王

——希尔顿传奇——

“梦想” 都从这儿开始。到底谁的梦想大呢？
——那就看谁胆子比较大了！



中国经济出版社

CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

北 京

图书在版编目 (CIP) 数据

酒店帝王: 希尔顿传奇/李咏著

北京: 中国经济出版社, 2011.4

ISBN 978-7-5017-9701-1

I. ①酒… II. ①李… III. ①希尔顿, C. (1887~1979) —传记 IV. ①K837.125.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 238660 号

责任编辑 吴航斌 宋庆万

责任审读 贺 静

责任印制 张江虹

封面设计 任燕飞工作室

出版发行 中国经济出版社

印刷者 三河市佳星印装有限公司

经销者 各地新华书店

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 11.5

字 数 140 千字

版 次 2011 年 4 月第 1 版

印 次 2011 年 4 月第 1 次

书 号 ISBN 978-7-5017-9701-1/F·8203

定 价 32.00 元

中国经济出版社 网址 www.economyph.com 社址 北京市西城区百万庄北街3号 邮编 100037

本版图书如存在印装质量问题, 请与本社发行中心联系调换(联系电话: 010-68319116)

版权所有 盗版必究 (举报电话: 010-68359418 010-68319282)

国家版权局反盗版举报中心(举报电话: 12390)

服务热线: 010-68344225 88386794

序 言 <<<<<

中国经济 30 年，有多少人酣畅淋漓，多少人歔歔饮恨？

太平洋对岸金融飓风横刮，又刮疯多少人，醒了多少梦？

教训也罢，求新也罢，储备也罢，国人对财经知识的需要还真是一浪一浪的。

当人们在现实生活中纠结不清时，往往有一种想喝一碗鸡汤的渴望，最好这汤里还有几剂“心灵抚慰”和“过滤烦扰”之类的佐料。越是乱世，越多文人；越是危机，越重娱乐。君不见中国战乱“培养”出多少文学巨匠，美国大萧条偏偏催熟好莱坞？

因此，我们当下，可以静静翻些书页，好事者如本书作者们，在翻书页的同时，还尝试着写点文字，和哥们姐们齐分享。没必要像有的人发誓一辈子不信佛，而落魄时，却见佛鞠躬，见庙烧香。

站在 30 年的门槛，立在对岸吹来的风中，我们看点或写点什么书呢？

说起财经，人们总觉得复杂陌生！好像非要有什么专业知识才可以从事这一行业。听着那些所谓“专业人士”讲解，耳中塞满了晦涩难懂的专业词汇。恐怕听者只有点头称是了，虽然听不懂，可是也不想让人家觉得自己怂，只好硬着头皮不懂装懂。

不知不觉间，财经书变成了一个嘴巴说是心里说不出的东西。

还好，读历史书的人首先不信这个邪。那些泥于史料的著作堆满角落的时候，《品三国》、《明朝那些事儿》这些个作者东东，借个性化的解读方式，甚或主观的理解，创作出明白畅销，几乎无人不知无人不晓的大众

历史文本！

谁说这不是好事呢。认为非好事者，你能说泥于史料的书就是纯粹的他者立场？绝对客观描述？可能吗？否则何以存在春秋笔法，何以一代代人终于无奈明白“所谓历史就是一部解读史，一部接受效果史”？！

那就让我们自由解读吧。

解读现实人物敏感。那么，财经领域的写作，我们不妨学学写史的人，避开敏感，去解读那些老外？或者睡在故纸堆里的历史财经人物？

本来嘛，财经不应该是一系列冗长的数据，也不应该是一堆所谓复杂的“原理”，它应该就是我们日常生活的浅显“道理”，就是每天都要接触的柴米油盐。

因此，我们几个冥想了一个说法，叫“素阅读”。

听到这个“素”，各位可别误会。当然不是说我们的书没有内容。

就写作手法来讲，素就意味着质朴，草根化，不华丽。书中肯定没有什么惊艳世人的修辞，也没有什么晦涩难懂的语句，就像讲故事，话家常，唠闲嗑，希望大家读到某段时，还不忘赞一声：瞧！书里这傻逼，跟我们单位谁谁谁一个操性！所谓讲得跟真事儿一样，就是说我们有极大可能讲错了，和史料不符，那就请饶恕则个！我们写作的字里行间是有自己的感想和臆想，是再创作，甚至我们写者的笔端常在古代、近代与现代的时间点上跳来跳去，东牵西扯一些国内外相关行业的代表人物来拉平视角，所谓跨时空，比较式，这种写法会让你的阅读横生出一种另类的乐趣吗？

素，就读者阅读效果来看，它意味着易消化，口感好，重在感觉阅读过程。那各位可能又要问了，什么消化？还口感？你当这是吃饭呐？

没错！读书当然可以像吃饭一样愉快。那些专业复杂，内容冗长的图书当然好，那是荤菜，口味重，身体好的人才好消化。但现在社会“三高”那么多，大鱼大肉并不是人人都乐于承受的，往往一些风味独特的土菜野菜，小碟装，却是人人都愿意品尝。

因此，这素呢，意味着简单，通俗，不大补，没有文本的功利性，不

承担所谓教育、认知、道德等等外在功能。读书的目的就是“读”，过程就是目的。书翻完了，该干嘛干嘛。

如果您觉得上面的阐述过于啰唆，那我们就学学某些学者型官员，习惯在讲话结束时奉献一副“意味深长”的对联：

上联：总喜欢，用朴素眼睛打量财富；

下联：不敢说，以阅读快感定义写作。

横批：萝卜青菜。

2010 年冬天

目 录 <<<<<

序 言 001

第一章 有一种东西叫“冒险基因”

当工作狂爱上信教徒 001

让我欢喜让我忧 009

没有上帝，冒险等于冒失 017

我的老板是老爸 025

第二章 穿过人生的丛林，哪里是冒险家的乐园？

穷得只能开旅店了 031

亏钱明星和空头经理 040

没有钱，就用口水灌溉天下 047

银行就是我的菜 054

横贯大西洋 062

第三章 盖在薄冰上的旅店，财向险中求

浅水岂能藏蛟龙 071

旅店初体验	081
创业是一首百转千回的歌	088
阳光灿烂的日子	095
想逼我跳楼，没门！	104
死去又活来	112
三大战役	118
第四章 东游记，未知的旅程才够刺激	
破晓	125
东征记	136
冒险家与美女的缘分	145
登峰造极	154
老大都被牛皮吹死了	162
后 记	171

有一种东西叫“冒险基因”

荒漠边的枣树丛，商人在深深地想着赚钱；
沙卡洛的畜栏里，娃儿的奇哥累死在里面；
学校里的那个老神父，还在咿咿呀呀祷告个不停；
就这么缺钱、就这么冒险，就是希娃子的童年。

当工作狂爱上信教徒

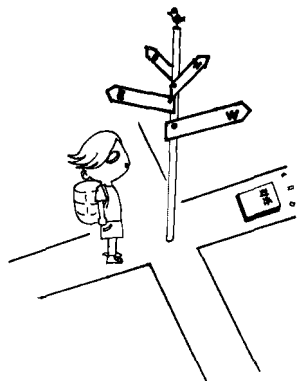
梦想多远，就走多远

“梦想”都从这儿开始。

希娃子他爸是，希娃子也是，到底谁的梦想大呢？废话少说，故事开始！

当然，先从唐拉德·希尔顿他老子的梦想说起。

希娃子他老子——格斯，26岁时在道奇堡做一名普通的职员，省吃俭用，可是，



仍然没存什么钱。

这时候他正在追女孩子，钱对他来说很重要，并不是陪她去吃饭、看电影要花钱，因为他们是远距离恋爱，这些钱是省下了；格斯想存点钱主要是想向未来的岳父大人证明自己的荷包实力。

为什么格斯发不了财呢？他自己也百思不得其解。吃苦耐劳、稳扎稳打这些东西在他身上一样都不缺，除此之外，格斯还有一样很特别的性格，那就是喜欢冒险，很 man 的个性。

这不，两年后，格斯就离开了道奇堡，他要去哪里呢？不知道。

但是，方向是明确的，一路向西！

对的，去西边取经。

但是，格斯想取的经和唐长老想要的有所不同：唐长老取的是普济众生的佛经，格斯还想赚钱娶老婆，佛经不是他要的，他要取的是“财经”。

他先来到了因开采煤矿而发展起来的城镇——科罗拉多州的李德维尔。格斯到那里后，李德维尔因为金矿的开采已经变得繁荣得不得了了。

金矿虽然诱人，但是格斯认为采金矿的人太粗野了，由一群粗野的人形成的这样一个生活环境也比较混乱，整个气氛就给人不安的感觉。格斯的直觉告诉他，未来的老婆肯定不适合在这个地方居住，因为自己未来的老婆是一个淑女。

就这样，格斯毫不留恋地舍弃了这里的金山银山，继续向西。

沿着圣大非铁路，他来到了当时刚刚回归祖国的边陲——新墨西哥地方。

这里得郑重地介绍一下这条圣大非铁路。格斯很走运，铁路刚修好，他就有幸享受到了第一趟列车，格斯在车上也希望这是一趟开往幸福和财富的快车。在那之前，墨西哥地方是个不为世人所知的偏僻地带，既没有铁路，又不能通航，只能靠马车和外面的世界联系。

由此可见，圣大非铁路的兴建对于这一片土地的开发有着至关重要的作用。可是，到这之后，格斯发现这里和他所期望的差距太大了。

此话怎讲呢？

一个新兴的城镇，机会确实很多，可惜，机会大多由现有的商人掌握着，潜力并不大；再加上到处搞施工，到处都是工地，市容市貌和道奇堡一个样儿——差。

因此，格斯背起行囊，决定继续向前探索。

他前行来到了当时新兴的铁路中心阿尔布格。在新墨西哥来说，它和沙卡洛是两个较大的城市，各据一方，互相竞争发展，但是，阿尔布格离煤矿、铜矿产地太远了。于是，格斯离开阿尔布格城，最终，在沙卡洛落脚了。

当地人说，沙卡洛是一个能鼓动男人肾上腺素和想象力的地方，这话听着有趣吧。因为，这时候并没有铁路支线通到莫大拉的玛利亚山矿区，由集结的马和骆驼向西送去补给品，同时载运回铜矿石，在沙卡洛的精制冶炼厂加工。城里有 1 家银行，1 家歌剧院，1 家好几层高的市场和 6 家沙龙，酒店成天营业，歌剧院经常有“纽约原班人马”表演。

来到这后，格斯心潮澎湃，他认为这里就是希望无穷的天堂。

圣·安东尼奥的买卖人

马上，格斯就在沙卡洛找了一份工作——替一个距镇 3 公里路、新建的精炼厂转运矿石。假如格斯当时不接受这个工作，那希娃子他们家的历史就得改写了。

事情是这样的。

一天早上，在一条幽深的峡谷地带，格斯和他同伴一行 6 个人准备往厂里运矿石。突然跳出一群阿帕奇人，一个个心狠手辣，拿着各式各样的凶器迎面杀来，结果，除了格斯和另外一个同伴跑得

快幸免于难，其他4个全都因工殉职。

虽然格斯喜欢冒险，喜欢寻刺激，但是他要的绝不是这种刺激。

况且，还得为自己未来的老婆着想，看来，沙卡洛是呆不下去了。

于是，另外一个安静的、较少吸引力的小村子——圣·安东尼奥跃入了格斯的视线之中。

圣·安东尼奥尽管不比沙卡洛繁华，但是，在里奥格兰河上，有座桥可以通往3公里外的迦太基煤矿。同时，东南方偏远地区来的人常聚在河对岸，他们在找寻着通往新铁路的捷径，因此这里成了贸易中心，八方好汉云集：猎人、矿工和放羊人等等。

在河的这边肥沃的山谷，农民种了很多粮食、蔬菜和野葡萄，在另一边的山坡上，也有供牛、羊吃的牧草。

在格斯眼里，这简直就是一片陆上宝岛，它拥有着丰富的资源，单纯的原住民，更难得的是，这是一片未经开发的处女地哟！总之，只要有才，肯定能干出一番事业来！

格斯花了所有的钱，买了各种货物，有五金、干粮、杂货……准备在这扎根了，甚至连棺材也备好了，而且是两副（嘿，想的真周到，女人还没追到，就把后事安排好了）。

就在这里，格斯开始做起了生意，也可以说是下了一场赌注。

一开始，人们都很热情地叫他“做买卖的”。

长久以来，当地人是这里拓荒的主要力量，他们都是依靠自我判断来做生意，所以对于格斯的这种合法交易形式，他们不但感到新鲜，而且执行起来也很是满意。

作为一个很勤奋的买卖人，他不像其他的生意人那样守在店里等顾客上门，他会主动出击，常常到偏远的山区向猎人收购狐狸皮、鹿皮等各种毛皮，然后运到当时的毛皮交易中心——圣路易，将毛皮换成现金。

那些山区里的人长期脱离文明社会，在山里过着寂寞无聊的日

子，对格斯能供给他们的面粉、烟草、食盐等任何东西都饥渴若狂，甚至对能跟他谈话都感到欢喜不已。

格斯也将货物运到迦太基去换煤炭，或者运到偏远的牧场，卖出五金，收回牧产品——羊毛、兽皮和牛肉。这些几乎都是只赚不赔的生意，这一切都让他开始喜欢上“买卖人”这个称号了。

如果谁现在硬要在这个称号上加一个名词，那一定就是“圣·安东尼奥的买卖人”。

嘿嘿，他要进行下一步计划了。

五月皇后

格斯一手在抓事业的同时，另一手正在抓爱情。没错，两手都要抓！

1878年，希娃子他妈17岁，正值花一样的年纪。班上举行了一场班花选举大赛，希娃子他妈，一名叫做玛莉的姑娘，艳压群芳，一举夺得班花的荣誉称号，别名“五月皇后”。这个称号一打响，就惹来了一大把“草”。

这时候，格斯也是其中的一棵“傲草”。众所周知，那是个书信时代，追女孩还得有一定的文字功底，可是格斯在这方面不是很在行，软件不行，只得在硬件上下点功夫。格斯在墨水中掺了一些料，使得墨水成了充满梦幻色彩的紫色，花了一个通宵，冥思苦想，终于熬出了一封情书。

珍妮维夫小姐：去年冬天所有参加俱乐部舞会的年轻人，都要在下星期五晚上去史威夫人家参加化妆舞会。如果你不是有约在先，而且愿意参加的话，我希望有这个荣幸做你的舞伴。
静待佳音。

希尔顿敬上

1878年3月29日

信写好封上后，格斯突然又想到了一句好话，只好把这句话加在了信封背面。

Ps：如果你接受我的邀请而想化妆的话，在星期二晚上我会到府上来共商其详。

女人在谈情说爱方面，往往会比较被动，她的回信就比较简短，这可以表明她目前所处的优势地位。

希尔顿先生：我非常乐意接受你的好心邀请，多谢。

玛莉上

1878年3月30日

邀约成功！

以后的日子里，格斯每逢生意不好的时候，他就习惯地写情书给玛莉。

在这种远距离的追求中，格斯掌握了不少技巧，他很少在信中提到阿帕奇印第安人的事情，只是大量描绘西部的原始美景。当然还少不了加上一些女孩儿爱听的甜言蜜语，当时的希娃子他妈还真被这样诗情画意的话给打动了，而且把每一封信都收藏起来，

不过，很遗憾，岳父大人那一关有点难过。

原因很简单，自己没钱，谁会把自家的宝贝女儿放心交给你呢？格斯很明白这个道理，必须得先立业，再成家！

于是，经过两年的苦干，格斯在圣·安东尼奥取得了一点成就后，便鼓起勇气给未来的岳父大人写了一封具有关键意义的信。信中格斯把话挑明了，就是要娶他女儿做老婆。寄过去后，格斯心里又忐忑不安了，自己一辈子的幸福全看未来岳父大人的一句话了。

两个月漫长的时间过去了，终于等来了回信：

希尔顿先生：

4月10日的来信已经收到。本来想早点答复的，但是因为

工作忙，另外还想多听听你对现在住的地方的评价，结果很遗憾，我没听到一句关于你那边的好话。不要想着我是嫌弃你没钱或者什么的，我不看重这些。我希望我未来女婿的人品好，他那里的居住环境要好就行。还有一个重要的事情要考虑，就是宗教和信仰问题，这可能会引起很大的误会，我是过来人，这一点很重要。

所以，很抱歉，暂时我还不能肯定地回答你。

C·劳佛斯威勒上

1884年5月20日

天哪！

什么意思？同意还是不同意？

至少，未来的岳父大人并没有完全拒绝格斯，至少他的人品得到了劳佛斯威勒的肯定，那扇婚姻的幸福的大门还在向格斯敞开着。现在棘手的事情是宗教问题了，那下一步目标很明确，解决它！

过了一段时间，格斯酝酿了一番后，他马上回了一封信过去，这次他向未来的老丈人在宗教问题上做了保证。

格斯知道，未来的老丈人是天主教徒，而玛莉她妈却不是。格斯在信中保证尊重玛莉的宗教信仰，还发誓永远不变心！

生活不让他坐着等待回音了，格斯一边等一边到山里忙自己的生意去了。从山里回来后，信也就到了。

亲爱的希尔顿先生（这次称谓又客气点了）：

1号的信已经收到了，不过，我还是得说几句。尽管你对你居住的处所进行了生动的描述，但是，我的感觉还是和以前一样，我和玛莉也谈过了。你喜欢冒险，玛莉和我都不反对，如果她执着要跟你过日子，我也没必要阻拦了，当然，她自己也得承担一切后果。不过，我们希望你能到大城市或这附近来

定居，如果现在你不想考虑搬到我这来，那将来玛莉过不惯那边的日子了，还希望你能考虑搬回来住。

我很清楚你这个年纪的人，喜欢冒险，喜欢到处走，而且喜欢往远的地方走，但是生活在一个半开化区，尤其在一个陌生的环境，总是不好的策略。说真的，如果不是玛莉的意志坚决，我是绝对不会同意的。

劳佛斯威勒上

1884 年 9 月 15 日

就是说，他同意啦！

小希尔顿来啦

玛莉算是铁了心了，不计后果地踏进了格斯那个半开化的荒凉地带。

她和格斯找了一个良辰吉日——1885 年林肯诞辰日，结合了！

那么，这个不计后果中的“后果”到底是什么呢？

如果人的出生也算是一种“后果”的话，那“后果”在一年后就来了。第一个“后果”就是费莉丝的降生，紧接着，在 1887 年圣诞节，我们的主角唐拉德·希尔顿也在地球上报到了。（国情不同，咱就私下给他换个中国风的昵称“希娃子”。）

在希娃子 2 岁的时候，伊娃出生了；希娃子 4 岁时，弟弟卡尔也来到了人间；到希娃子懂事时，已经有一大堆小希尔顿在家里围着玛莉，每天早晚一起唧唧呀呀地祷告了。

在希娃子 8 岁的时候，又一个弟弟里安加入了这个大家庭。家里这时候已经盖了 5 间房子了，玛莉还特地在地上铺了地毯——目的很简单，就是为了孩子们祷告时跪得舒服。

希娃子这时候也开始上学了，他念的学校实施的是双语教学。当时，在他们村里只有 6 家人是来自美国的，学校里讲课是西班牙

语和英语并行的。也许是双语教学太纠结的原因，总之，整个四年的小学生活中，希娃子对学校的事几乎没什么印象，只知道自己是把这四年糊里糊涂地读完了。

读书的时候，每天姐姐费莉丝带着他去学校，还为他准备了一张干净的白手帕，但是希娃子总会日复一日地把它丢掉。

还有一件事情他记得很清楚，就是，在卡尔会走路后，希娃子经常带着他和另外一个西班牙混血儿一块儿逃学，跑到学校后面山上的一条小沟渠里洗澡玩。

有一次，他们几个在沟渠里洗得正起劲，爸爸格斯骑马经过离沟渠 10 米的地方，可是他装作没见到他们。这件事让希娃子很纳闷，只要是自己平时干活时不偷懒，不“逃工”，爸爸好像不怎么管自己的学习，自己逃学他根本就没当回事。要是换作是妈妈看到了，那肯定得挨一顿批了。

这件事后，希娃子就开始下决心，跟老爸混，以后要多干活，少念书！

巧的是，不久后，格斯的生意越做越红火，五金店铺沿着道路两旁从火车站一直延伸到了镇中央，格斯还在外面不停地接受订单，向外发货，交易范围和影响达到了半个新墨西哥地方。

同时，家里建了很多畜栏和马圈，分配到希娃子头上的任务就是到外面去割草喂牲口。

让我欢喜让我忧

哥哥之死

在这个喂养牲口的过程中，希娃子倒是收获不少。其一是懂得了怎么分辨牲口的公母，还有一件令人兴奋的事，就是希娃子在马