

海峽情緣

巴爾



教人
翹首遙望
那一天
天倫樂
在海峽兩岸

深情海峡

古爾



旅人
回首遙望
那一天
天倫樂
在海峽兩岸

生命在你的心弦上彈出倔強的音響

——讀巴爾先生詩集《海峽情深》

劉登翰

巴爾先生的詩超過滔滔海峽，浩浩大洋，來到我的案前。無論是誰展讀這部詩集，都會感受到一股撲面而來的青春氣息，一種對於生活的全身心的摯愛，一片至誠的沸騰在血液之中的正義激情……。如果不熟悉巴爾先生的話，誰也不會料到，這部充滿着青春熱情的詩集，竟是一位年過古稀的七十六歲老人的創作——不是少作，而是過了七十之後的作品。詩和生命的這種強烈的反應和映照，使我對這部詩集懷有特殊的珍重之情。

我曾經以為詩是一種青春的藝術，我自己從青年時代起愛詩，讀詩，寫詩，乃至今天還在研究詩。但是，隨着年歲的增長，心中的詩情越來越淡薄，筆下所能傾吐的，也就越來越少。它常使我感慨，詩與生命不能俱進，閱歷越深涉世越多詩情越少。回瞻世界詩壇，年過七十而還能詩者，確實不多。而“年過七十而能詩”這一件事，本身就是一首詩，一首很美的青春不老的詩，由此我對至今尚緣慳一面的巴爾先生，不能不懷有另一份遙遠的敬重之意。

巴爾先生祖籍中國廣東潮州，十四歲離鄉，長期旅居泰國。先後當過雜工、店員、教師、校長、工廠主、作家……人生的這份艱辛和閱識，使他未在文學上尋求寄托並升華為一種精神財富。他三十年代就在泰國組織“思潮學社”主編《熱風》的期刊，迄今已近一個甲子，他作為泰華文學開拓者之一，親身經歷了泰華文學筆路褴褛的發展歷程——或者說他本身就是泰華文學歷史的一部份。他出版過兩部中篇和一部短篇小說集；他任過《泰華寫作人協會》兩屆理事。以這樣享有榮譽作家身份和家業有成，兒孫滿堂的桑榆晚景，毅然在古稀之年報考廈門大學海外函授學院中文專業，擠身于莘莘學子之中，而且好學不倦地成為一名優秀學員。我不知道他這是有感于青年時代迫于生計倉促去國，只能讀到初小，而對故國文化懷有一份難以圓滿的疚咎，還是出于伏櫪老驥志在千里的暮年壯志？不過，從他晚年退居泰國東北部小鎮的一份生活時間表上看，他每週兩天讀函授學院的課程，兩天搞創作，兩天撰寫《泰國華人作家風貌》，那份孜孜矻矻，兢兢業業，今天的青年學子恐怕也難以及上。這是一種“桑榆未晚，扶搖可接”的生命精神，一種在中國人文傳統中備受推崇的“少年精神”，如像他在《書海夜航》一詩中所描繪的：

每一個夜晚，
四週像死去一樣寂寞，
活着的靈魂，
得到安息；
孤獨的書呆子，
在書海中夜航，
沒有接觸到活着的人類，
而是帶着死亡的芬香，
在寂寞的書頁上得到慰藉。

生和死，青春和衰老，是一組對立的範疇。它們既是絕對的也是相對的，青春不僅是年齡的標誌，還是心靈的標誌。詩人從播散着死亡芬香的人類智慧積累的表達上，獲得了生命的活力的充實。因此，他才好像啓迪自己。寫作這首詩的何其芳在

《樂園的追尋》中所說的“每一個夜晚，我寂寞得與死接近，每一個早晨，又依然感到露珠一樣的新鮮，和生的歡欣。”生命存在不僅只是“活着”，更重要的是生命精神的宣揚。好像他在《你永遠隨着這光芒》中的兩句詩：

生命在你的心弦上
彈着倔強的音響

我以為這是巴爾先生這部詩集最好的概括和注釋。

巴爾先生遙托友人邀我為他將出版的這部詩集作序，晚生後學如我者實在言此，謹以這篇短文表示我心中的一點敬意。

一九九〇年六月五日

識于福州小柳村

註：

劉登翰 —— 福建省台港海外華文文學研究會會長
福建社會科學院文學研究所副所長
中國作家協會福建分會副主席
中國著名詩人

「起·承·轉·合」

（爲巴爾詩人出版詩集序）

李少儒

「起」

「詩」是隨時代的智識潮而不斷在表達方式上的探索，決不是庸俗俯首而隨時流。

一首好的詩章，必須具有超越一般人的一種「人性光輝」的內涵。

詩人缺乏「手援天下」之愛心便是詩奴。

有人持論：「具有慾念，始有進步，惟須手段正當。」筆者不以為然，——「無慾則剛，有容乃大。」——是我的詩觀。

其實，手段是欲達而不能的第二觀念，所謂：「志氣橫秋，需霸手段」——才疎志廣者為之！

「承」

筆者認為談及巴爾詩人對新詩的風格之前必須肯定：——「寫實派」是時代性的催生，是適應時代的一種絕對合情合理的一種詩的表達方式，寫實詩派的文學價值，決定於詩人對當時當地一種極深的內心感受。——它有歷史「詩碑」的價值存在。

我要強調一個意見：「時代固然不斷前進；但，物極必反……。」證諸今日世界，面對時代激情風潮，顯然寫實派的風格，在表達方式對傳遞共鳴這一步是比現代派來得速而廣，而且沉痛！

具有「真摯的詩歌創作態度和感情」，是為巴爾兄在六、七十年代所創作的詩歌價值存在的作証。

〔轉〕

〔十字架與枷鎖〕，詩人的文學感情，如剖肝胆！〔原野，我的親娘！〕寫田園兒女的窮蹇辛酸！〔海峽情深〕中有這麼血親的話：是時候了，迷航的歸舟要歸航！迷途的親人要還鄉！……〕這種真摯沉痛的咏嘆，這種深厚的海外赤子之心，根本不是現代派所須與論一夕或百年之長的比較。

本集在用詞具深度的詩篇不少，〔書海夜航〕，這個〔題〕目，可與古詩的所謂〔詩識〕媲美，意象生動壯闊渾然，內容則描刻求上進之苦心孤詣……。

〔合〕

巴爾兄的全部詩篇，最具特色的是：都具有感情真摯的社會意識，對當時的現實感受！是誰也不能模仿的。——它是時代的烙印。

——質樸無華的擷採，升自巴爾詩心的苦甘，同時觸摸到〔單一線索〕所貫穿着時代悲劇的張力。

醉心意象語法的創新，莫迷上〔空中樓閣〕。

泰華詩人必須在詩歌創作的歷程中抱着：〔再生〕的勇氣，抱自焚而求昇華鳳凰的精神。



目 錄

你永遠隨着這光芒.....	1
十字架與枷鎖.....	4
原野！我的親娘.....	6
誰蹂躪柬埔寨的土地.....	9
天上的繁星.....	12
海峽情深.....	14
一把鋼鋸的故事.....	17
書海夜航.....	22
慶豐收.....	24
夜的讚歌.....	29
泰華詩人面向太陽.....	32
泰華文壇頌.....	35
湄公河的水滾滾流.....	39

血腥的數字.....	48
甜蜜的夢.....	53
盲者之歌.....	59
田野的蟲聲爲你奏哀歌.....	65
忘不了的一幕.....	71
流淚不是象徵弱者.....	75
竹簫吹響東北高原.....	77
無根的萍在海峽兩岸.....	80
蟄居東北的作家.....	82
鋤鏟在義山莊飛翔.....	85
博他耶遊中情.....	87
南渡飛燕.....	90
和平使者鄧小平.....	95
詩人情懷.....	99
小鎮的故事.....	102

你永遠隨着這光芒

時光流逝，
彷彿記得你沾黏着黃泥的足跡
在萬佛歲山麓上
唱着一二三的操典
你那雙破膠鞋
踏過滾滾的黃沙
禿頂的山巒
在日軍營的邊緣
曾和死神開玩笑
生命在你的心弦上
彈着倔強的音響
四十年代到八十年代
滾滾的湄江流
你心如清澈的水

在醜惡的現實里
不隨波逐流
跌落利慾薰心的深淵
你患難的朋友
前進的旗手
如今飛黃騰達
在黑夜里閃着熠熠的光芒
一股黑流
湍流中把人滅頂
歷史爲你作證
滾滾的湄江流
不會滅頂你
永恒的鬥志
雖然你孑然一身
爲了縲獄的難友
你那雙破膠鞋
爲他們送溫情
朋友的怨言
不會戳傷你的心
煉獄中的呼喚
你會帶給他們的春意
在你的胸膛上

烙印的十字架
閃爍着絢麗的光輝
你永遠隨着這光芒
追尋人類的理想。

十字架與枷鎖

曼谷呀，曼谷。

雖然你的糖衣裡層，

有人狂歡達旦，一擲千金面無
吝色！

但街頭的一角，乞丐向你伸手
，你却慳吝得一銖錢不給還指責。
都市繁華給你污染，

阻碍旅遊觀瞻！

但是我不慳吝，誣指，
我依然無恨無憎！

因為湄南河兩岸，千萬人在你
的胸膛上，為生活搏鬥！

在肥沃的土地上，

找尋未來的理想。

醉生夢死者，那不過是 —

螢火蟲一閃的燐光！

× × × ×

曼谷呀！曼谷。

雖然你肩負十字架，

苦口婆心爲人類祈禱——

救人一命，勝造七級浮屠。

但貧民區里，躺着患時疫的急
症者，

你爲何不屑一顧？

十字架變成了枷鎖！

但是我不因你，

矇昧良心殘殺無辜，

扮當劊子手！

我依然無恨無憎。

因爲救苦救難的善堂，

在湄南河兩岸，

收殮每一個無人招領的幽魂！

豎起了十字架！

原野！我的親娘。

原野！我的親娘，
您哀歎，
被季節風吹皺，
淚痕斑斑的臉。
您對，
秧苗被窒息，
 被灼乾，
歎息，
流淚，
憶遠年，
豐收的季節，
家家的粟倉，
被陽光照炫着。
每一顆像金子一樣，
閃爍着，

璀璨光芒的穀子，
爲了慶豐年，
椰影婆婆的廣場上
咚咚地
敲動腰鼓，
扭着秧舞
唱着人間最快樂的歌曲，
慶祝豐收。
十歲的小妮子
爲了趕時髦，
買一條牛仔褲，
您也不吝嗇，
破例開了粟倉的門，
盛了滿滿的一担穀子，
賣給噠叻裏，
那個喜歡吃斤兩，
買碎穀的小商人。
往事像流水
一眨眼間逝去
不堪回首！
今年。
赤裸裸的原野。