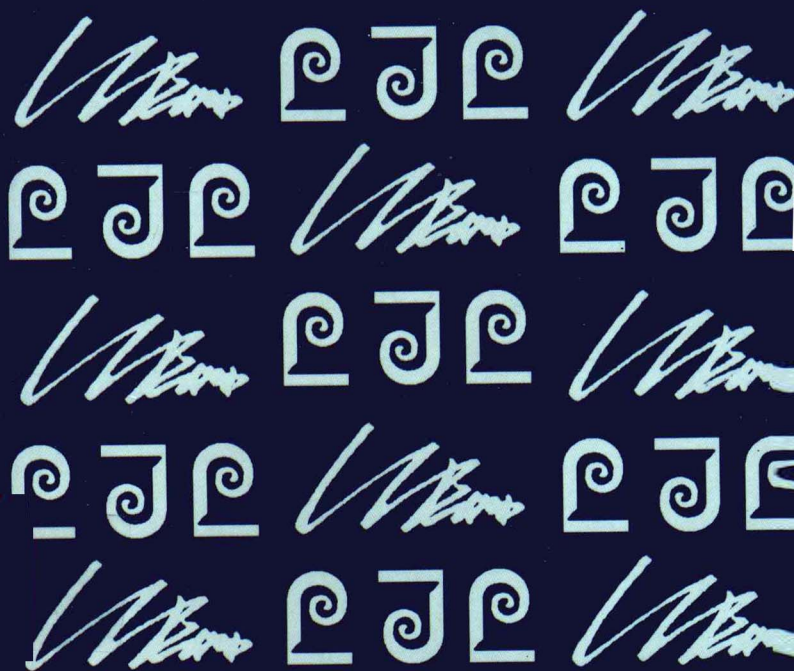


金字塔与凯旋门

——张力中与力加力

张颖 著



东方出版社

金字塔与凯旋门

——张力中与力加力

张 颖 著

东方出版社

责任编辑:王一禾

装帧设计:江薇

责任校对:杨伟明

图书在版编目(CIP)数据

金字塔与凯旋门/张颖著/北京·东方出版社 2000.8

ISBN7-5060-0557-8

I.金... II张... III文学-中国-当代IV.I.26

书 名 金字塔与凯旋门

著 者 张颖

出版发行 东方出版社

(北京朝阳门内大街166号)

经 销 新华书店

印 刷 广州嘉松印刷厂

开 本 787×1092毫米 1/32

印 张 5.25印张

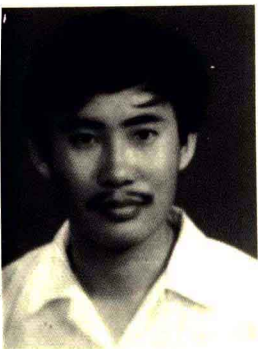
字 数 116,000

版 次 2000年8月第一版

印 次 2000年8月第一次印刷

印 数 1-5000册

书 号 ISBN7-5060-0557-8/I.16.3 定价:15.00元



内容提要

一位刚踏出校门的青年医生，手持自己发明设计的保健男内裤，在一无资金，二无厂房的情况下，只身“下海”，从零开始，在短短的几年里，创建了一个“保健男内裤产销王国”，其产品被国家权威机构评为“中国名牌产品”，并荣膺多项国家级、省级大奖。

其本人亦成为中国成衣专利第一人，被国内贸易部授予“发展中国服装事业特殊贡献功臣”称号。

他的创业道路别具一格，建厂，产销与侵权打假同时并举，其间，风浪丛生，艰苦备尝，惊险刺激，无往不胜。

本书对这位由市场经济和中国第一部专利法培育催谷出来的另类或一代新人有生动翔实的描写。

在世纪的晚钟声里，本书的主人公将高举三项新的发明，新型专利，带着他的“王国”一同进入21世纪，并以他独到的手法再谱一支创世纪的壮歌！

目 录

第一章

我坚信这项发明是世界上独一无二的	1
1. 北京在召唤——波音 747 上夕阳和 朝阳的对话	2
2. 我拒绝作此修改——那么我将驳回 你的发明专利的申请	9
3. 实用新型专利居然卖不出去,眼看 理想之花在空中堕落,不,为了那个 理想和信念,我不下海谁下海	12
4. 我接过满含亲情爱情的4000元,在 频频回顾中义无反顾地走向新的命途	23
5. 朋友的小妹当厂长,我是半个董事长, 还是推销员,发明者?张力中拍了拍 胸膛,我什么都是	28

第二章

我别无选择地踏上了商战之路	32
6. 好朋友,再见!健男牌商标留给你! 请祝福我,我将用力加力新商标去 创造一片新天	33
7. 我播出了玫瑰花的种子,想不到却收 获了一根根的刺,拔刺之余,遍栽 玫瑰花舍我其谁	34

8. 办厂八年,打假八年,硝烟起处见
刀光,张力中摸摸项上的人头尚在,
他不由得叫了一声:苍天在上…………… 37
9. 质量如生命,顾客是上帝!我就是凭
藉这一信念,抢摊市场,认识市场,俯
仰市场,纵横市场…………… 53

第三章

徜徉在化州的青山绿水间…………… 65

10. 我出生于一个饥馑的年代,父母的宠
爱和重视也未能令我健壮——张力中
童年的故事…………… 66
11. 颜老师、大萝卜和老太婆、百果园、
达叔、大朋友、橡胶林、还有那个大树
头——张力中昨日的片段…………… 70
12. 微型刨刀、故乡的风箱和那些木制家
具——少年张力中的杰作…………… 77
13. 割胶工、小提琴、第一次领取 20 元工
资,征服那条通往橡胶林的小路——
十八岁的张力中…………… 86
14. 大街上的奇遇——你是张俭的女儿
吗?你怎么知道的?力华惊疑地睁
大了眼睛…………… 92
15. 你弟弟的背是否有些躬?萍萍似不
经意地说。咦,她竟注目我弟弟?!
果然是月老暗牵红线。张力中说

我的那一半就是她	95
----------------	----

第四章

牛顿眼里的苹果和张力中的保健男内裤	103
-------------------------	-----

- | | |
|--|-----|
| 16. “真高明”的故事和皮康霜之类的数字, 在年轻的医学院学生张力中的脑海里发生了星球大战, 他轻轻地拍了一下桌子, 不知他是否象牛顿那样看到了“苹果”落地 | 105 |
| 17. 内向的性格, 出位的思维, 异乎常人的行藏和价值取向, 年青的医学院学生张力中会成为一个另类? 或者是天将降大任? 一个神秘的声音对张力中说, 走自己的路 | 110 |
| 18. 达叔啊, 你走得太快了! 达叔啊, 你走好! 张力中沉浸在悲痛中, 奋起在悲痛中, 1984年那个称为“逼秋”的闷热下午, 一只“苹果”在剪刀声中跃出张力中的手心, 从此, 改写了他一生的命途 | 119 |

第五章

难忘的 1994, 十年磨一剑	126
-----------------------	-----

- | | |
|--|-----|
| 19. 发明专利被驳回, 张力中惊呼大意失荆州。挥师北上, 我坚信我的发明是世界上独一无二的 | 127 |
|--|-----|

20. 北京三友专利事务所和马莹律师,专利复审委员会合议组的三位专家,让我向你们致以深深的谢忱,为了我的理想和信念,为了我的产品和千百万拥趸	131
21. 灯下倾情,笔尖过处爱意漫漫;良夜谁伴我?天涯处处有知音	139
22. 请接受我的签名商标,请接受我作为一名医生的祝福——张力中	145

第六章

时代给了我一个支点	151
23. 有人说我缔造了一个“保健男内裤王国”,有人说我功成名就却不懂享受。任人评说,我心依然——张力中	152
24. 我用人首先要讲求效益,看我的促销招数,看我的用人之道	156
25. 最简单的发明又有了最简单的改进,我用爱心和灵感托起那条小小的吊带,再战江湖。东方不败——张力中	158
26. 结束语:举起三项发明、新型专利,在世纪的晚钟声里,跨进 21 世纪企业家的队列中。时代的骄子——张力中	161
后记	164

第一章

我坚信这项发明是世界上 独一无二的

1986年春天与夏天交接的美丽时分,在春的明媚和夏的斑斓交相辉映的动人时段,在南国那充满了亚热带风情的澄明芬芳的日子里,当人们偶而抬头时,不由得惊呆了:仿佛是无边无际的蔚蓝色的大海移换了位置,倒悬在万里苍穹之上,明朗、清新、深邃。几朵白云轻轻飘荡,仿似海面上的片片白帆,把人们喜悦的、热烈的、梦幻般闪耀着柔情的目光牵引得很远很远……。

此时此刻,一架波音 747 豪华客机从广州白云机场起飞,在引擎的轰鸣中箭一般地升上高空,象一只银色的飞燕,掠过片片“白帆”,在灿烂的阳光下,向着祖国的首都——北京方向飞行。

机舱里的二百多名不同着装,不同地方口音的男女旅客,各自带着自己的心愿,梦想、等待、期盼,或者是任务进入了这次为时两个小时的空中航程。

1、北京在召唤——波音 747 上夕阳与朝阳的对话

请读者们和我一齐把视线投入机舱的第七排的 A、B 两个座位吧，我们会看到一幅有趣的画面：B 座上坐着一位脸膛微微发红，相貌端正敦厚又不失清秀的年青人，他紧闭着嘴唇，表情拘谨而庄重，似乎带着一种朝圣者的虔诚。他的眼睑下垂着，偶然一闪，那目光便有一股穿透力，但瞬间又锋芒全敛，他的身份令人难以确定。与之形成对照的是 A 座上坐着的一位年长者，他满头银发，脸色红润，五官端正，不怒而威，表情祥和而自信，一双睿智的眼睛，从容地把一切尽收眼底。对于他的身份，人们会较为一致地认为他会是个部长级或者专家、学者之类的人物。

年长者的松驰自然和“曾经沧海”的雍容气度与涉世未深，初出茅庐，腼腆内向的年青人形成了鲜明的对照。却又表现一种岁月之手营造的生命的和谐。年长者终于把他的目光收回，他开始注意起自己的邻座来，并由他首先打破了沉寂。他轻轻地发问了，那口纯正的北京话非常悦耳，他问道：“年青人，你这次到北京去，是出差还是探亲？”

年轻人微微侧过了脸，向年长者点头致意，然后，不无腼腆地、嗫嚅地回答：“我是，是去……。”他只讲了半句话，似乎找不到恰当的词汇。

年长者温和地笑了，并用目光向他传递了鼓励 and 善意。

年轻人似乎受了鼓舞，他的腼腆消失了，口齿清楚地回答：“我这次是到国家专利局去，审查员来函约见我，去面谈有关我的发明专利审批事宜。”

年长者的双眼倏地闪亮了，带着欣喜的口吻说：“很好！请问是什么发明？”

“男性防病保健内裤！”

年长者听了不由得莞尔一笑，他稍稍沉思了一下，说：“你是指主要给健康人穿的，用于防止疾病的，具有医学保健性能的那种内裤吗？”

“是的！”年青人简短地回答了两个字。可是他的内心却沸腾开了，甚至有点惊讶：这位老同志真不简单，理解能力这么强，一语中的，竟然用不着他多费口舌。他记得在湛江在广州等地用他手制的这种内裤去寻求厂家的支持是何等的费力气，百分之九十以上的厂家是不接受或者欠理解，百分之十的厂家是有顾虑，怕利润不大，怕别人仿制，怕难以和传统产品抗衡……。

“年青人祝你成功！不过，我要提醒你，号称发明的东西，必须是世界上独一无二的，从来也没有过的创造，你能肯定你的发明是独一无二的吗？”

年长者的目光在年轻人的脸上盘旋，象鹰隼般地锐利又透出长辈式的慈祥，表达出殷殷的期许和情意。年青人不由得心头一热，涌起了一股知遇之感；他坚定而自信地说：“我相信，我这项发明是世界上独一无二的！”

年青人还从身上摸出了一份公告恭敬地递给了年长者，他的拘谨已完全消失，只见他双眼闪闪发亮，热情洋溢地说：

“请看，这上面登载着中华人民共和国专利法。还有实施细则。”

年长者接过来，目光在上面一转，随即说道：“今天是1986年4月1日，是专利法公布实施一周年纪念日，太有意思了。4月1日是西方的愚人节，不过，发明专利是半点也不能愚人的啊！”他稍稍停顿了一下，似在计算什么，然后说：“专利法宣布实施不过才一年，你就有幸被约见，可见你的发明申请是有价值，有潜质、有前景的啊！”

“我等待这一天已经很久了！”年青人毫无保留地向年长者敞开了心扉。他告诉年长者，他去年三月份就把申请文件寄了去，新筹办的专利局却给他退了回来，对他说要等到4月1日才接受申请，于是，4月1日一到，他又再次用挂号把文件寄去。

年长者赞许地笑了，随即用一种极其认真严肃的口吻说：“年青人，你很有头脑，发明创造的产品进入市场后，是必须有专利法来保护的，这对促进生产力的发展是很有好处的，它能导致科学技术发展的良性竞争。有人说21世纪是企业家的世纪，年青人你是否想加入这个行列？”

年青人听了，不由得睁大了眼睛，这是个何等有挑战性的提议啊，说真的，他至今尚未想过这个问题……他只不过是卖专利。他有工作，他甚至还没想过自己是否是块企业家的料。但他不能不承认这个问题提得十分好，向他开启了一扇更广大的人生窗口，他感激地朝年长者笑了笑，满怀喜悦地向这位萍水相逢的，完全可以当他的老师的智者虚心求教。

飞机在蓝天上平稳地飞行，七排A、B座位的一老一少的

倾谈也越来越深入越投机。

飞机终于安全地降落在首都机场。

年青人和年长者终于握手作别，因为他们要去的地方方向不同。

当年青人目送那辆黑色的小轿车绝尘而去之时，才猛然记起，既没有请教年长者的尊姓大名，也未曾问及他的工作岗位，心中不由得升起一股遗憾的情绪，但很快，他也就释然了。这一次短暂的邂逅，他已经收获了很多，有憾悟、力量、信心、友情，他终于很好地领略了“相逢何必曾相识”的美好底蕴，当然他和年长者并不“同是天涯沦落人。”这一次夕阳与朝阳的对话，仿佛是老一辈交给他一支接力棒，或者是一个熊熊燃烧的火炬，指示他朝着一个美好而崇高的目标前进！这次对话在年青人今后的岁月中，一直辉耀在他的记忆深处，温暖、明亮、有如三春晖。

直至七、八年后他给自己的孩子讲圣诞老人的故事时，常常下意识地在脑海里把年长者和圣诞老人的面容重迭在一起，这使他自己也感到不可思议和惊讶，甚至搞不清楚这是一种什么情结。可见在波音飞机上的这次对话，对他生命的影响是何等深远。

这位年青人名叫张力中，是年 27 岁，是位刚跨出校门才一年的青年医生，任职于广东医学院（前身为湛江医学院）附属医院同位素科。

时隔 10 年，1996 年 4 月湛江市首届发明家协会宣告成立，张力中以全票当选为会长。

1993 年 5 月，距投产仅 6 年时间，他设计发明的专利产品

——“力加力”牌保健男内裤就被权威机构——中国标准情报中心与中国技术监督情报研究所联合组成的评委会评定为“中国名牌产品。”

1993年8月,中华人民共和国国内贸易部特意授予张力中“发展中国服装事业特殊贡献功臣”的荣誉称号。

他一手创办的湛江盛力制衣公司(前身是力加力制衣有限公司),从零开始,到建立名字,到拥有2700万资产,占地面积15亩,新建厂房8,000多平方米(另有在建工程一万多平方米),集织布、制衣一条龙,颇具规模并拥有现代管理手段的一间新型企业。可以说是他成功地运用了专利法,打开市场,雄踞市场的一个典范;可以说,是随着市场经济在中国大地上崛起的一朵独具色彩和芬芳的奇葩;可以说宛如是一首创世纪般的、无人雷同的、别样风韵的曲调。

时至今日,他仍能清晰地记起,他那次乘坐的波音747国际航班的每一个细节,他记得当时机票的价格192元,是父亲的一位战友帮他买的机票,否则以他当时的身份买机票是不容易办到的,更不用说坐头等舱。他记得身材高挑,美丽端庄的空中小姐为乘客提供了十分优质的服务。飞机上赠送的食物是用一个小托盆装着的饭、菜、点心和水果,精美而丰盛。

他还记得他回来乘坐的飞机是T52苏联机。这次赴京之行,刚好用完了他参加工作后所有工资的节余。他那时的工资是每月98元。除了每月在饭堂吃饭用去十余元和购买一些必要的日用品和书籍之外,他没有花钱的习惯,直至他成了“大款”之后,仍没有养成花钱的习惯。

他绝大多数时间到饭堂与员工们吃一样的饭菜,用员工

的话来说：“总经理吃得很香！”

他的住宿条件和家居建设与一般干部并无二致，他至今也没添置过一件高档的衣服。

每当司机有事请假之时，他会毫不犹豫地接过方向盘千里迢迢去送货；碰上有时要到广州或外地办事，只要事情一办完，他会站在公路边钻进一辆客车，来个“千里江陵一日还。”

直至 96 年，他往人群中一站，依然是和初出道时一样微带拘谨，沉静寡言，不显山不露水，不具锋芒。

于是，他的一些朋友和同学常常在心里生出一种疑问：他辛辛苦苦，奔奔波波、正正当当赚来的钱，不享受享受，是不是有点儿傻？

于是有一些好心人怕他跟不上时代，也怕他辜负了挣下来的身家，常常在他身边吹风，让他换一种现代的活法。

比如说坐名车挟美人，游山玩水，打猎露营，桑拿浴，海水浴、玩他个忘乎所以，不知今夕何夕？

比如说出入大宾馆，大饭店、一掷千金，或者，加入什么网球俱乐部、赛马会、显示一下身份和派头。

比如说持一支鱼竿过万元，坐快艇，垂钓南海，玩赏太平洋。

对于这一切的一切，张力中都表示理解，如果谁这么活，他决不妄加评议，也不会讨伐，但他自己决不会身体力行。

曾有多情的少女愿意委身，不计名分，甚至还表示愿意为他生个孩子，但张力中委婉地拒绝了，并善意地指出，世界上优秀的男人很多，用不着对他这个已为人夫为人父的男人浪费感情，误了花季。

张力中自有张力中的活法,不为物质,不为世俗,不为欲望,不为时尚所左右。他知道,人活着要穿衣、吃饭、休息、娱乐,但人决不是为了这些而活着。

当我们看到报纸上介绍世界上某些长寿村人的食谱时,我们难道不会醒悟,餐餐珍馐百味,大鱼大肉对生命并不是那么有利。

当我们看到言情小说大师琼瑶在进入小说创作时,都是把自己关在房间里,饭菜由别人送到房门前摆着,待她需要时,更准确地说在不打断她写作思路时取食。取食时她还发出这样的慨叹,怎么会有吃饭这么麻烦的事情。对于这些,我们难道体味不出,这个世界上还有许多远比吃饭、享乐更值得倾心、角逐、竞争、追求的事情。

因此,当张力中几乎每天都在员工饭堂就餐,和员工吃一样的食物就没有什么好奇怪的了。因为有许多工作许多事情在等待着他去做,去思考,去解决,去创造。在他的时间表上饮吃以及一些休闲的享受,的确排不上位置,他没时间消费,这跟舍不得吃,舍不得穿、舍不得花钱实在是两码事。

我在这本书里要描写的张力中,是今日的张力中,当然包括他的过去,但决不是明日的张力中,也不是跨世纪的张力中。尽管我也曾捕捉过他不时流露出来的超前意识,一些超出常规的思绪和个人的感悟,然而,这些都改变不了他一贯坚守的生活信条以及他认定的道德观。在这方面,他惊人地固执。尽管如此,我们仍然要说没有一个永远的张力中!

2、我拒绝作此修改——那么我将驳回你的发明专利申请

一千九百五十公里的航程结束了，张力中发现自己已经从云端降落在地面上，而且，确确实实脚踏着首都的大地。特别是他步出首都机场时，一股磅礴大气铺天盖地迎面扑来，使他的精神为之一振，此一刻，他终于结结实实地领略到什么是泱泱大国，什么是华夏风采，什么是五千年的黄河文明，什么叫祖国的心脏，人民的希望……。

他坐在公共汽车上，透过挡风玻璃看到宁静秀丽的四环路，宽阔美丽的长安街，庄严而气象万千的新华门，天安门在眼前一一闪过，街景的宏奇瑰丽，令他目不暇接，透过眼前的一切，他仿佛看到一部厚重的历史画卷在他面前打开了，朝代的更替，岁月的足音，无数的人物上演了无数的故事，轰轰烈烈的，婉转缠绵的，催人泪下的，激昂飞越的令他感触万千，他发现自己的眼睛湿润了，心中泛起了无数个惊叹号。

在别人的指引下，他终于踏进了位于北京学院西路的挂着“中华人民共和国专利局”招牌的大楼正门。他问清了路径，便向实审五部所在地走去，一路上，他想，接见他的会是个怎么样的人呢？心中未免有点忐忑不安。他想，也许是个严肃的中老年专家，或者是一个有着锐利眼神，法官模样的人，他甚至想象他是否会带着一个银色的假发套。

他终于走进了那间可以决定他的发明专利命运的审查