

空間的意念 與建築大師的對話

陳志春——編著

● 享譽國際、影響深遠的三十二位建築大

牆是一個建築最基礎的部分；而我的作品中，光線又是最重要的因素 ● 安藤忠雄

建築可以實現人的很多理想，很複雜，但房子則是單純的 ● 扎哈·哈帝

我非常擅長於建造我想像中的一個畫面或一種形式 ● 法蘭克·蓋瑞

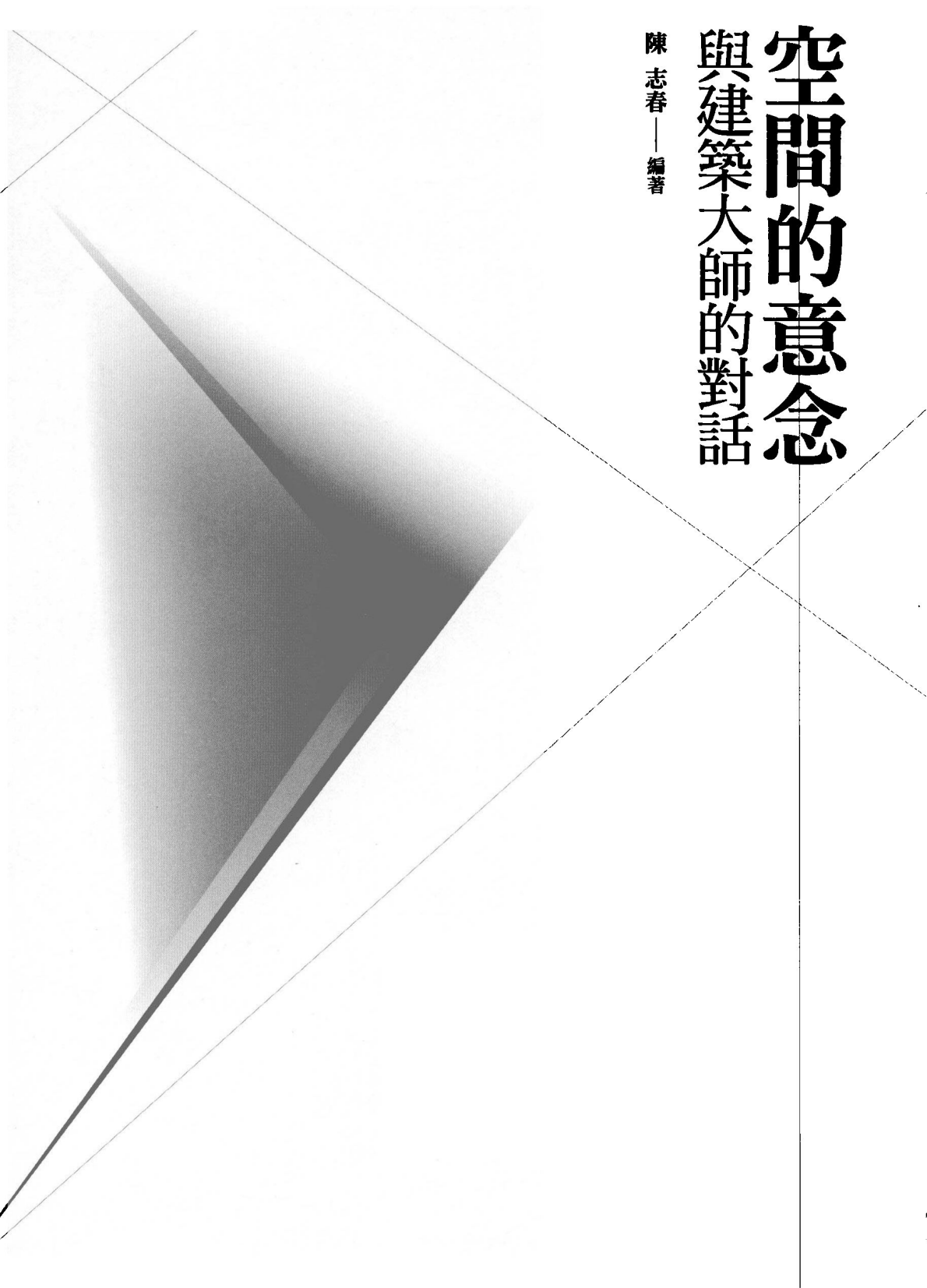
我並不只是在設計一個建築 ● 長谷川逸子

建築的特質在於在文化架構中回應社會的需求 ● 尚·努維勒

對建築的設計就是對光的設計 ● 貝聿銘

空間的意念 與建築大師的對話

陳志春——編著



建築大師訪談
Copyright © 2008 by 陳志春
All Rights Reserved

美學誌 (003)

空間的意念—與建築大師的對話

編者 陳志春
發行人 楊榮川
總編輯 龐君豪
主編 盧宜德
責任編輯 陳姿穎 陳詠瑜 張慧茵
攝影 陳詠瑜 魏筱麗 盧宜德
封面設計 王麗安

出版者 博雅書屋有限公司
地址 106 臺北市大安區和平東路二段 339 號 4 樓
電話 (02)2705-5066 傳真 (02)2706-6100
劃撥帳號 01068953
戶名 五南圖書出版股份有限公司
網址 <http://www.wunan.com.tw>
電子郵件 wunan@wunan.com.tw
法律顧問 元貞聯合法律事務所 張澤平律師
出版日期 2009 年 2 月初版一刷
定價 新臺幣 380 元

國家圖書館出版品預行編目資料

空間的意念：與建築大師的對話 / 陳志春著.
-- 初版. -- 臺北市：博雅書屋，2009.02
面：公分

ISBN 978-986-6614-23-1 (平裝)

1. 建築 2. 建築師 3. 空間藝術 4. 文集

920.7

97024028

推薦序

傳記與訪談堪稱最永恆的書寫文字，關鍵自然是趨近真實。兩者相較，有時傳記（無論是自傳或他傳）書寫的時間過長，因而有可能在修改過程中隱藏或潤飾，以致偏離真實。訪談則不然，是即時的反映與靈光一現，缺少必然的框架與條理，所以總是可以讀到趨近真實的況味。更奇妙的是，因為它真實，所以雋永，過幾年，拿出來讀，仍有味道。

記得過去在威尼斯讀書時，有些觀念困擾了我多年，無論如何勤讀總是不得其門而入，最後竟然是在一篇訪談裡解決了問題，那種豁然開朗的靈思是個人少數美麗的回憶。原因無它，訪談多是一種綜合性的提問與回覆，而不是解析性的，因此它指涉的面向較為整體，而不是片段。建築其實是頗為錯綜複雜的專業，很多事一時也說不清楚，即便說了，也很容易掉入這種解析性的片段窠臼裡，但是聽這些奮鬥了一生的建築師綜合性地娓娓道來，自有一番滋味，也讓混沌的思緒澄澈了許多。就像 Glenn Murcutt 說：「只有當我們擁有一個具辨識能力的業主群體，才能產生有辨識能力的需求」，這是多重要的一句話啊！建築這古老的創作行業背後始終有一個依稀可辨的社會，及構成這個社會的階層，很難想像義大利文藝復興如果沒有那些有學問的教宗與有見識的領主，出得了米開朗基羅？或者澳洲出得了 Murcutt 這種隱世的建築師？一個人一張桌子，不用手機，連得普立茲克獎都不知如何通知他。我們的社會允許？又或者當波塔提到：「石頭也應該是透明的。玻璃看似透明，其實不然，當我看一幢玻璃建築時，我並不覺得它是透明的，反而有些晦暗，因為我並不知道玻璃窗後隱藏些甚麼？可能是賓館，可能是教堂、工廠，也可能是辦公室。但我看一堵石頭牆時，我知道它後面是城堡。」這種在石頭跟玻璃間的論戰幾乎是

二十世紀以來最重要的兩條研究路徑，七、八〇年代波塔就是以這股「回歸」取得了國際地位，九〇年代以後似乎又被過度喧囂的世界拋擲在後。石頭較能表徵地域文化？玻璃則是「普同性」文化的幫兇？其實不盡然，材料無罪，端賴如何運用而已，從 Adolf Loos 開始的這一百年來現代建築實驗，已有太多的成果足供參考。

所以我們在閱讀這本由編者陳志春先生耐心搜尋的訪談錄時，會驚訝建築專業的迷人與龐雜，裡面未必讀者會認同每位建築師的看法，但訪談內容卻可以對應出不同觀點，經常更由於意見相左，讓我們被迫變得更深邃。國內這一、二十年的建築創作始終徘徊在模仿與少數單一價值裡，不看書、不研究當然是我們從業人員的致命傷，更糟糕的是只有形式沒有感覺，建築成為眩目奪人的空殼子。或許這本書的出版可以帶來點養分，當然不只對建築人，對建築有興趣的人更可以藉由閱讀將自己變成有品味的業主，如何一來間接得壓迫建築師提升文化水平，因為我深信：有好業主才有好建築師。

銘傳大學建築系助理教授

徐明松

空間的意念



與建築大師的對話

目次

推薦序	05
● 安藤忠雄	11
● 馬利歐·波塔	21
● 班·范·貝克蘭	35
● 聖地牙哥·卡拉特拉瓦	43
● 大衛·奇普菲爾德	53
● 彼得·埃森曼	61
● 泰瑞·法洛	75
● 尼可拉斯·葛林蕭	87
● 法蘭克·蓋瑞	93
● 馮·格康	103
● 史帝芬·霍爾	111
● 扎哈·哈帝	121
● 傑克·赫索格	137
● 赫曼·赫茲伯格	151

長谷川逸子	●	Itsuko Hasegawa	159
磯崎新	●	Arata Isozaki	175
菲利普・強生	●	Philip Johnson	183
黑川紀章	●	Kisho Kurokawa	205
雷姆・庫哈斯	●	Rem Koolhaas	219
理查・梅耶	●	Richard Meier	249
湯姆・梅恩	●	Thorn Mayne	261
威尼・馬斯	●	Winy Maas	271
拉斐爾・莫尼歐	●	Rafael Moneo	295
葛林・馬庫特	●	Glenn Mercurt	301
尚・努維勒	●	Jean Nouvel	315
貝聿銘	●	I.M. Pei	333
西薩・佩利	●	Cesar Pelli	345
倫佐・皮亞諾	●	Renzo Piano	369
多明尼克・裴洛	●	Dominique Perrault	387
理查・羅傑斯	●	Richard Rogers	395
妹島和世・西澤立衛	●	Sejima & Nishizawa	403
伯納德・馮米	●	Bernard Tschumi	417



安藤忠雄

Tadao Ando

建築必須創造一種場所，以其活力精神將人們從日常生活中解放出來。

1941 年，出生於日本的大阪

1965 年，開始周遊世界

1969 年，在故鄉大阪梅田設立「安藤忠雄建築研究所」

1979 年，住吉的長屋獲日本建築學會年度大獎

1995 年，獲普立茲建築獎

1997 ~ 2003 年，擔任東京大學工學院教授



南岳山光明寺



問：你怎樣解決建築設計中遇到的種種問題？

答：你不能僅僅把新東西放入場地中。而常常會身不由己的被周圍大地上的事物所吸引，然後用已有的知識，順著現代思考的方式，將看見的東西轉譯出來。

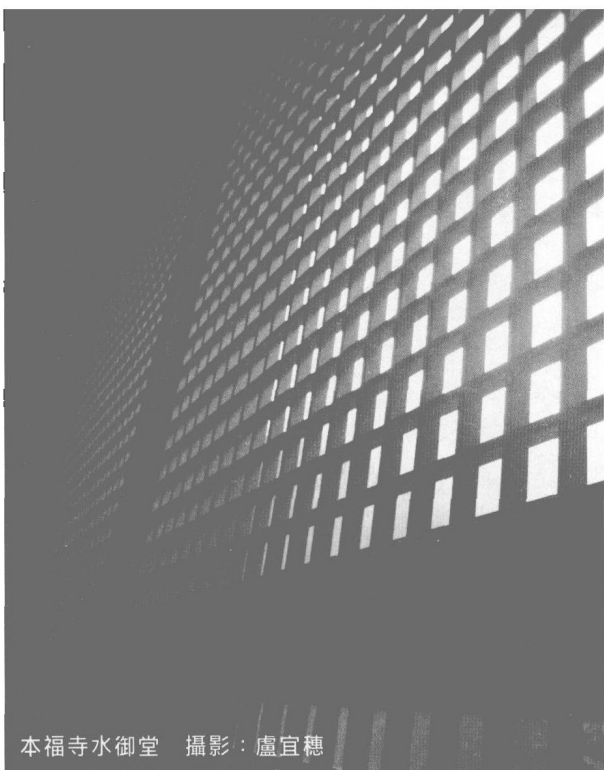
問：對於那些對你有意義的傳統和你生命中的關鍵作品，你的反應是？

答：當你看到傳統的日本建築，你一定會看到日本文化與自然間的關係——確實地處在和諧中，與自然緊密地聯繫——這是非常獨特的。日本的傳統建築以這樣的條件被創造出來，也讓你對建築的外部與內部連接，產生了如此見解。

問：你先賦予你的建築現代主義的語言，再加以轉化為自己獨特的語言。請問你怎樣看待這種語言的進化？

答：現代主義的邏輯來自功能主義，但功能主義只是現代主義的開始。在精神上，現代主義建築其實同樣涉及到人；而人，通常會與場所的精神或時間的精神發生關係。假如失去了這些精神，就已不再是完整的現代主義建築。後現代主義常常讓邏輯和精神互相違背，我則希望透過建築，讓邏輯和精神互相調和。

問：在你的作品中，某些主題相當引人注目。比如說，你設計出黑暗的、沉重的、強而有力的空間。



本福寺水御堂 攝影：盧宜穗

答：如果你給人們虛無，他們可以從中獲得沉思。

問：在你的作品中，還有一個主題使人感到驚奇——比如說一條轉彎的小路，一些不一樣的有趣事物。

答：當我設計建築時，會盡量考慮所有的構成方式，並希望其中大多數能和人的身體經驗互相配合。在你舉的例子裡，我想像人們將如何走進這棟建築、獲得怎樣的空間體驗。

問：你堅持手繪。電腦如何改變你的設計方式？

答：每當我在畫畫時，我的大腦和手其實都在工作。我的手延伸了我的思想進程，那是一個創造的過程，而電腦則提供了另一種創造的方式。你不能忽視電腦技術帶來的創造性，但你必須能夠在這兩種不同的語言中來回轉換。

問：談論美並不是一個時髦的話題，但看到你的建築卻讓人想問：在你的作品中，美扮演了什麼角色？

答：在我們的時代，美是功能性的。在日本，它可能被翻譯成 *Ukushi* 的概念，同樣意味著美好的生活，也就是一個人怎樣活著——指他或她內心的生活。有些事往往超越表象，有些事則適合用眼睛來觀察。也許某個場地並不是真正很美，但它的形象卻能生動地留在你的腦海裡。或許因為感覺並不明智，人們往往不用美麗這個詞，但美麗和明智卻時常是重疊的。

問：在你的作品裡，似乎有意引入知覺的、內在的、不合情理的元素，而這些都是人類的特徵。你是否希望透過這種方法，去理解並聯繫人們？

答：完全正確。這的確是一種將人和建築聯繫起來的方法。

問：此時此刻，你的建築正發生著迅速且巨大的變化。例如你設計的光明寺使用了木材，讓人想起暫時性，也讓它看起來像每二十年重修一次的伊勢神宮。

答：快速的變化永遠使人迷惑：「建築將變成什麼樣子？」西方常常設計宗教建築，不論是中世紀或文藝復興時期的教堂，永恆的目的都是侍奉上帝；材料的選擇上，石材、磚、混凝土，也永遠保護著建築。但日本卻並非如此，自從有廟宇以來，木頭就是唯一的建材；且在建築中，神的精神是永恆的，不用刻意將其圍裹起來。日本建築允許設計者表達自己的想法。

問：在你的作品中，技術的地位是？

答：細部和技术能把最原始的設計理念記錄下來。當我在繪圖時，我知道什麼樣的細部是我的建築所需要的。

問：你怎樣看待建築在世界中的地位？

答：我們必須認識到過去「探索的時代」帶來了環境的破壞，而現在，建築正面臨著「責任的時代」。當你在設計和建造，應該考慮我們從土地取走了什麼、或應該為環境做點什麼。而我也想說，美國人很有勇氣！這是美國精神的內涵——「開拓精神」，經常試著做一些新東西。當然，美國是當代世界經濟的領袖，但我希望美國也能做為世界文化的領袖，在未開發的領域裡，同樣用開拓精神來顯示出勇氣。

如果我們著眼於二十世紀五〇年代，將會發現世界上典型的現代建築大多在美國被建

造起來，如西格拉姆大廈。即使在那之前，從克萊斯勒大廈和洛克菲勒中心身上，我們也都能看到美國社會對創造文化與未來的興趣。但現在的社會越來越關心經濟和金融，所以我希望美國更認真、更潛心地培植建築文化，因為它將把美國帶到頂峰，領導全球。

問：你認為一天當中最好的時刻是？

答：沒有什麼特殊時刻。也許是早晨，感覺是又一個全新的開始。

問：最近在聽什麼樣的音樂？

答：大部分是一些經典。

問：你的枕邊書是什麼？可以透露嗎？

答：我對周圍發生的事情一向非常有興趣，也很關心。我需要隨時了解我周圍的藝術領域，像音樂和文學，出現了什麼新動向。我讀的很廣泛，但要我具體的說，一下子還真想不起來。

問：請問你看建築和設計方面的雜誌嗎？

答：不細讀，大概翻翻。

問：我想你一定會關注女性時裝的動向，請問有個人偏好嗎？

答：我並沒有非常關注女性時尚，但是從二十世紀起，隨著個性解放的潮流，人們開始更自由地表達自己，而服裝就是一個最直接的自我展現媒介。在這一點上，男人和女人是平等的。