

希区柯克举办的惊悚盛宴 体验超级悬疑杰作

(美) 希区柯克 选编
徐秀梅 宫钦言 编译



希区柯克说：

“欣赏吧，就像躺在崭新的棺材里，
翻开恐怖的篇章，既充满诱惑，又毛骨悚然。”



希区柯克

Alfred Hitchcock



九州出版社

JIUZHOU PPRESS

Alfred Hitchcock



希区柯克

Alfred Hitchcock

(美) 希区柯克 选编

徐秀梅 宫钦言 编译

希区柯克 痴迷的14个 奇特死亡故事



图书在版编目 (C I P) 数据

希区柯克痴迷的14个奇特死亡故事 / (美) 希区柯克
(Hitchcock, A.) 选编; 徐秀梅, 宫钦言编译. -- 北京
: 九州出版社, 2010. 10
ISBN 978-7-5108-0717-6

I. ①希… II. ①希… ②徐… ③宫… III. ①推理小说—作品集—美国—现代 IV. ①I712. 45

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第201556号

希区柯克痴迷的 14 个奇特死亡故事

作 者 (美) 希区柯克 选编 徐秀梅 宫钦言 编译
出版发行 九州出版社
出版人 徐尚定
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话 (010) 68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 三河市东方印刷有限公司
开 本 960 毫米 × 1240 毫米 16 开
印 张 18.5
字 数 175 千字
版 次 2010 年 11 月第 1 版
印 次 2010 年 11 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-0717-6
定 价 30.00 元

★版权所有 侵权必究★

真实与谎言谁更离奇（代序）

（美）阿尔弗雷德·希区柯克

我不知道说实话是好事，还是坏事。正常情况下，说实话是件好事。我之所以提出这样的质疑，是因为最近我注意到一个法律条款，叫做“诚实贷款法”^①，我觉得非常可笑。根据我的理解，那些借钱给我们的人，现在不能在利率上再玩任何文字游戏，他们必须明确地告诉消费者，向他们借钱时需要支付多少利息，这是他们所谓的“诚实”。

我想，从理论上讲，“诚实”是可行的。俗话说，“事实从不伤害任何人”。但是，让我们算得更仔细些吧，就知道“诚实”多么残酷！当我们计算清楚一笔贷款支付了多少利息^②时，我们会瞠目结舌。如果我们还有一丝理智，我们在爬出借贷的深渊和绝境后，我们将会停止使用分期付款的方式购买任何东西。然而，什么样的单身汉眼睛盯着一辆名爵车、

① 指《诚实贷款法》。该法的目的是为了确保每一个需要获得消费贷款的消费者都能得到相关项目的贷款，以及利息等信息。

② 指为贷款购买的商品支付的利息。在美国，融资费用受州联邦《诚实贷款法》调整。

什么样的主妇在需要为家里添件家具时会让理智占上风，而不去借贷呢？

我担心，“诚实贷款”的真正结果将是让人神经崩溃。我们不会停止借贷，我们只是意识到：我们借贷，我们多么愚蠢，我们是多么的意志薄弱啊！尽管理智也在不断地提醒我们：从长远角度看，我们最终很可能要付出商品两倍的价钱。但是……欲望是不可以克制的。一直以来，大家都认为贷款是件很划算的事，我们挺精明，甚至在某种程度上挺爱国的，是我们在维持国家经济的运转。但是，事实将很可能彻底摧毁我们的理念。原来，这么多年来，我们一直是上当受骗的傻瓜。但是，即使心如明镜，依然犹豫不决，依然会不停地向银行伸出双手求助。于是我们在欲望和理智中挣扎，直至精神分裂。

广告业与“诚实”是水火不容的，如果举行“诚实广告”的运动，我绝对拍手叫好。麦迪逊大街一向是广告改革家最爱的目标。如果他们实现目标，结果就是，我们将听到电视广告说：“女士们，这款稀奇古怪、定价过高的香水，不会让您的髋部缩小六英寸，不会改变您的发式，不会使您比本人更漂亮。它最多将使您散发一点奇异的味道，有点像爱尔兰沼泽的味道。”或者说：“先生们，你坐在驾驶座上，这辆光滑的新车不会让你看上去年轻二十岁，但是，你买了它一星期后，发动机熄火了，你不得不把它退回厂家维修，它将会致使你犯第一次心脏病。”这种广告一定能让商家倒闭，消费者气晕的。请问，这是大家想听的商品宣传吗？还是我们更喜

欢那些夸大其词的煽动性语言？

可怕的是，“诚实”一旦落下脚，就不可能阻止它了。如果“诚实”渗透到生活的方方面面，我们将会发现我们自己不得不应付一些问题，比如：

“诚实求婚”：

我们的男主人公哈罗德向女主人公格温德林求婚，实话实说后，得到的答复将会是另一个结果。格温德林想知道，哈罗德将来是否会像现在这样爱她？他将不得不说：“看起来几乎不可能。男人天性如此，喜新厌旧，时间久了就会对配偶感到厌倦。毫无疑问，我也不能幸免，在我大概四十岁的时候吧，我将会厌恶你做的饭，害怕听你满是陈词滥调的话，而且，当你变得和你妈妈一样臃肿的时候，我看到穿着睡衣的你将会毛骨悚然。”有了这些诚实的对话，哈罗德和格温德林将不可能走上婚姻的殿堂。

或者“诚实行医”：

我们去看医生，因为我们潜意识里相信，医生们施展魔法能治好我们所有的疾病。然而，在这种诚实的制度下，医生给我们开了一种药，却补充说吃药对我们没有一点好处，我们将作何感想？“我很愿意帮助你，”医生将会说，“但是，坦率地说，你经常性的头痛可能有一千零一种原因，当我对你进行了种种检查，终于查出了那一个真正的病因时，你可能已经太老，无可挽救了。”诊断错误加一个糖衣药片要比这样真实的话好多少倍啊！它们至少能暂时抑制我们的头痛。

“诚实政治”：

我想，对我们的危害将会最大。我们很快就会发现，我们中间没有一个诚实的人。结果，我们将不得不接受那些公认的流氓无赖做我们的领导人，或者完全不要领导人。可我们知道，那很可能将意味着文明的终结。

幸运的是，现在“诚实”还没渗透到生活的各个角落，我们没有到不得不承受全部事实真相的时候。于是我们苟延残喘，及时行乐，闲暇时可以阅读各种精彩的小说，比如这本书，将为您呈现 14 个悬念丛生的故事。我冒昧地说，读读小说对我们裨益多多。因为，毫无疑问，您打开这本书，一定会兴趣盎然，一读到底。而且，不必再为真实与谎言孰是孰非大伤脑筋。

再引用一句古话，“小说比事实更离奇”，拿起小说，忘记我的“危言耸听”吧，就当是我和你开了个玩笑。

写于一个诚实的夜晚



深秋之死

(美) 哈尔·埃尔森

信放在桌子上。费尔法克斯小姐没有拆信，根本不需要拆。信里的坏消息，早已是意料之中。银行决定要收走她的房子，她却有自己的想法。房子是她的，应该始终属于她。她没有足够的现金，可是她有珠宝。那些美丽而珍贵的祖传珠宝将能为她保住房子。

她从一个雕刻精美的箱子里拿出珠宝，美美地欣赏了一会儿，然后仔细地把珠宝放进一个黑色的小袋子里，收紧袋口。这可是价值五万美元的珠宝啊！“看他们还敢拿走我的房子。”她喃喃低语，向窗外望去。

楼下的草坪上满是落叶。落叶旋转着，飞舞着，一只小鸟在篱笆上蹦蹦跳跳，一片树叶从原本就几乎光秃秃了的树上飘落下来。这是一片干枯了的褐色的树叶，沾染了深秋之死的色彩。但是她却没有看到这片落叶。她在倾听大钟，数着钟声。钟声终于停止了。

该走啦！她一边叹气，一边起身，一声不响地走向房门。

出了门，随手关上，一步步顺着楼梯下楼。

楼下的大厅隐没在暗影里，弥漫着麝香的味道。她在衣帽架前略作停留，穿上一件简朴的黑外套，戴上长长的黑手套，又戴上一顶小帽子，然后，默默审视镜中的自己。

暗影中的镜子，宛如一个暗黑的池塘。她惊讶地看到了年轻时的自己。很久很久以前，她就是这个样子。当时，常春藤还没有爬上一楼窗台的窗沿，如今青藤已经覆盖了房子的每一寸边边角角。

哦，天啊，我那时多美啊！如今的这个老妇人心想。镜中的幻影消失了。她迅速转身，离开大厅，进了另一个房间。她一离开，大厅里更静了，寂静重重地压下来，令人生畏。她站在房间里倾听，终于听到了大钟的声音。大钟巍然耸立，无动于衷的脸迷失在暗影中，可时间无法迷失。沉重的钟摆轻轻摆动，残酷地标刻出每一秒钟的流逝，永不停歇。

她打起精神，手里紧紧抓着放珠宝的袋子回到大厅，迈出大厅的门，来到门廊上，轻轻放下袋子，锁上门，走下台阶。风中的落叶被卷成一个个漩涡，在草坪上打着转。

一辆出租车停在路边。司机在大门外等她。一看到她，司机伸手要为她拎小袋子。

“我自己来，小伙子。”她草草地拒绝了，用两只瘦骨嶙峋的手紧紧抓着袋子，向出租车走去。

司机跑向前去，为她打开门，她进去坐好后，为她关上门，接着，坐到驾驶座，开车去火车站。下车时，司机再次为她打开车门，扶她下车，手却不敢去碰那个袋子，她抓得

太紧了！司机从老太太手里接过车费和小费时，小声嘀咕道，袋子里一定有一百万美元。

一分钟后，一列火车轰隆隆地驶进车站。老太太拒绝把袋子交给列车员保管，自己爬上车，找到一个座位坐下，把袋子放在腿上，抓得紧紧的。这样的举动当然引起了其他乘客的注意，大家都开心地笑了。但是，有一个人没有笑。这是个年轻人，在老太太后面上的车，也注意到了这个小小的黑袋子。火车驶出车站，年轻人离开座位，在老太太旁边坐下。

老太太一转脸，年轻人向老太太笑笑。年轻人衣着得体，干净利落。老太太也冲年轻人一笑。接着，两人谈了起来。老太太说天气真不错，很舒服，少雨。

“秋天最好了，再没有比秋天更好的了，”年轻人说。

“一个美好的季节，”老太太接着说，“有一点点悲伤。如果没有这点儿悲伤，就不是秋天了。”

年轻人点点头。火车继续驶过乡村。夜色降临，将点缀着亮光的大地一点点包裹起来。一片片暗黑的树影和一带带青山从车窗外掠过。这时，火车开始轻轻地摇晃，车头部的发动机低声哀鸣。

老太太听到这催眠曲，开始打瞌睡，紧抓着袋子的苍白的双手开始松动。但没瞌睡多久，她突然警醒起来。“天哪，我差点儿睡着了！”她喊道。“可打个盹儿，清醒多了。多奇怪啊！一分钟感觉那么长，闭闭眼感觉好多啦。”

年轻人眉毛上扬，提议说：“如果累了，为什么不睡一会儿

儿？”

“噢，不行。我们正说着话呢，我闭上了眼睛，太没礼貌了。”

“没关系。其实，我根本没注意到您闭眼。”

一个善意的谎言。老太太笑笑，望向窗外。外面夜幕笼罩，灯光一闪，就被夜吞没了。她又转向年轻人，提高了声音说：“你去的地方远吗？我在罗克波特下车。你知道罗克波特吗？”

“我也在那儿下车。”

“这么说，你知道那地方？”

“是啊，那儿有我一些朋友。”

“是吗？那么你大概认识汉米尔顿一家？”

“不认识。我的朋友们经常说起他们一家人。他们人很好。”

“他们一家是我多年的老朋友。”

“您是去和他们聊聊天？”

“不，不是的。”老太太的两只手抓紧袋子。“我有些事情要处理。”说到这里，谈话打住了。

“罗克波特到了！”列车员在车厢的过道里大声说。

火车停了下来，乘客们都站了起来。年轻人对老太太说：“我帮您拿袋子好吗？”

老太太犹豫了一会儿，把袋子递给了年轻人，说：“谢谢！你真是个绅士。”接下来，故事发生了。老太太身材太小，身体太弱，根本抢不过比她年轻的乘客，他们急着下车，结果，

她被挤在后面，最后一个从高高的阶梯上走下来。她立刻四下张望，寻找那个热心帮忙的年轻人，年轻人却没了踪影。她困惑地看着别人离开，人群渐渐稀疏，她突然用手捂住嘴巴大声尖叫。

她的尖叫声惊动了还留在站台上的人。一个男人走过来，接着，又走过来一个。第一个人拉着她的胳膊，问她出了什么事。她哭泣着，说出的话语毫无意义。这个人耐心地等待着，又问了一遍。这时，她已经控制住了自己的情绪。“我的珠宝，价值五万美元的珠宝。噢，天啊！”她哭着说。“珠宝丢了。我让年轻人帮我拿袋子，他拿着袋子跑了。”

他明白了，这事应该报警。五分钟后，罗克波特的警察局局长来到火车站接待室，开始盘问老太太。老太太不认识偷她袋子的年轻人，也无法详细描述年轻人的相貌，只知道他很年轻，金黄的头发，笑容很漂亮。除了这些，警察局局长什么都问不出来，警察局局长有些灰心。

警察局局长摇摇头。“我们一定会尽我们最大的力量，费尔法克斯小姐，只是我们没有多少线索可以追查。”

“是的，是的，我知道，我知道。”

“所有那些珠宝，您不应该带着它们到处走。那太愚蠢了。为什么——”

“啊，是啊，可是我没办法。我必须带着它们，我想把它们全都卖掉。你知道，银行要拿走我的房子。”

警察局局长摇着头，拍拍老太太的手。“真替您难过。我们会抓住小偷，惩罚他的。”

说说而已。珠宝丢了，房子没了。老太太直摇头。“他那么年轻，那么漂亮。”说着，又开始哭泣。

警察局局长再次拍拍老太太的手。“开往贝尔维尔的火车要进站了。您还是回家吧。我们会和您联系的。”

老太太点点头，站起来。火车轰隆隆地进站了。警察局局长挽起老太太的胳膊，领她走出接待室，到了站台，扶她上火车。

深夜，刮起了大风，草坪上的落叶沙沙作响。大房子黑黢黢的，无声无息。老太太跨上台阶，进屋，关上门。大厅里的大钟滴答滴答地走着，传递着致命的信息，无情地吟唱着：“死亡、死亡、死亡。”

老太太摘掉帽子、手套，脱掉外套，来到客厅，伸手去摸电灯开关，手却中途停下了。一个高高的台灯突然亮了，照亮了厅里华丽的深色家具。台灯旁边的椅子上坐在那个偷走她袋子的年轻人。年轻人冲她点点头，咧嘴笑起来。

“天哪，你已经到家了，罗杰。”老太太说。

“汽车比火车快，”罗杰回答说，“罗克波特的事情怎么样了？”

“啊，好极了！一切都按我们的计划进行。警察局局长非常有同情心。他送我上火车，承诺说一定尽最大的力量抓住你。”

“他们永远都抓不到我！”罗杰大笑。

“靠我对你的描述，”老太太说，“他们永远抓不到你。啊，真容易，真是太容易，太容易了。”

“那当然！看到你这么个天真幼稚的穷老太太，谁都会上当的。”

“每个人都上当了。就和演戏一样，太激动人心了。”老太太满怀胜利喜悦地笑着，走过去拿起侄子放在桌子上的小黑袋。“所以我这些美丽的珠宝，”她大声说，“我可以留着啦，还有保险金……”

罗杰说：“五万美元，是一大笔钱。”

“赔付给银行绰绰有余。可是，那些保险人员，你认为他们会起疑心吗？”

“他们什么时候都有疑心，他们不难对付，”罗杰轻松地说，“他们会付出更高的价钱，他们喜欢那样。”

“是的，是的，他们会赔的。”老太太微笑着打开袋子，把珠宝一件件摆出来。“啊，天啊！啊，天啊！多美啊！”她喊叫着。

“非常美，”罗杰平静地说，“但是，就我个人而言，比起珠宝来，我更喜欢跑车。”

“是的，我知道，萝卜青菜，各有所爱嘛。哎，看看这个！”老太太举起一枚华美的胸针。

“跑车和现金，”罗杰接着说，奇怪的是，声音突然冷淡起来。

“你有跑车，”老太太提醒说，“至于现金，也会来的。但是你需要等待。你知道，我还能活上几年。”

“几年？”罗杰摇摇头。“太久了，我等不了那么长时间。毕竟，偷你的祖传珠宝骗保险金是我的主意，亲爱的姑妈。

如果不是我——”

“不错，可如果不是你，如果不是你的跑车，如果不是你赌博欠下的债，我不会做我已经做了的事。”老太太打断罗杰说，“唉，你太贪婪，太不知道感恩了。”

“我是贪婪，”罗杰说，“而且很狡猾。”说着咧嘴笑了。“现在，我想知道，我是怎么获得的这些特质。”

老太太把胸针放进袋子里，又把其他的珠宝都放进去。然后，转身问侄子：“你想要多少？”

“我不会太贪婪的，一半保险金就行。”

“我死以后，剩下的一半也归你，还有我的珠宝和这房子。哼！好吧，我希望你至少能等到拿到保险金。”

罗杰咧嘴大笑。“我会试着耐心等待的。”

老太太离开罗杰，去把珠宝放起来，一路上嘟囔着：“既贪婪又狡猾，既贪婪又狡猾。”

半小时后，老太太准备好了晚餐，叫侄子到厨房吃饭。她本人不吃，一杯茶就足够了。

“还生气呢？”罗杰笑着问。“好啦！姑妈，今晚的肝泥香肠真香啊！”

“我没有胃口。”她回答道，看着侄子狼吞虎咽地吃三明治。既贪婪又狡猾；贪婪有余，狡猾不足，她想，一边扭头看向别处。

大厅里的大钟正在计时。“死亡！死亡！死亡！”大钟以相同的节奏一遍一遍吟唱着。老太太心里微笑着聆听这从容

不迫的音符。侄子却什么都没听到，还在狼吞虎咽一只肝泥香肠三明治，中间夹有一层甜椒酱，还有——毒药。