



陌上语

Moshang Yu

韩甫 著

荒原的上空永远有一只幽蓝的眼睛
眼睛的碎片里有项羽也有窦娥



重庆大学出版社

<http://www.cqup.com.cn>



陌上语

荒原的上空永远有一只幽蓝的眼睛
眼睛的碎片里有项羽也有窦娥

图书在版编目(CIP)数据

陌上语 / 韩甫著. — 重庆: 重庆大学出版社, 2009.6
(界限诗丛)

ISBN 978-7-5624-4885-3

I. 陌… II. 韩… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 077669 号

陌上语

韩 甫 著

策划:  重庆日报报业集团图书出版有限责任公司

责任编辑: 王伦航

版式设计: 程 晨

责任校对: 夏 宇

责任印制: 张 策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 张鸽盛

社址: 重庆市沙坪坝正街 174 号重庆大学 (A 区) 内

邮编: 400030

电话: (023) 65102378 65105781

传真: (023) 65103686 65105565

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆华林天美印务有限公司印刷

*

开本: 889 × 1194 1/32 总印张: 51.5 总字数: 645 千 总插页: 32 开 49 页

2009 年 6 月第 1 版 2009 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5624-4885-3 总定价: 240.00 元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书, 违者必究

诗人说 WORDS FROM THE AUTHOR

陷入冥想是一种快乐。在阡陌小路上陷入冥想更是一种快乐。

当那来自田野或山林深处的风吹过，当听到如同天籁般的鸟鸣跃动在树间，当看到夕阳裹挟着云霞沉入群山……而此时你却无意间与之相和，那低沉的独语便如同源自灵魂深处，与己对话，与自然相亲。

行走于现实生活之路，或许更多的时候，匆忙的如铁般的现实让我们无法去寻求那种近乎完美的快乐，但在陌上独语，肯定也好，否定也罢，又焉知不能摆脱那些如烟般纠缠的事务？虽说暂时，但也算是片刻的宁静。这就是诗歌的疗效。我信任这疗效。

因此，我也就信任这“陌上语”所带给我的那一点快乐。

愿这一点快乐一直陪伴着我，而我也将一直陪伴着她。

就将这本名叫《陌上语》的小书敬献给她吧。



序 FOREWORD

也许这是“最完美的状态”

◎ 唐小林

无论多少绚丽的词汇与生活有关，也无法改变生活平庸的本色。但在这其中，却有人愿意去尝试高贵与优雅，并在事实上就这样活着，当然，是活在语言的事实中，且乐此不疲，这就是诗人。也是这个世界上离上帝最近，除了上帝最为圣洁的人。

韩甫就是这群人当中的一个，就是这样一位诗人。

第一次读韩甫的诗，还在他的大学时代。诗中浓郁清新的乡野气息和穿透纸背的真诚，让我感动唏嘘。那时我并不单身，却住在学校的单身宿舍里，在一袭俗不堪言的蓝花花窗帘下，他的那首写父亲的诗，使我突感沧海月明、蓝田日暖的人生况味。我为此增进了对父亲的了解，一种刻骨铭心的冲动油然而生：马上回家去，与父亲围炉而坐，促膝谈心。时间凝固，岁月就此定格：在那间只有一张床、三把椅子和一个茶几的房间里，我翻着写满诗歌的作业本，若有其事，若有所思，韩甫则坐在

我的旁边，一言不发。月影西斜，人声黯淡下去。
日子渐渐深了。

从成都东郊狮子山到重庆市区的上清寺，韩甫从学生成为一名教师，诗歌也从北岛、舒婷的阴影下走出来，开始了一个成熟诗人的道路。这本命名《陌上语》的诗集就是我的证词。凭并不清晰的记忆，似乎在这本诗集中，韩甫大学时代的诗歌一首也没有收。同是《父亲》，也已两样：“父亲，你让我感到欣喜／父亲，你瞎了一只眼／另一只眼高度近视／但你让我感到欣喜／你做完了一生的工作／在哺育的艰辛后赋闲在家／你更能倾听／听我给你讲述的故事／那些不用眼睛看，无需／精力思考的故事”。除了真诚依然，这首《父亲》比以前更加淡定和温暖。这份淡定和温暖源于生命的澄明和对命运、苦难的热爱，甚至是感恩。这样的诗歌看似平淡如水，若没有来自远方以远的启示，恐难以写成。

即便是作为通常意义上的诗人，韩甫也还很年轻。可他的诗歌给我的感觉却并不这样。他的想象在古今中外、时间空间中自由出入，无所拘束，而一旦开口，讲述的却是生活中平凡而又平凡的故事，里边充满了生活的细节、气味、声音、颜色、节奏和韵律，甚至是某种随心所欲的散漫，临到诗的最后一个文字，诗歌又与平凡的生活没有了关

系，呈现给我们的完全是一个寓言，一个关于往世今生的寓言，其中有的是深邃、幽默、机趣和睿智。

当代中国诗人王家新说：“终于能按照自己的内心写作了／却不能按一个人的内心生活／这是我们共同的悲剧”，而一位与博尔赫斯同时代的阿根廷诗人阿尔马富埃尔特则认为，正是这种万劫不复的欠缺成就了“人最完美的状态”。他在《福音教义》中如是说：“人最完美的状态是不安的状态、渴望的状态以及永无休止的悲伤的状态。”这些话是诗人说的，也应该是对诗人说的。诗人韩甫也许正处于这样一种“最完美的状态”，他的诗歌也正是与不安、渴望和悲伤以及种种悲剧进行战斗的结果，只不过他的文字以其神奇的魔力抹去了他内心那些挣扎、搏斗的痕迹。

韩甫和韩甫们的诗，经历了“五四”“朦胧”“第三代”“里尔克”和“帕斯捷尔纳克”们的淘洗，已然没有了革命时期的怨恨、痛苦和呻吟，没有了生命不息冲锋不止的悲愤、火气与亢奋，更少了一份中国新诗挥之不去的矫情，他们面对诗歌变得镇定、宁静和清醒，诗歌不再是身外之物，他们就居住在诗歌之中，然后去上班，去一日三餐，去谈情说爱，去经历挫折和失败，去向朋友炫耀生活中的一个个小欢喜。他们仿佛离一个叫做“诗坛”的码头很远很远。有理由相信，他们才真正开始触摸到

了现代汉诗的魂灵。而现代汉诗也会随着他们的成长，变得越来越有力量，越来越高贵，进而完成自己的成人仪式。

韩甫是可以一直写下去的诗人，只要有信心。因为他的手指在敲打着键盘的时候，心却在靠近冥冥中的神圣。是祝愿，也是信任。

2009年于蓉城东郊梅花绽放时分

（作者系四川师范大学文学院副院长、中国当代文学研究会常务理事、教授）



主 办：重庆市作家协会诗歌创作委员会
界限诗歌网站

界限诗丛编委会

编委会主任：黄济人 王明凯

编 委：王川平 刘 阳 李 钢 李元胜 张育仁
何房子 欧阳斌 蒋登科

目 录 CONTENTS

■ 第一辑 海崖边的黑城堡

幻 象 / 2

1980 年，他们全部复活 / 3

表演刚刚结束 / 5

四 月 / 6

七月短句 / 7

当我老了 / 10

诗 / 11

诱 惑 / 12

黄昏的时候 / 13

瞬 景 / 14

12 月 10 日 / 15

欲望篇 / 16

海崖边的黑城堡 / 17

笑忘书 / 18

念 珠 / 19

旅 途 / 20

哦，这些日子 / 21

五月短句 / 22

雾 中 / 23

更多的时候 / 24

哦，请提防这些空虚的日子 / 25

新批评 / 26

在重庆 /27

如果……/28

在夜里 /29

那只被轿车撞死的飞翔的喜鹊 /30

轻轻说声再见 /32

潜 伏 /33

十四行诗：在这一天 /34



第二辑 聊斋

在一个出租房里 /36

在书店里 /37

墙 /38

两个瓶子 /39

守门人 /40

古代的文人 /41

无论如何都要开心起来 /42

一个年轻诗人的决定 /43

一个青年画家 /44

那个念想 /45

春天在哪里 /46

塞尚：坐在头盖骨前的青年 /47

塞尚：帘帷（1885） /48

窗外的一棵老树 /49

闷热中有风吹过来 /50

一面镜子的唐朝 /51

- 父亲（一） / 52
- 父亲（二） / 53
- 就这样睡着了 / 54
- 一件普通的工艺品 / 55
- 擦旧照片的人 / 56
- 关于黑砖窑的诗 / 57
- 聊 斋 / 59
- 当电话突然响起 / 60
- 秋日的小提琴声 / 61
- 生日快乐 / 62
- 读拉克维斯特的一首诗 / 64
- 悄无声息的 / 65
- 世界终于安静了——致 Q / 66
- 上 帝 / 67
- 秋 雨 / 68
- 独 处 / 69
- 时间简史 / 70
- 我路过那片树林 / 71
- 我写着我不知道的西施 / 72
- 电影与广告 / 73
- 悲 剧 / 75
- 后夜色计划 / 76
- 白鸽子 / 78
- 为一首诗，疲倦了整个晚上 / 79
- 城建的改造 / 80
- 一个文印工和一台复印机 / 82

秦始皇 /84

潘金莲 /85

武 松 /86

司马昭 /87

孔 子 /88

第三辑 解放碑

解放碑 /90

第四辑 评论

往下的视角，向上的写作

——韩甫诗歌创作浅谈 ·白鹤林· /98

观察与幻象：读韩甫的诗 ·田一坡· /105

后记 /111

第一辑

海崖边的黑城堡

Haiyabian De Heichengbao

幻 象

就像夜晚在黎明时最为脆弱
那个女人蓬松的卷发卷入第一声鸡鸣
的齿轮中。村庄在铁路沿线
挨次苏醒。人们忙碌起来——
在秋日的盛大狂欢中，拖拉机和收割机
合作愉快。此刻，人们都看见
一个孩子在你的塑像下
玩着过家家的游戏
他一会儿是丈夫，一会儿是妻子

1980年，他们全部复活

1980年，他们全部复活
从傍晚过后的泥土里，探出
小心翼翼的头，那些隆起的
土堆，闪烁
游移不定

一只，两只，三只
蝙蝠，在地上低语，它们
还没有改变老鼠的习惯
而终于，它们攀爬上一株
1980年刚刚种下的树

1980年，他们全部复活
当它们爬到树梢，它们
就学会了飞翔，虽然
它们借用了老鼠的模样

那些隐蔽的山林，城市的角落
阴暗的街道拐角变成它们的游戏场所
他们复活了，1980年的阵雨