

◎当代青年作家作品选（第二辑）

纸上光芒

黄钺 著

南方人民出版社



黄钺，原名李金水。
广东吴川人，1966年5月
生，现居住湛江赤坎。

1993年发表处女作，
2000年加入中国诗歌学会。
已有作品在《诗刊》、
《星星》、《散文诗》、
《中西诗歌》、《湛江文
学》、《湛江日报》、
《湛江晚报》等处发表。
有作品入选《2001中国年
度最佳诗歌》、《中国诗
歌十年·实力卷》、
《2003中华诗歌精选》、
《2004中国年度散文诗》、
《2004中国最佳诗歌》、
《华夏散文精选》、《当
代诗歌散文精选》、《新
课堂作文丛书·个性写作》
等等。获得过2003年度
“诗国杯”全国十大探索
诗人称号，已出诗集二部，
折叠诗集一部，自印诗集
一部，选编“中国当代诗
歌精选”一部。

对岸遥远（序）

黄钺

1

黄昏，静。

一条大河，水阔无边。一叶小舟，一把橹，
一只飞越着的鹭鸟……

对岸遥远。

渐渐沉重的暮色，渐渐地加大了那双飞越着的
翅膀的重量。

那只鸟飞着飞着，在我的凝望中，慢慢地，
幻化成了“我”。

2

让我把镜头转移到非洲炎热干旱的戈壁滩
上。一朵小小的“依米花”，在微微吹过的热风
中，不停地晃动着。

这种小小的，我也是从某杂志上才了解到的

植物，要用六年的漫长的时间，生根发叶，之后才能等到它那短短的，只有两天的花期。两天过后呢，依米花连花带茎，迅速枯萎。

而依米花只有少少的四个花瓣，却居然可以做到：红、黄、蓝、白，每瓣一种颜色！

3

不好意思，让我透露一下，我曾多次被某晚报的詹编辑称为“快刀诗人”。惭愧，不是武功如何好的意思，只是他的每一次约稿，我都快速完成而矣。

在网上，我看到写短篇出名的刘庆帮说别人送他的“短篇王”是纸糊的高帽。他好像还说过，他一个外乡人，别无他求，在京城那样的地方，为了活命，只有拼命去写而矣。

而我呢？这几年大多闲散的时间，几乎都是在书本笔记本和写作之中度过。为了写好组诗《北部湾》，数下北部湾，并跟着搞招生工作的妻子，几乎跑遍了湛江的五县四区，其中的感冒发烧、车祸、暴晒，嘿嘿，幸好都已成了过去。

4

05年10月我自印了本诗集《辽阔》，并写了一篇自序，在此，让我抄下其中的一些段落：

诗让我劳神，劳碌，诗让我们永远都要走在路上，而还有多少的所谓诗人，经受住了语言、技艺、思想上的长途跋涉？

除了个人的意志，生活的磨难，个人的才气，孤独、寂寞、不被理解等等，也必将会成为一个人写作路上的绊脚石。想想自己曾经有过的忧伤，想想梵高、杜甫、莫扎特们的苦难，我总会忍不住地，为自己，也为他们，流下辛酸的眼泪……我知道，我不会得到什么，我又能得到什么呢？星星在天空下为黑夜发出光亮，它又得到了什么？是否夜晚因此而灿然，而让人怀恋，这就足够了……

5

最后，让我用《写作》一诗的几节作为本文的结尾吧：

我想起那些在阳光下被崛起的马铃薯
它们个个都放得开又收得拢
可是有的丰满、硕大
有的扭曲多疵细小、不值一谈

把一头羊刮毛分开
就会成为：羊头、羊肉、羊肚……
可是把它们重新组合
却又绝对不会成为一头羊

除开一切的承载、修饰
写作，就回到了语言
就如一棵树，将在秋天减去

它的果实，在冬天将减去
它的叶子，剩下的就是它的名称
.....

翅膀是合上的
翅膀又是打开的
在二者之间，我发觉
写作已经开始，又已经结束

对岸遥远（序）

北部湾（组诗）	10
风吹落日	10
三只惊飞的野鸭	11
北部湾北部的红树林	12
一个挖沙螺的人的姿势	14
我不知道那是一种什么蟹	15
一匹网在水里浸了多年	16
一条薄得像剑的鱼从海中刺出又插回鞘内	17
离海不远	18
大海五段	19
在九洲江入海口	20
一只白鹭收敛翅膀的姿态在一首诗中占多 重的份量	21
在营仔镇，一头山羊大摇大摆地走着	22
请敲，沙螺的门	23
倾听，马尾松合奏	24
潮声	25
潮水退尽	26
叙述，纸上光芒	27
秋天入山（组诗）	30
微风	30
秋天的一只乌鸦	31
痕迹	32
山中落日	33
不要吱声	34

树总是把根藏着	35
开裂的松果	36
从枝丫间望向远山	37
一枚钉子的十种死法	38
一条鱼在充满了盐的海上（组诗）	40
必须	40
其实	41
好想	42
始终	43
一亩地可以种多少棵桉树	44
曲解：标点符号（组诗）	45
省略号	46
句号	47
问号	48
列车经过	48
城市根部（组诗）	50
收破烂	50
搭客佬	51
三轮车夫	52
短歌	53
大雷州（组诗）	55
大雷州	55
雷祖祠	56
雷暴雨之夜	57
雷州城	58
短诗十六首	59
风霜	59

露珠	59
春天九行	60
鹰巢	61
无题	61
海湾大桥	61
杜十娘	61
时间一长	62
猫	62
荷	63
水果	64
时间	64
蜗牛	64
苍鹭	65
黄昏即景	65
风，藏于空白	66
呕	67
清明节，我的奶奶比我年轻	68
春天的下落	69
纪念吵架时摔坏的几件家什	70
一条熟透的苦瓜	71
穿越	72
辽阔	74
蓝色	76
剑鱼	77
李白，白纸的白	78
玉米	80
海	81

水之瓜	82
时间有三把利剑	83
这场雪有点乱	84
夜读《唐诗三百首》	85
长得不能再高的棕榈树	86
有月光的夜晚	87
一头牛泡在池塘中	88
一片柳叶就能把春天吹响	89
七月	90
连战到访	91
人到四十	92
跟一队女教师去德天瀑布	93
旅途十行	94
有一些沉重常常无法说出	95
苦楝	96
珠穆朗玛	97
大地散笔	98
山外青山	100
长河落日	101
枫树的枝头	102
马丁·路德金	103
苏轼	104
汤显祖	105
还要有香	106
雷州半岛的剑麻	108
雷州青年运河	109
寸金桥头	111

经过一幢烂尾楼	112
延伸的空心菜	113
那个卖唱人坚毅的脸	114
梦中的书生	115
鲁迅	116
写作	117
细节：二十八	119
短诗十八首	123
所见	123
闪电	123
咔嚓	123
坐一辆慢车过下山	124
文人相轻	124
归春河	125
叠好的棋子	125
小雪	126
黄腊石·云	126
人靠衣妆	127
泥鳅	127
朋友	128
鸟巢	129
简单	129
海安	130
马尾松	130
短章	130
寒冷之后才会是春天	131

北部湾（组诗）

风吹落日

谁能数得尽北部湾上的每一朵浪花？

风吹落日

谁能数得尽北部湾上那熠熠的黄金万点？

极目远天，三艘正在归航的渔船

那缓慢的速度

肯定和一张张撒开又沉甸甸地收拢的大网，有关

三只惊飞的野鸭

从红树林的这一头
向上，向开阔的天空

然后，在半落日之前，在苍茫空阔的北部湾面前
优美地转了一个弯

再从最尽头最遥远却离大海更近的那一端滩涂
落下

仿佛一次撒网

巨大，完整，横跨现实
分别：别人收获的是鱼，是欢跳，是俗
我收获的是网的本身，是三只肥硕的野鸭，是“扑
愣愣”！

北部湾北部的红树林

打开地图

打开地图上的北部湾北部

打开北部湾北部的高桥

再打开高桥那一万亩的红树林

然后，你才能打开红树林里，那无数招潮蟹的家

（请俯下身来使用贴近这个词）

和一滩涂无法清点的招潮蟹对话

你需要蹲下需要静默最少一分钟

需要目不转睛和保持某一种神秘

瞧，在你到来之初迅速消失得无影无踪的小生灵

又活灵活现地重登大地的舞台：

浑圆的身鲜红的钳一双眼睛用一双“棍子”高高

地挑起！

而我敢向你保证：任何一只招潮蟹都是彩色的

且绝不重复别人身上的图案

——上帝在制造这些小东西时花了多少心思！

（请贴近水面贴近泥浆贴近根部）

用一根棍子去挖一只招潮蟹的家将会有多难？

它们是否仿照了《地道战》里诡异莫测的结构？

我曾对着一只招潮蟹的洞撒了一泡尿

哈，那个健硕的家伙扛着一把大工具终于出来了！

了！

嘘，小声一些，让你也来试试？

对着一滩涂的招潮蟹冷不防大吼一声：

一瞬间的定格后，那是一幅怎样狂乱的画面……

（请贴近一只来不及走动的小螺和一条微不足道的小虾）

而在这片莽莽的微缩一般的原始森林

还有：“嗡嗡”鸣叫着的蜂群

还有：箭一样射进水里又腾身而起的翠鸟

还有：脖子仿佛装了弹簧舞姿却娴熟如一群舞蹈演员的白鹭

还有：浑身漆黑已难得一见的泥鱼

还有：摇头晃脑像一个古代诗人正在吟诗的弹涂鱼

还有：……

（如果有勇气，请贴近一条刚刚路过的小水蛇）

一个挖沙螺的人的姿势

掘开，跪下，双手向下
然后才是，取出
然后才是，呼吸
仿佛一次虔诚的朝拜：方向自定

有了挖沙螺的人
河滩的风景，才是活的
有了挖沙螺的人
河滩的风景，充满了哲理：
一个人下跪的次数愈多
她篮子里的重量愈重

一个挖沙螺的人的姿势
一个被挖后留下的洞：
生活的一个小小的入口
第二天，再被心有灵犀的潮水
一一抚平

我不知道那是一种什么蟹

在北部湾，在那些
潮水退去后才会露出的沙地
我说不清那是一种什么蟹
潮水来时它们的家全被荡平淹没
潮水去时它们再把堵塞洞口的沙一遍遍的掏出
把板结的地方一次次地挖松……

潮涨潮落
我在岸上不动声色
海风吹乱我的头发也吹乱了我的心
当大海白茫茫地，又成为一片
我说不清，是该为它们徒劳地感到悲伤
还是该为某些看不见的东西
默默地震惊！