

SHENGMINGDENAHAN  
YUGEXINGDEZHANGYANG

# 生命的呐喊与个性的张扬

——鲁迅《野草》的文化读解

王雨海 / 著  
吉林人民出版社



# 生命的呐喊与个性的张扬

——鲁迅《野草》的文化解读

王雨海 著

吉林人民出版社

(吉)新登字 01 号

## 生命的呐喊与个性的张扬——鲁迅《野草》的文化解读

著 者 王雨海

责任编辑 关 静

封面设计 张 迅

责任校对 沙 莉

版式设计 姜 珑

出 版 者 吉林人民出版社 0431—5649710  
(长春市人民大街 124 号 邮编 130021)

发 行 者 吉林人民出版社

制 版 吉林人民出版社激光照排中心 0431—5637018

印 刷 者 长春市华艺印刷厂

开 本 850×1168 1/32

印 张 9.875

字 数 240 千字

版 次 2003 年 4 月第 1 版

印 次 2003 年 4 月第 1 次印刷

印 数 1—1 000 册

标准书号 ISBN 7-206-03180-3/I·265

定 价 19.80 元

如图书有印装质量问题,请与承印工厂联系。

**河南省教育厅项目  
信阳师范学院学术著作出版基金资助**

## 前　　言

鲁迅的《野草》是中国文学史上第一部散文诗集。其形式上的创新地位已为很多大家所认可。同时，《野草》又被称为鲁迅的生命哲学，其思想的独特性、人生哲学的丰富性、文化建设的重要性也越来越被人们所重视。因而，从《野草》诞生之后，众多学者从各个不同角度对《野草》进行破解，试图昭示其最本质的内涵。他们的破解为我们今天对《野草》的学习和理解提供了丰富的视角和方法。在学习中，我总感到对《野草》的理解存在着一些缺憾：人们要么把鲁迅看成是一个十足的哲学家，用西方哲学的视角和范畴来框范《野草》的内涵，让读者感到鲁迅高不可及，实际上是把鲁迅悬在虚幻中；要么把鲁迅看成是一个情种，认为《野草》不是时代和历史的产物，而是“鲁迅渴望情爱心理被激发以后的产物”。甚至认为：“没有朱安也就没有这束奇诡瑰丽的《野草》。”<sup>①</sup>

这实际上是对作为文学家、思想家的鲁迅的消解与颠覆。我想，对《野草》的理解应该有一个基本的态度，即从鲁迅的生活和思想实际出发来进行解读。从鲁迅写作《野草》时期的生活来看，鲁迅一方面是痛苦的，他受到了各方面的打击和迫害；另一方面又是幸福的，他不仅得到了众多青年人的喜爱和拥护，成为青年人精神上的导师，而且他同反动文人进行了一系列的战斗，

---

<sup>①</sup> 李天明（加拿大）：《难以直说的苦衷——鲁迅〈野草〉探密》，人民文学出版社2000年版。

取得了一次又一次的胜利。此外，鲁迅在创作上取得了前所未有的成就，在短短的近两年的时间里，他完成了《彷徨》、《野草》、《华盖集》等他一生中非常重要的创作。可以说这一时期是鲁迅生命最为紧张也最为充实的一个时期。在这一个时期中，鲁迅的生命力得到了最为充分的释放，因而，《野草》很好的表现了鲁迅对生命的理解。从鲁迅的思想来看，鲁迅一生都在致力于中国文化的破旧立新上，而所立之新是鲁迅本人追求的两种思想，即人道主义和个性主义，这正是中国传统文化最为缺乏的思想。从人道主义角度，鲁迅是爱人的，“俯首甘为孺子牛”正是鲁迅人道主义思想的鲜明体现。但鲁迅的爱并不是一般意义上的爱，更不是一些具体的爱，而是一种精神的爱。他给予人们的是生命的活力。他把自己对生命的追求和理解，自己生命活力的全部表达方式和全部证明方式毫无保留的献给人们，让人们从此生命富有起来，生命感得到提高，从而真正的“活”在人间，“活”出个性。从个性主义角度，鲁迅是爱己的，他爱自己的人格，爱自己的精神，爱自己的追求，爱自己的生命，爱自己的与众不同。鲁迅的爱己并不是自私自利，而是不让自己的生命受外物役使，充分的发展自己的生命的潜能，让自己的生命得到最大程度的燃烧和最自由的生长。由此，我们可以把《野草》看成是鲁迅对个性主义的张扬。正是从生命意识和个性主义这两个角度，我对《野草》进行了全部的解读。

生命意识与个性主义在中国具有独特的文化内涵，它也是中国现代文化建设中最为紧迫的问题。从中国传统文化中，我们很难发现生命意识和个性主义。从生物学的角度，生命是独立的，是有个性的；从文化学的角度，生命是自由的，是富有创造性的。但在中国，“人作为个人根本就没有资格享有自足的独立，因而不配赋予他个性与自由；相反，个人的生命与价值只有在礼

治秩序中人与人相互依附共处于未成年状态才能体现出来。”礼治秩序及其道德规范同佛老的宇宙观、人生观从外在和内在两个方面支配了中国人的生活和思想。“如果说礼治秩序从强制的外在规范方面取消、压缩、抑制自我和主体的话，那么，佛老的人生理论、人生方式则可以说是从内在个体人生方面取消、压缩、抑制自我和主体。来自外面的压力使人丧失独立人格，对个体来说，根本就丧失可以由个人组织和实现自己生命过程的文化环境和社会条件；来自内面的压力使人丧失主体的意识，对个体来说，根本就丧失个人组织和实现自己生命过程的主体能力。”<sup>①</sup>基于中国传统对人的生命和个性的压抑和摧残，鲁迅在《野草》中更多的对生命意识进行了自我的呐喊，对个性主义进行了大力的张扬。从这一方面看，《野草》是对中国传统文化的否定，是对现代文化的呼唤。我们也可以《野草》是一部现代文化建设的宝典。因而，我把自己对于《野草》的解读称之为“文化解读”。

《野草》既是一部文学作品，也是一部思想作品。它能给我们以美的享受，又能给我们以思想的陶冶。我试图通过自己的粗浅的解读，来引发人们对这部文学经典和思想宝库探讨和发掘的兴趣，让鲁迅离我们更近。如果能够达此目的，那将是我的荣幸！

王雨海  
2003年2月于申城

<sup>①</sup> 刘再复、林岗：《传统与中国人》，安徽文艺出版社1999年版。

# 目 录

前 言.....	1
一、《题辞》解读 .....	1
二、《秋夜》解读.....	13
三、《影的告别》解读.....	26
四、《求乞者》解读.....	38
五、《我的失恋》解读.....	48
六、《复仇》解读.....	59
七、《复仇》(其二) 解读.....	72
八、《希望》解读.....	84
九、《雪》解读 .....	100
十、《风筝》解读 .....	109
十一、《好的故事》解读 .....	124
十二、《过客》解读 .....	133
十三、《死火》解读 .....	152
十四、《狗的驳诘》解读 .....	163
十五、《失掉的好地狱》解读 .....	170
十六、《墓碣文》解读 .....	183
十七、《颓败线的颤动》解读 .....	195
十八、《立论》解读 .....	211
十九、《死后》解读 .....	223
二十、《这样的战士》解读 .....	241

二十一、《聪明人和傻子和奴才》解读 .....	252
二十二、《腊叶》解读 .....	265
二十三、《淡淡的血痕》解读 .....	277
二十四、《一觉》解读 .....	290
后 记 .....	305

## 一、《题辞》解读

《题辞》写于《野草》完成之后的1927年的4月26日，是作者在思想和情绪有所转变的时候所写的一篇作品。这是作者回过头来对《野草》及《野草》时期的生活进行的总结。因此，《题辞》对于我们理解《野草》其余的23篇作品有着重要的提示作用。

当我沉默着的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。

作品的开始是一个充满悖论的命题。对这一命题，鲁迅曾有过自己的解释：

记得还是去年躲在厦门岛上的时候，因为太讨人厌了，终于得到“敬鬼神而远之”式的待遇，被供在图书楼上的一间屋子里。白天还有馆员，钉书匠，阅书的学生，夜九时后，一切星散，一所很大的洋楼里，除我以外，没有别人。我沉静下去了。寂静浓到如酒，令人微醉。望后窗外骨立的乱山中许多白点，是丛冢；一粒深黄色火，是南普陀寺的琉璃灯。前面则海天微茫，黑絮一般的夜色简直似乎要扑到心坎里。我靠了石栏远眺，听得自己的心音，四远还仿佛有无量悲凉，苦恼，零落，死灭，都杂入这寂静中，使它变成药酒；加色，加味，加香。这时，我曾经想要写，但是不能写，无从写。这也就是我所谓“当我沉默着的

时候，我觉得充实，我将开口，同时感到空虚”。<sup>①</sup>

鲁迅的解释为我们的解读打开了缺口。鲁迅的这一命题深刻的包含了鲁迅生活于两难处境，一方面他深知中国社会的黑暗与吃人的本质，对社会和自己都有着极为清醒的认识，他已经超脱于中国社会传统文化之外，对中国文化的旧有传统有着彻底的否定意识，内心世界有了人的自觉和对于人国的向往，并预示着人的社会的即将到来，从而感到莫大的欣慰和欢喜，精神上有着强烈的充盈感；另一方面，他看到社会的冷漠和沉寂，他的思想和见解根本得不到人们的理解和唱和，就如同身处荒漠中一样，只有空虚和寂寞包围着他。他说：

我感到未尝经验的无聊，是自此以后的事。我当初是不知其所以然的；后来想，凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的，得了反对，是促其奋斗的，独有叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。

这寂寞又一天一天的长大起来，如大毒蛇，缠住了我的灵魂了。<sup>②</sup>

同时，他之所以对于人生和社会的见解并不真的是什么真理，连他自己也在传统的包围之中，自身还带有封建社会文化和道德的许多烙印，而且这种烙印是无法根除的，它将伴随着鲁迅的终身，这种对于旧传统铭心刻骨的仇恨和对于自身与旧传统难以割舍的困惑，使鲁迅说什么都显得没有附着力，他处于了无话可说的境地，当他内心强烈的言说欲望澎湃冲动时，他似乎觉得这世界就是他自己，他也在掌握着这个世界，而正当他想去言说

---

① 鲁迅全集（第4卷）：《三闲集·怎么写》，人民文学出版社，1981版。

② 鲁迅全集（第1卷）：《坟·呐喊·自序》。

时，他同时感到一切都是空虚。这种思想状态决定了鲁迅的《野草》的意旨不可能有单一的表现，而只能是在内与外、生与死、明与暗、过去与未来、友与仇、人与兽、爱者与不爱者之间徘徊的矛盾。这种徘徊矛盾一方面表现了鲁迅真诚的思考和勇于承担责任的勇士精神，另一方面，表现了鲁迅渴望摆脱矛盾困惑的决心和勇气，一种对于新生活向往的真诚。

**过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜，因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经朽。我对于这朽腐有大欢喜，因为我借此知道它还非空虚。**

《题辞》是在《野草》完成之后而写的，“野草”的时代已离鲁迅而去。对于“野草”时期的生活，鲁迅表现出无怨无悔和对于死亡和朽腐的乐观态度，充满了大欢喜。而他的大欢喜不是凭空而来的，那是作者的大战斗、大思考、大悲痛所换来的，是面对死亡和朽腐而生的反抗和生存斗争所产生的，是面对死亡与空虚而生的绝望的抗战所争取到的，这是属于他自己的大欢喜。也正由此，他认识到自己的生命并没有随着时间的流逝和历史的变迁而毫无意义，却是在绝望的抗战中证明了自己生活的鲜活的存在和真实，形成了与死亡与朽腐的截然地对抗。这是鲁迅对生命的最真实的理解，也鲜明的体现了鲁迅的生命观：人生的快乐就在于生命的过程，在于人生的奋斗和追求，在于对生命的不断的体验和实践，而生命也正是由这样的过程所组成，离开了这样的过程，生命也就失去了它鲜活的意义，成了真正的腐朽与空虚。

**生命的泥委弃在地面上，不生乔木，只生野草，这**

是我的罪过。

生命不能以它身份的高贵和低贱来判定它意义的有无，即使是野草，同样有它存在的价值。鲁迅为自己笔下的野草，赋予了新的内涵，并把它同高大的乔木相比较。鲁迅的野草应该有两个含义：一个是指鲁迅《野草》似的作品，即他之称为小杂感。而这种短小的作品在当时很不被人们看好，但鲁迅仍坚持自己的追求。他在《华盖集·题记》中说：

也有人劝我不要做这样的短评。那好意，我是很感激的，而且也并非不知道创作之可贵。然而要做这样的东西的时候，恐怕也还要做这样的东西，我以为如果艺术之宫里有这么麻烦的禁令，倒不如不进去；还是站在沙漠上，看看飞沙走石，乐则大笑，悲则大叫，愤则大骂，即使被沙砾打得遍身粗糙，头破血流，而时时抚摩自己的凝血，觉得若有花纹，也未必不及跟着中国的文士们去陪莎士比亚吃黄油面包之有趣。<sup>①</sup>

另一方面则是寓含着鲁迅独特的个人品质。这是鲁迅执著于现实，立足于现在的实践精神的鲜明表现。从比较的角度来看，乔木和野草是一组对立的形象，乔木是高大、俊美、理想的象征，同时也是高贵者的象征，他们有俯视别人的权力和地位，在他们的眼中，野草是不足为奇的，是随意可以践踏的，但他们容易被风吹折的，或者成为人们使用的物品，因而它的生命力是脆弱的；野草相对于乔木而言，它是低贱的，它更多地承受别人的践踏和蹂躏，正因为这样，它与泥土的联系更紧密，它也不会成为高贵者的摆设和用品，因而它的生命力就更为强大。作者甘愿做被践踏的野草，而不愿做高贵者的乔木，一方面显示了他执

---

<sup>①</sup> 鲁迅全集（第4卷）：《华盖集·题记》。

著于现实的奋斗精神，看不起好高骛远、夸夸其谈的务虚派，对名利看得很淡。他在给许广平的信中说：

我对于名声，地位，什么都不要，只要枭蛇鬼怪够了，对于这样的，我就叫做“朋友”。<sup>①</sup>

他还在另一封信中说：

我不想做“名人”了，玩玩。一变“名人”，“自己”就没有了。<sup>②</sup>

另一方面，显示了作者坚定地站在最广大下层人民一边的鲜明态度，这对那些上层的人们看来，鲁迅的行为简直是自我作践，是一种可恶，或者说就是一种罪过。其实，这不过是鲁迅的一句反语，鲁迅并不以此为罪过，反而认为是自己的一个最美的人生态度。

野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取水，吸取陈死人的血和肉，各各夺取它的生存。当生存时，还是将遭践踏，将遭刈割，直至于死亡而朽腐。

但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。

这一段是鲁迅人格的自我写照。野草的外在是朴实而真诚的，它不依靠华美的外表来装饰自己，也不需要肥沃的养料来滋养自己，只是吸取露，吸取水，通过不深的根，从泥土中吸取陈死人的血和肉。这是最为一般的生存。但即使这样的生存也将遭到践踏、遭到刈割，最终走向死亡和朽腐。这是可悲的生存之路，也是绝望的生存之路。对于这样的生存之路，我们应该抱有

① 鲁迅全集（第11卷）：《两地书·一二》。

② 鲁迅全集（第11卷）：《致章廷谦》（1927年2月25日）。

一个什么样的态度？是绝望，是悲观，是顺从自然的规律，随遇而安，苟且偷生？还是带着坦然的心态，从容地面对死亡和绝望，用大笑和歌唱去践行自己的人生之旅？鲁迅毫不犹豫地选择了后者。鲁迅之所以要大笑而歌唱，他不是面对死亡和朽腐的装疯卖傻，也不是故作高深，而是因为自己在走向死亡和朽腐的道路上，自己曾经生存过，曾经为生存而斗争过，有了生存的深刻体验，有了对于生存的独特的理解，这是任何人都不能给予他的而属于自己的东西。这不就是生命的本质吗！人既然掌握了这些，这不就是人的幸福和快乐吗！这当然值得我们大笑而且歌唱。

我自爱我的野草，但我憎恶这以野草作装饰的地  
面。

地火在地下运行，奔突；熔岩一旦喷出，将烧尽一  
切野草，以及乔木，于是并且无可朽腐。

但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。

鲁迅深知野草的可爱，也深为自己能有野草的情怀而感到欣喜，但他又深深的知道野草是不可能超越于其它任何事物而独自生存的，它必须同泥土、与地面相连才有存在的可能，也就是说野草它既超出地面，又离开不了地面，处于超越与不能完全超越的生存处境。而它不能超越的地面是龌龊的，黑暗的，腐败的和缺乏生命力的，这样的地面却因野草的存在而使它的真实得以掩盖，使人们不能很真实地认识它的本来面目，甚至错误地认为它还有存在的必要性，从而使这样的地面永远处于龌龊的境地。鉴于此，作者表现出强烈的憎恶态度。作者深知这样的状况不会长

久，运行于地下的地火总有一天会爆发出来，到那时，地面上的一切连同地面都将被烈火焚烧干净，让一切朽腐的都荡然无存。这里的“地火”，是一种被压抑的火，它具有象征意义。它可以说是被中国传统文化所压抑的人性之火，人道之火，生命之火，个性之火。鲁迅对于人道的社会的建立是充满信心的。虽然目前的中国是一个非人道的社会，但存在于人们心中的人性之火永远不会熄灭，当被压抑的人性之火爆发的时候，那就是旧世界灭亡的时候。对于野草来说，自己也付出了惨重的代价，它将同整个地面一同毁灭，亦即同它生活的旧世界一同毁灭。但以野草自喻的作者不但不感到悲哀，而同样是坦然、欣然，并为这丑恶的地面亦即作者生活的世界的毁灭而大笑，而歌唱，这是多么宽广的胸怀，多么伟大的情操，他宁肯牺牲自己，也愿换得一个新的世界的再生。

但作者的理想在现实的面前却显得如此脆弱，他的大笑与歌唱在现实的面前喑哑了。

**天地有如此静穆，我不能大笑而且歌唱。天地即不如此静穆，我或者也将不能。我以这一丛野草，在明与暗，生与死，过去与未来之际，献于友与仇，人与兽，爱者与不爱者之前作证。**

在写作《野草》的过程，作者并没有感到地火的运行，也没有看到大毁灭的到来，而整个社会处于一种不死不活的状态，甚至是静穆的状态，这种状态不可能有生命力的强烈的生长，也不可能出现生命力的强烈抗争，自然出现不了生命力与反生命力的激烈地搏斗而衍生的光芒，这不是一个产生大笑而歌唱的时代。

也许有人会认为我们这个时代不是很热闹吗？从洋务运动到维新变法，从辛亥革命到军阀混战，从民国建立到北伐战争，其间还有各式各样的小把戏，社会日新月异，纷繁复杂，给人以眼花缭乱之感，这样的热闹应该值得你去大笑而歌唱了吧，但作者仍然没有大笑和歌唱的兴趣和热情，感到的仍然是寂寞和悲哀。在作者看来：

中国社会上的状况，简直是将几十世纪缩在一起：自油松片以至电灯，自独轮车以至飞机，自镖枪以至机关炮，自不许“妄谈法理”以至护法，自“食肉寝皮”的吃人思想以至人道主义，自迎尸拜神以至美育代宗教，都摩肩挨背的存在。

这许多事物挤在一起，正如我辈约了燧人氏以前的古人，拼开饭店一般，即使竭力调和，也只能煮个半熟；伙计们既不会同心，生意也自然不能兴旺，——店铺总要倒闭。<sup>①</sup>

正是在不明不暗、不生不死、从寂静走向毁灭的社会状态中，“我”欲言又止，彷徨困惑，这种情感和心态在友与仇、人与兽、爱者与不爱者面前也得到了深刻的体现，“我”希望通过友与仇、人与兽、爱者与不爱者关系的梳理，让“我”这一段寂寞而又困惑的心有一个记念。

为我自己，为友与仇，人与兽，爱者与不爱者，我希望这野草的死亡与朽腐，火速到来。要不然，我先就未曾生存，这实在比死亡与朽腐更其不幸。

去罢，野草，连着我的题辞！

<sup>①</sup> 鲁迅全集（第1卷）：《热风·随感录》，五十四。