

黑暗的吉它

● 吳震寰著



流浪的道路
被流浪的吉普賽人拖着

——彈吉它的人
沉默的人
茹毛飲血
在黑暗中用手指
編織河流
漂泊人類的乳汁

H
E
I
A
N

D
E

J
I
T
A

黑暗的吉它

• 吴震寰 著

(陕)新登字 012 号

主 编:汪 雷

责任编辑:马 珂

封面设计:朱文丽

封 面 画:胡安·格里斯

作者像摄影:朱海湛

版式设计:吴震寰

·夏 耘 集·

黑暗的吉它

吴震寰 著

陕 西 旅 游 出 版 社 出 版 发 行

(西安长安路 32 号 邮政编码:710061)

新华书店经销 西安宏伟印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开 印张 4 插页 120 千字

1995 年 9 月第 1 版 1995 年 9 月第 1 次印刷

印数:1—3000

ISBN7—5418—1243—9/I·245

定价:8.00 元



作者简介

吴震寰：男，笔名寒山，天口。1972 年生于广东古雷州。喜植花养鸟，弄琴唱歌，玩物而不丧志。幼学时即有诗文被大学教授当讲学范文。

曾在《作品》、《青年文学》、《广州日报》、《笠》、《明道文艺》（台湾）、《蕉风》（马来西来）等国内外报刊发表文学作品 160 多篇（首），获“1990·大地回声”、“吉祥鸟”杯等全国各级征文一、二、三等优胜奖二十多次。小说、诗、散文入选《永远的歌手》、《校园名人小说选》等专集近二十部。

书法在全国各级比赛获奖十多次，发表于报刊并入选多部书法集和北京、西安、重庆等地书展。1994 年夏在汕头画院举办了个人书法展览，反响热烈。

十多家报刊、电台等先后报导并介绍他艺术成就、事迹。多部大型工具书录载他的传略。

他说：只想真真切切地活着，并老老实实在地做一些是事情的事情。

序

我必须承认，最近几年我对中国诗坛已不如以往那么了解。原因之一是自己忙着探索另一个创作方向——绘与雕塑。诗当然还写，但时间分散。一方面比较积极地参与国诗坛的活动，一方面把自己的一些诗翻译成英文，或干脆英文创作。使我这样做的潜在原因，可能是看到海峡两岸的会都在经历巨大的变化，人们忙着在现实里寻找各自的立点及出路，诗成为可有可无的东西。我想在这种低潮里，诗可能有什么大突破或大发展。

读吴震寰的诗改变了我的想法。即使在天寒地冻的严冬仍有顽强的生命在那里默默生长。在他给我的信上，他提到有一个时期他一直在模仿我写诗，并谦称自己是个最差的生。在他的作品里，我其实看不出有多少模仿的痕迹。对现诗我曾为自己定下几个基本要求：生活性（或社会性）、象性、浓缩、新。他有不少作品已达到了这些要求，有些甚至有超越。可以看出他对现代诗有着清醒深刻的认知与踏实不激的态度，我不知道在这方面我曾对他有过什么影响，但看有年轻人朝气蓬勃地在这条路上走，总使我感到欣慰兴奋。

听说吴震寰的主要文学活动是小说创作。而从他寄来的书法展览资料里，可以看出他的书法造诣也相当可观。这种多方面的追求，自然使他不致患得患失，敢于放胆尝试，也使他的诗作丰富而充满了活力。

我一直相信，现代诗在中国刚刚起步，只要诗人们能脚踏实地，不抱残守缺，不固步自封，众取宠，不自我膨胀，不偏激急躁，不悲观虚无，前途是无可限量的。虽说现代诗在西方国家已盛极而微，但那只是文学的运行规律，并不表示它已死亡。诗不是科技，今不一定胜古，后现代不一定超过现代，而且通常是周而复始地螺旋般向上发展。中国诗人要做的，不是赶时髦，而是把生活（包括思想与行为）现代化，做一个挺直腰干的现代人，然后扎扎实实地写出些有血有肉的现代诗来。读吴震寰的诗多少增强了我的信念。

1995. 11. 30 写于芝加哥

用诗弹响他独到的吉它

——吴震寰的诗集《黑暗的吉它》序

(A)

震寰给我的第一印象，与诗人外表气质不大相称，中等身材，壮实得象一尊铁塔，肌肉发达如同凸起的山丘，肤色黝黑好似黑土地，肥沃得冒油。若说是足球运动员，倒有人信，但他不会踢足球。

(B)

但，他会弹吉它，一种心情自由挥洒的工具。一把真切的吉它在手，柔指间，常使天空感动，夜色温柔，那袅袅娜娜的六弦琴声象夜空的星星，越弹越灿烂，迷住了不少长着黑葡萄般明亮眼睛的少女。吉它和少女簇拥着他，使震寰的诗作如泉涌，如逢春的花开。

(C)

震寰绝对是一个奇才，半岁能走路，一岁能认一千个汉字，三岁能读唐诗三百首，七岁能写作文，天生是与艺术有缘分的人。他从初中开始就在全各地报刊发表诗、散文、小说，获过全国青少年征文奖，有诗文被转载及被大学教授当讲学范文。除此之外，他还擅长国画、篆刻以及书法。1992年被湛江一中保送到汕头大学读中文系后，在特区举办了一次个人书法展，轰动一时。他的书法，章体多样，师承前辈，又另辟蹊径，楷行隶草皆见功底。其书法的独特与老道，连在书坛驰骋几十年的长者也连声叹道：后生可畏，前程无量……

干什么都象“那么一回事”，干什么都有自己的个性，与众不同，构成了震寰在艺术上追求不息的风景画。

独自弹唱的吉它，独自表演的琴手。

(D)

年长震寰十三岁的我，一直读不懂他，但又一直想读懂他以及他笔下的艺术。然而，至今，我只能抓住他的影子和他随手飘下的一地鸡毛。

我和他，以及华南师范大学毕业的莫宏伟，是忘年交，是老乡，又是七拐八弯的亲戚，虽生于不同时代，但追求是共同的，祖籍都是源于雷州半岛北部湾东岸的北和小镇。那个地方，打雷最响，十年九旱，却出过外交官、公安局长，还出过亿万富翁、企业家等，而搞艺术，弄文学，在这条羊肠小道上爬行向前的，到目前为止，能引起人们多看几眼的还只有我们三个不知“天高地厚”的青年人。

面对震寰，我有一种怕被掏空的感觉。

面对震寰，我只能乱弹琴。

(E)

读震寰的诗，不能用“一读就懂”来简单说明，用随口喝白开水的姿势来感觉他的诗情，那是咂不出味道来的。你得象端来一杯西湖的龙井，需要花费时间、耐心和艺术的感悟，一而再地品尝，使其茶叶沉底，香味泛上，咂入口中。

震寰的诗，大多短章，言简意赅，三五句一段，最长不过 10 行左右。有些长诗，是由几段短章构筑，如同珍珠被丝线串起来，在阳光中闪着光芒。

看得出，震寰读过不少中外古今的名著经典，养料充足，诗田丰沛。尤其是读过不少中国古典诗词，吸其中奶汁，奶大他的新诗佳作。在他的诗中，便有许多情景交融的意象，有咬文嚼字的推敲，有变化无常、打破惯性的词性活用及语言刷新等等。

如《在夜深处搂着你的名字取暖》：“我面目如灰/坐在夜的深处/沉默且多情//月光是冷了/我摸得出来/席子也冷了/我更紧地搂定你的名字/一心一意/舔里面的声音和滋味”。拟人物化，感觉异变尽在诗里行间。

如《某种时刻》：“某种时刻/流浪的诗魂/自唐诗宋词中/平平仄仄地出走/在一场淅淅沥沥的雨里/绽成朵朵粉红的菱角花//想采莲舟怎

样悠悠闲闲/横卧于湖间/满塘满坂的莲香/怎样弥漫/那座静静的村/谁沿着窄窄的田畦/播种浅浅深深的思念。”那种平仄韵律、清秀的气，颇为讲究的动词运用等，给读者一种古色古香的美感。

(F)

诗，是情感抒发的语言艺术。诗创作的终极目的不是为现实说和图解，而是提炼和升华人类精神家园中最美的情韵，挖掘人性体中深层的东西。缺乏情调的诗，是干巴巴的文字排列，如何打动得了读者湿漉漉的心呢？

震寰的诗，很讲究情韵，如注如诉。例如《相思》：“一种/从眉头到心头的/沉/淀”，他的诗情在动作和神态之中。又例如《给我的女朋友们之一》：“一个接着一个，她们出现/然后消散了 远远地/离开爱情//轻扬的雪花 裹起/所有/出沒的足迹”，他的诗情在画面上，寓情于景。

(G)

当代新诗，很讲究意象的选择与发现。在似与非似，在实与虚之间寻找超越生活直觉的语言审美，造成只可意会难以言传的效果，使无生命之物变成有生命之物，使抽象异化为具象并上升为意象，从而，诗的语言从自然描摹实录转向虚拟象征暗示的情感喻指，强化语言内涵的张力，增强诗的多义性美感。

举例说明如《我是火的朋友》：“火带来的姿势/鱼和鸟 飞翔/它们芬芳 而且温暖，”人的五官感受可以相通，自然物之间便可勾联情感，诗的意象便色香味俱全。又譬如《阳光下》：“阳光下/草们多么不安/当我走过/他们都转向我微笑/枝头如此诡秘/鸟们/衔着我的脚音/溅起/溅落/如受惊的琴键/我以一片叶子的/方式 停下/与阳光对话/与这些孤独的树们/产生了同样的情感。”因为是虚拟，草们、鸟们、树们等具象便情感化，有了人的动作，与人的感觉沟通。而“我”(人)又可以象叶子一样与阳光对话，诉说热情，物我合一，混然一体。阳光下的“意象”多么迷人，大自然的情感是“同样的”令人深思。诗表达一种回归自然，远离城市尘嚣的意境，其中三昧，只可意会。

(H)

关注现实,解剖人生,也是震寰的诗集《黑暗的吉它》的一个特点。尽管这方面的诗作不多,但却有几篇佳作,令人读之再三。

如《怀念或责备一个任性的孩子》。这组诗是写引起全球瞩目的顾城、谢烨事件的。震寰对事件的震惊与悲哀之余,更多思考是来自自己独特的解剖人生的心音,传达自己的看法,用诗的语言去接近两个早逝的灵魂,而不是简单的结论:责备或者同情。

“每个人都年轻过的/过早的花朵不一定是最好的那朵/她不曾爱过你”(《给顾城和英儿》);“后来我知道你是林中仅剩的风/人的嘴脸风干后挂满枝丫/猎人忧郁的理由比猎物更充分”(同上)。又如:“好孩子/无事你就睡吧/雷米用她一生的手/也抓不住你/你不要哭//一切苦难都十分认真/你手上没有血/人们劫持的最后一纸/留言/却浸透一代人的血泪/你不要哭”(《给小木耳》)。震寰在诗中,超越一般凶杀案件的责备及对桃色新闻的乐道而深入到人性深处,去揭示人的弱点以及所应警醒的教训。因此,读者读来会有不同的感受与启迪。

(I)

在诗集《黑暗的吉它》中,震寰写的情景诗、咏物诗、爱情诗比较多。这或许是他的优势。年华正当,青春骚动,视野所及之人之物,自然会在情诗爱篇上多留下些笔墨感叹。

但从集子中我却偶尔读到震寰的几篇写历史的诗,读来别有一番风味。写历史,是为了给现实找来镜子,写历史,是为了化“腐朽”为“神奇”,让“回忆”照亮我们脚下的道路。有时候,历史与现实之间,有着惊人的相似,我们身边的生活,时常重演着历史的活剧呢,拿他的《屈原》与《郑板桥》来说吧——

“揣着太阳的梦/循夸父追日的方向/你溯河而上/路漫漫其修远兮/你最终没有追上太阳//你返身回来/怀着沉重的怨愤/投身汨罗/亿万斯年的龙舟竞渡/竟没能把你唤回……”(《屈原》)在诗中,“你”没有能够追上太阳和龙舟竞渡也没有能够将“你”唤回,不同的情景,强烈反差,实则回归着共同的指向,同一条河流,有着一样的命运,寓意深远。

再看《郑板桥》:“尘缘自那支古怪的狼毫大笔/悠然而远/几缕竹清

如岁月/自笔底穆然而生/千万年生长不败//洗湿的竹风中/板桥摘下
乌纱/静坐其间/期待你期待来者/遂成一幅凜然风景”。郑板桥是一位
伟大古人，是诗书画俱能的“扬州八怪”之一，弃官为文，极讲风骨。在诗
中，作者禁不住真情流露，通过竹与笔的关系，写出板桥风格与他对伟
人的仰慕，“几缕竹清如岁月，遂成一幅凜然风景”，这片风景林该是越
种越多，越绿越广才好。作者的思想倾向已在诗行里透露出来。

(J)

在诸多艺术追求之中，也许震寰将写诗只列为业余创作爱好中的
一种，可能并不是他的主攻方向。但“无心插柳柳成荫”，从《黑暗的吉
它》诗集中的几十首诗作来看，震寰的诗艺已有了一定的基础和突破的
可能性。如果他能够潜下心来，多读一些中西方古典著作和近当代文艺
新探索理论技巧著作以及其它学科性的著作，如哲学、宗教、美学、政治
经济学等，以求能触类旁通、触汇中西，并且能够从自身诗艺追求的局
限性中挣脱出来，相信他会站在新的高度向我们招手呢。

(K)

在黑暗中，弹起我们情感的吉它，天空会更加明亮。

在艺术的瀚海中，荡开我们奋进的划桨，彼岸会离我们的目光越来越
近。

震寰的诗集《黑暗的吉它》的出版，仅是他万里长征的第一步，但迈
出这一步也不容易。而走向远方，就更加需要无穷的信心与毅力了。

在此，以诗友加老乡的名义，我对震寰出版诗集表示祝贺和共勉，
权为序。

海湛

1995年8月8日至13日

二稿改于湛江市霞山沙滩

目 录

1	序一 非马 序
3	序二 海湛 用诗弹响他独到的吉它
	第一辑:亲爱的狐狸
3	亲爱的狐狸
5	那天,你生日(组诗四首)
7	某夜面对一个窗口
9	雨
10	狗尾草·1993~1995(组诗四章)
10	太阳花·1993年10月纪事
11	仿佛一尾蛇
12	病房十三帖
15	雨中走在特区街头想起西沙或一个女孩或别的什么
19	狗尾草·写给玲儿(六首选三)
19	狗尾草 2
20	狗尾草 3
21	狗尾草 5
23	人在天涯·寄玲三章(组诗)
24	某种时刻
25	愿是另一只鸟
	第二辑:水伤
29	《渴望生活》·怀念凡高(组诗)
33	写一些短章给海明威或自己
35	水伤
38	日月湖
41	昆明湖
43	郑板桥
44	致鉴湖女侠
47	在一个深秋夜里面对乌江
49	溺水者
50	丽达

51	怀念或责备一个任性的孩子(组诗)
	第三辑:黑暗的吉它
57	我,是我自己的囚徒
61	我是火的朋友
62	一只杯子或阳光或别的什么
63	蚕
64	死亡预告
66	1995·暗夜行路(长诗二十二首)
76	黑暗的吉它
77	狗尾草
79	鹰
82	狼
84	金鱼
85	豹
87	亲近远离虚伪天国的方式
	第四辑:春天及其他
93	春天及其他
93	月光下的童话
96	阳光下
97	我在夜里醒来
98	禅
99	凤凰山旧游印象(十一首选五)
101	儿童诗十二首
106	附录
106	吴震寰 《在一个阳光灿烂的正午读小黑先生小说》: 一份诗解
110	吴震寰 进入现代:当代诗创作回顾与思考
130	肖 鹰 流浪在存在的深心
132	海 湛 坐在阳光的路口
136	陈益群 生活·诗·追求
140	跋
140	作 者 寂寞是我们需要的

第
一
辑

亲爱的狐狸

一个接着一个。她们出现
然后消散了。远远地
离开爱情

——《亲爱的狐狸》

1994.6.桑浦山下

亲爱的狐狸

——给我的女朋友们

一

一个接着一个 她们出现
然后消散了 远远地
离开爱情

轻扬的雪花 裹起
所有
出沒的足迹

二

我一再提醒自己
寻找一条路
绕过去

三

注定了
只能一个人
在一个个圈套 迈出
步子吗
一些树

在确立了的边界上
将高地围起 抵抗
那些过往的风

四

空气难以预料地稀薄
她们必然留下痕迹
而我 决不会 拒绝
那历程 小心翼翼的
激情

五

经验多么重要
一个真实的年龄 一些逼真的
女孩 无可抗拒
一度在面包和水的撞击中
人粉碎了太阳
眼睛折毁了风

六

我从自己的脚印中 抽出
双脚 再一次 沿着
自己的足印走