

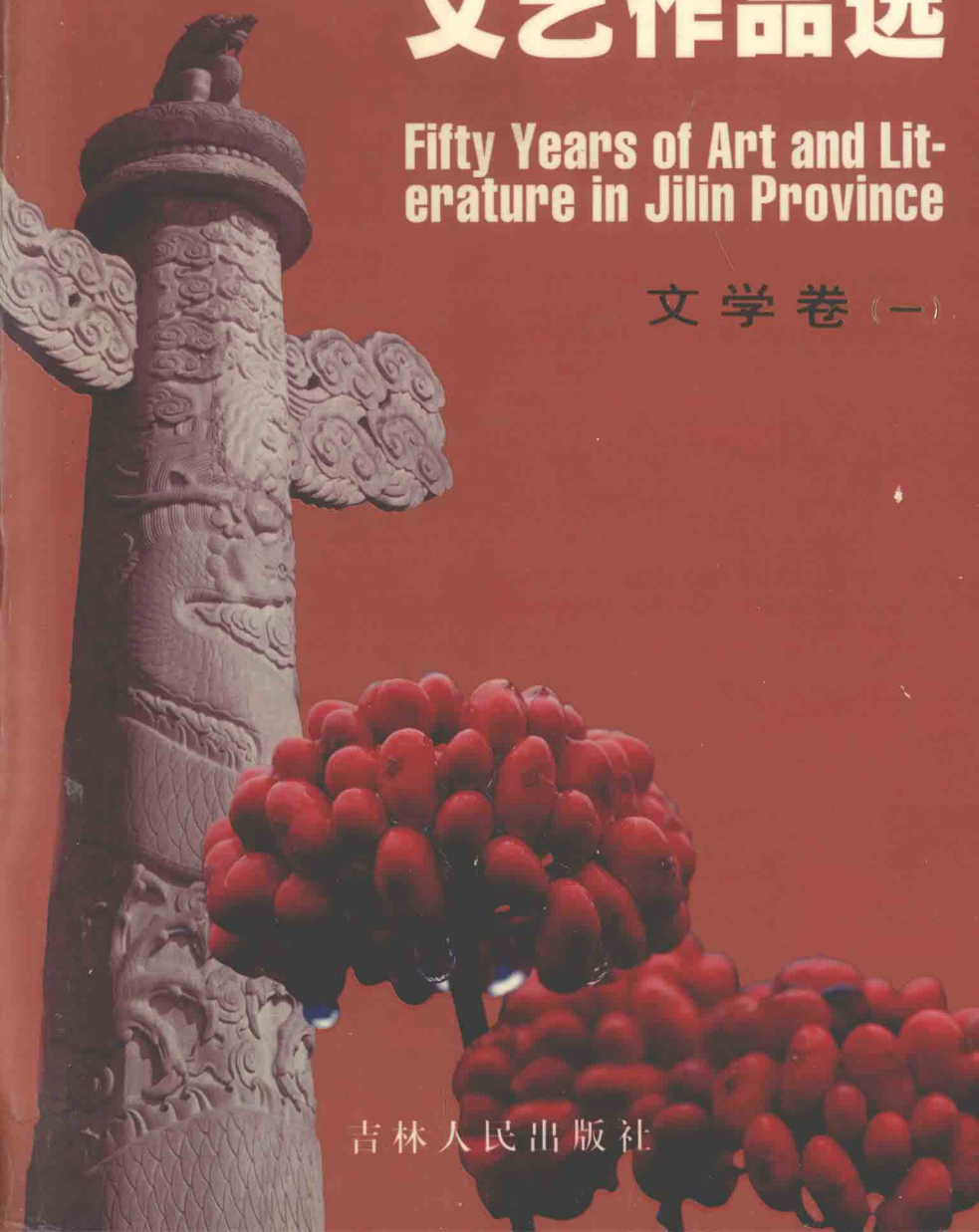
吉林省五十年 1949-1999

文艺作品选

Fifty Years of Art and Literature in Jilin Province

文学卷 (一)

吉林人民出版社



吉林省五十年文艺作品选

文学卷(一)

吉林人民出版社

(吉)新登字 01 号

吉林省五十年文艺作品选(文学卷一)

编 者 《吉林省五十年文艺作品选》编委会
责任编辑 胡维革 李英姿 崔文辉 封面设计 张亚力
责任校对 孟 奇 版式设计 胡学军

出 版 者 吉林人民出版社
(长春市人民大街 124 号 邮编 130021)
发 行 者 吉林人民出版社
制 版 吉林人民出版社激光照排中心(0431—5637018)
印 刷 者 长春新华印刷厂

开 本 850×1168 1/32
印 张 19
字 数 480 千字
版 次 1999 年 9 月第 1 版
印 次 1999 年 9 月第 1 次印刷
印 数 1—1 000 册

标准书号 ISBN 7-206-03260-5/I·195
定 价 70.00 元

如图书有印装质量问题,请与承印工厂联系。

《吉林省五十年文艺作品选》

编 委 会

主 任：苏 荣 石宗源

副 主 任：杨海泉 李 杰 张笑天

各卷主编：

电 影 卷：梁恩泽 李文玉

戏 剧 卷：关德富 赵文翰

美 术 卷：胡悌麟 金隆贵

文 学 卷：王 肯 芦 萍 郝长海

金恩辉 金钟鸣 李春燕

编委会办公室主任：张未民 胡维革

(以上编委会主任、副主任、各卷主编、
编委会办公室主任组成编委)

总 序

在共和国即将迎来五十华诞的日子里，我们编辑出版了《吉林省五十年文艺作品选》。把我省 50 年来积累丰厚的文艺作品优中选优献给祖国，是因为这些作品的题材、主题和形象都来自祖国，而又反映祖国、讴歌祖国。这些作品的精神、这些作品的美、这些作品的优秀品质，都归之于祖国的精神，归之于祖国的美，归之于祖国的优秀品质。

振兴中华，文学艺术的繁荣是题中应有之义。文学艺术不仅从文化上代表一个国家的国家形象、一个地区的地区形象，而且它伴随着历史和文明的脚步，与天下同忧乐，与时代共悲欢，与人民一道前进，熏陶、影响和鼓舞着一代又一代人。追随时代和人民，吉林省文艺 50 年来特别是改革开放 20 年来取得了很大进步，人才辈出，佳作涌现，文艺体制和机制在改革中逐步健全，文学、电影、电视、戏剧、音乐、美术、舞蹈、曲艺、书法、摄影、杂技等艺术门类都有了长足的发展。50 年的吉林文艺，其活跃和繁荣，其艺术规模和艺术质量，都是吉林文艺历史上的任何时期不可比拟的，它为吉林的文化建设添上了浓墨重彩的一

笔，并对吉林省的社会发展产生积极而又巨大的推动作用。同时，吉林文艺的优秀作品，以其独特的地域文化风格在全国也产生了广泛影响。这套作品选，是一部具有历史文献意义的书，是吉林优秀文艺的一次整体性展示，是吉林优秀文艺和文化形象的缩影。

让我们带着这部书迎接共和国 50 岁生日的到来吧！让我们带着这部书迎接更加辉煌的 21 世纪的到来吧！

祝吉林的明天更加美好，祝祖国的明天更加美好。

《吉林省五十年文艺作品选》编委会

1999 年 8 月·长春

编辑说明

一、建国 50 年来，我省广大作家艺术家勤奋创作，在文艺各门类中都创作出了许多优秀作品，成为我省文艺事业繁荣发展的重要标志。在庆祝中华人民共和国成立 50 周年的时候，编辑出版《吉林省五十年文艺作品选》，其目的是要总结过去，展示成果，积累文化，再创辉煌。编辑工作坚持思想性和艺术性相统一的标准，既注重思想艺术价值，又照顾到历史价值。

二、编选范围为新中国 50 年来吉林文艺的优秀作品，包括文学艺术所有门类。整理收集 50 年来的文艺作品，是一件复杂而难度较大的工作。本着优中选优、成熟一本编出一本的原则，经研究确定，先推出电影卷、戏剧卷、文学卷、美术卷。其它门类的选编以后再陆续推出。

三、对于获得国家或省级重要文艺奖项的作品，将其获奖视为重要参照，但不作为入选与否的惟一标准。

四、各门类所收作品视具体情况确定规模，不求一律。

五、本书由中共吉林省委宣传部、吉林省文学艺术界联合会、吉林省作家协会组织编辑，由有关专家学者组成编辑工作班

子，分别提出各卷具体编选方案和初选目录，在一定范围内征求意见，最后由编委会讨论确定入选篇目。

六、文学卷、电影卷、戏剧卷、美术卷共计 10 卷，其中，文学卷 4 卷，电影卷 3 卷，戏剧卷 2 卷，以收录文字为主。美术 1 卷为画册。因篇幅有限，长篇小说不收录。

七、本书第 9 卷〔文学卷（四）〕后附新时期以来吉林省获全国重要文艺奖项作品一览表。

八、本书出版后向国内各省（直辖市、自治区）图书馆、著名大学图书馆，以及省内市、县以上图书馆赠书收藏。

九、由于任务紧迫，编辑时间短，作品阅读量大，遴选编辑难免挂一漏万，有所疏忽，敬请读者批评指正。

目 录

中篇小说 (上)

总序·····	(1)
编辑说明·····	(1)
祭 红·····	鄂 华(3)
爱情躲开了总编辑·····	中 申(96)
寡妇门前·····	王 汪(119)
你在想什么·····	顾笑言(222)
生活从这里开始·····	张蒂远(349)
公开的“内参”·····	张笑天(375)
五角十二面体·····	万 寒(449)
错过太阳和群星的人·····	张笑天(493)

中篇小说 (上)

祭 红

鄂 华

“……祭红，其色艳若朱霞，真万代名瓷之首冠也！”

清项元汴：《历代名瓷图谱》

—

卡拉奇——北京夜航班机的机舱里，壁灯发射出柔和的光辉。银白色的金属架上，一只只漂亮的手提旅行箱旁边，垂挂的都是同样的标签：“To China!”——“飞向中国!”这个字也可以理解为它的同义词——^① 瓷器。解放以后短短几年里，中国陶瓷艺术的璀璨成就，已经震动了全世界！每天每天，都有来自五大洲的朋友，怀着朝圣的心情，飞向古老的瓷器的祖国！

前排边座上，一位 40 多岁的中国妇女正靠着圆形的窗口，久久地向着黎明前苍茫的夜空凝望。高空急剧升降的气流，正如

^① China：同时有瓷器的意义。

同此时她心中起伏不平的波澜。渐渐，前方星零斗落的天空，出现了鱼肚色的曙光，很快化成了烂漫的红霞。这位妇女明显地激动起来，从她嘴边吐出了喃喃的低语：“多么美丽！祖国的朝霞和曙光！我又重新看见了你。一点儿不错，这正是他终生向往和追求的颜色。”

邻座，一位满头银发的外国人，正在翻阅一本装潢华丽的中国陶瓷画册。仿佛窗外的红霞，落到了他面前的画页上，展现在他眼前的是一幅辉煌的彩釉瓷雕：《东方红》。画幅前面，用白釉堆雕着伟大中国的锦绣江山，气势磅礴，云蒸雾涌，万里长城隐约在云雾之中。背景上，辉映着满天红霞，一轮红日，正从东方升起！

外国人张开双手，惊叹地叫道：“简直是奇迹！不可思议！这红釉如此鲜亮！如此灿烂！它是真正的郎窑！不，它同时又是如此细腻！如此沉稳！这只能是祭红。不，我不相信世上能有这样的杰作！我要亲眼看到它。”

外国人很快在画页的下方，找到了这幅瓷雕的作者：“景德镇陶瓷研究所，程瑞生、周莹童。”程瑞生，……这个名字他为什么这样熟悉？他不禁轻声地把它念了出来。

紧接着发生了一件奇怪的事：在很长时间里，一直凝视着窗外的他身边的那位女邻座，听见了这三个低微的几乎是耳语似的音符，突然像触电似地转过了身子。当她发现了这三个字的来源时，立刻迫不及待地向邻座提出了要求：“对不起，请把这本画册借给我看看。”

外国人充分理解这是一种东方特有的对于陶瓷艺术的迷醉，高兴地把画册递给了她。然而，这是一种何等惊人的迷醉啊！从这时候起直到旅程的终结，这位女邻座的眼睛再也没有从画页上移开过。尽管没有听见她发出一声赞叹，她捧着画册微微发颤的双手却泄漏了她的内心是陷入在何等强烈的激动之中。

客机飞向东方！飞向灿烂的朝霞！

几天以后，飞机中的这位年老的外国绅士，已经出现在绿树环抱的景德镇陶瓷研究所的陈列室里。陪同他的是一位青年译员。现在，他正入迷地站在一座巨大的玻璃橱柜面前，橱柜里，辉煌地陈列着那座曾经使他惊叹的《东方红》瓷雕，闪射着灿烂的光泽。

“It stands alone at here, it is true!”（它矗立在这里，无与伦比！它是真实的！）

临时接待他们的是一位身段苗条的美丽少女，译员向她提出了外国人询问的问题：“罗德里克董事长先生希望知道：这幅杰作上面的红釉是什么？是祭红还是郎窑红？”

少女回答：“它是祭红！但它是一种兼有郎窑红特点的新的祭红！”

外国人点点头：“I had seen the genuine Xuan—De before, but that is not so perfect as this one.”

译员说：“董事长先生讲，他曾经看过真正的宣德祭，连它也没有这样完美！”

少女笑了：“是的，今天中国工人的杰出创作已经超过了历史上最精彩的名瓷！”

罗德里克请求：“I would like to visit the wonderful magician of this masterpiece!”

译员说：“董事长先生想亲自见一见创造了这样奇迹的杰出的大师：程瑞生师傅……”

少女立刻回答：“程师傅是我们研究所的艺术顾问，请等一等，我去请他来。”

一会儿，少女就扶着一位满头白发的清矍的老人从侧门走出来，罗德里克一看见他，脸上的笑容顿时僵固了。

少女惊奇地注意到了这一点，还没有等她给两人介绍，老人已经先开了口：“你好，罗德里克先生？很高兴又能见到你。没

想到吧？”

“I am very sorry for the all in the past!”（为了过去我们在这里所做的一切，我感到十分抱歉！）罗德里克接着又用生硬的中国话对少女说：“我们是老朋友了！”

程瑞生说：“是的，过去的事不要提它了。今天，对于真心愿意和我们友好往来的各国人士，我们是欢迎的。”

罗德里克真诚地说：“谢谢！衷心祝贺你终于烧成了这神奇的红釉！”

“谢谢！它本应该在 20 多年前就烧成的！”

罗德里克又一次深深低头，表示歉意。然后问道：“请问作者中还有一位周莹童是谁？”

“周莹童就是我！”少女回答。

下班了，一天中接待了上百名国内外参观者的陈列室已经安静下来。空荡荡的室内，周莹童在关闭门窗。

她禁不住又一次走到瓷雕《东方红》面前，那一片映照祖国大地的灿烂红霞，又一次以无比深沉的魅力摇撼着她的心。今天她才懂得：在这一件她亲自参与创作的艺术杰作里面，还蕴含着许多更深刻的她所不了解的东西。

当她刚刚从侧门走出去，就听到了从正门口传来的一个女人的声音：“程瑞生师傅在吗？”接着是值班同志的回答：“首长同志，你来晚了一点，程师傅已经下班了。”

“哦！”声音有些失望，“周丹同志呢？”

“周书记出去开会了，没有回来。”

“好吧，我自己进去看看。”

周莹童不禁好奇地站了下来，从窗口向室内望去，很遗憾，她只能看见这女人的侧影，是一位身穿军便服的中年妇女，皮肤白皙，体态仍相当轻盈。满室五彩缤纷的展品似乎都没有引起她

的注意，在每一座玻璃橱窗面前她都是匆匆一瞥而过，只是当她来到祭红《东方红》瓷雕的前面时，这女人才停了下来。更奇怪的是：此后她就长久长久地一动不动地站在了那儿，好像一尊石头的雕像。

“这神秘的女人是谁呢？”周莹童一边走一边心头琢磨：“奇怪，她的侧影我为什么觉得这样熟悉？……不，我从来没有见过她！如果我见过这样一个女人，我一定再也不会忘记她。”

回到颜色釉试验组，周莹童看见程瑞生师傅还在那里更换衣服，赶紧走了过去：“程师傅，你还没有走哇？下班以后，陈列室里来了一位女的领导同志，还打听你和我爹来着。”

“是吗？”程瑞生没有在意，“她叫什么？”

“不知道！对了，这位首长很奇怪，她没有找到你们，自己走到《东方红》瓷雕前面站着看了半天。”

“哦？”程瑞生注意起来，“这倒有点意思！她现在在哪儿？”

“刚才我进屋时，她还一个人留在陈列室里。”

“走，我们去看看！”程瑞生若有所思地说。

老少两人重新向陈列室走去，组里的好几个青年人也好奇地一起跟了过来。

陈列室里依然灯光明亮，然而室内空荡荡的，神秘的来客已经不见了。

莹童走到刚才那位女人站过的地方，沉吟地说：“咦，她到哪里去了呢？”她指着脚下对程师傅说：“她刚才就站在这儿！”

忽然，她蹲了下去，发出了一声惊叫：“你们看，这是什么？几滴眼泪？”

程瑞生心里一震，往她蹲下的地方看去，果然，在光滑的打过蜡的地板上，几滴晶莹的水珠，映着灯光仿佛在荧荧滚动。

“奇怪，这女人是谁呢？”程瑞生开始费力地思索起来。

莹童站起身来，凝望着眼前的《东方红》瓷雕，仿佛在想什

么。瓷雕上祭红的红霞发出绚烂而又深沉的闪光，一阵静默笼罩着在场的人。她不禁向程瑞生请求说：“程师傅，你曾经答应过有一天要给我们讲讲祭红的故事，经过了今天的事件之后，我再也不能等待了。不知为什么，我总感觉这不是一种普通的颜色釉，它的红色光泽仿佛有一种神奇的魔力，在它的后面，一定有一个不平常的故事。”

听了莹童孩子气的话，程瑞生仿佛从一个噩梦中挣扎出来，勉强地笑着说：

“有什么不平常的？这件瓷雕不是你亲自参加烧出来的吗？”

“就是不平常！今天那个外国人和程师傅的见面就不平常！刚才这个女同志的出现也不平常，你看这斑斑泪痕！”

程瑞生没有马上回答，过了一会儿才黯然地说：“是啊，这珍奇的红釉在我们面前，灿烂如同朝霞，因为我们今天的生活本身就像朝霞一样明朗绚丽。然而在黑暗的旧社会里，每一件颜色釉上面，都不知凝聚着我们工人的多少血和泪，那时祭红在我们心里，就好像是一泓澄碧的鲜血！关于它，在我们工人中间流传着许多悲惨的故事。”

“师傅，”莹童靠着老人，低声地请求着：“你就给我们讲一讲吧！”

“师傅，我们很想知道：这美丽的红釉为什么叫做祭红？”青年们也齐声附和。

“好吧，”程瑞生叹了一口气，看来今天发生的事也给了他不小的震动，他终于打破了长期以来对于过去保持的固执的缄默。

莹童扶着老人，在一张面对着东方红瓷雕的沙发上坐了下来，自己蹲在老人的脚边，几个青年都静静地围在了老人身后。

“孩子，20多年以前，有一件颜色和这一样美丽的珍贵的祭红古瓶，你们不是想知道这种红釉为什么叫祭红吗！我就先给你们讲一讲它的故事：相传还是在明朝宣德年间……”