



贺雄飞 主编

高贵的宿命

一个文化遗民的怕和爱

THE FATE OF
ARISTOCRATS

刘再复 序 徐晋如 著

追求自由 崇尚公正 质疑民主 反思进步

中国知识分子的唯一个案，当代最“保守”的思想著作



贺雄飞 主编

高贵的宿命

一个文化遗民的怕和爱

THE FATE OF
ARISTOCRATS

刘再复 序 徐晋如 著

 华龄出版社

责任编辑：苏辉 薛治

责任印制：李浩玉

图书在版编目（CIP）数据

高贵的宿命/徐晋如著. —北京：华龄出版社，
2010.8

ISBN 978-7-80178-757-6

I. ①高… II. ①徐… III. ①社会科学—文集 IV.
①C53

中国版本图书馆CIP数据核字（2010）第138943号

书 名：高贵的宿命

作 者：徐晋如

出版发行：华龄出版社

印 刷：北京温林源印刷有限公司

版 次：2010年8月第1版 2010年8月第1次印刷

开 本：720×1030 1/16 印张：15.75

字 数：200千字 印数：1～8000册

定 价：25.00 元

地址：北京西城区鼓楼西大街41号

邮编：100009

电话：84044445（发行部）

传真：84039173

中国贵族精神的命运 (序)

刘再复

再复按：徐晋如博士的文集《高贵的宿命》将要出版了，他希望能将我去年的一篇演讲稿《中国贵族精神的命运》作为序言。阅读了晋如的文稿后，我非常高兴地答应了他。晋如沉潜在古典文献和思想史两个不同的学术领域，而以弘扬中国古代士大夫高贵的人文精神与高雅的审美情趣为职志。他把中国古代士大夫的高贵人格归纳为三个方面：苏世独立，横而不流；长太息以掩涕兮，哀民生之多艰；亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。他对于托克维尔、埃德蒙·伯克这样的保守主义思想家十分推崇，这些都与我的思考是相通的。下面，就用这篇文章作为晋如文集的代序。

2009.3.29.

问题的提出：五四运动的概念错位

五四新文化运动作为伟大的启蒙运动，具有两大发现：一是发现我国传统文化资源不足以应付现代社会的挑战；二是发现中国大文化系统中理性文化与逻辑文化的阙如，必须求教于西方。有这两大发现，五四就永远具有历史合理性，其历史功勋就不可抹煞。

但五四新文化运动也有很大的失误，就新文学运动而言，以陈独秀

的宣言性的《文学革命论》为标志，当时的文学革命笼统地提出要推倒贵族文学的口号，并出现两个很大的概念错位：

第一，混淆贵族特权和贵族精神的区别（贵族文学是贵族精神的载体）。其实，贵族特权可以推倒，但贵族精神和贵族精神的存在形式——贵族文学则不可以打倒。

第二，误认为贵族精神的对立项是平民精神，不知贵族精神的真正对立项是流氓精神、痞子精神与奴才精神。平民中也有贵族精神，例如《红楼梦》里的晴雯，身为下贱，心比天高，“其为质则金玉不足喻其贵”。

《红楼梦》本身就是贵族精神与平民精神的完美融合。其主人公贾宝玉不仅是贵族社会处于中心地位的公子，而且是精神贵族，但他又完全打破世俗社会的等级观念，只认人格的贵贱，不认地位的尊卑，真诚地崇尚平民阶层中的高贵人格人性，自愿充当丫环、奴婢、戏子的“侍者”，他所作的《芙蓉女儿诔》甚至把晴雯这个女“奴隶”当作天使来歌颂。可见，贵族精神与平民精神并不对立，两者的人格贵贱标准是可以相通的。

这两个概念错位，对 20 世纪中国人的精神产生很大的负面影响。当时的新文化先驱者具有对底层民众巨大的同情心与慈悲心，但都过于激进，他们没有充分意识到，可以推倒贵族特权，但不可以推倒贵族文学、贵族文化和贵族精神。正如 1789 年法国大革命，尽管异常激烈地推翻王权与贵族特权，但至今仍保留了贵族时代的文学、文化遗产，把最高荣誉勋章命名为骑士勋章。至于贵族特权，我也认为，最好是采取英国式的改革、调节的办法，而不是通过法国式的暴力推翻的办法。平等观念，其核心精神应是人格平等而非经济平等，企图实现经济上的平等、平均，可能是永远的乌托邦。

贵族精神的内核

贵族精神为什么不可以打倒？因为贵族精神是贵族社会中人类共同创造的、并由历史积淀而成的一种精神传统和优秀文化遗产。它包含着历史筛选下来的人类共通的美德、格调、风度、趣味、情操等等。也就是说，贵族精神在历史形成过程中，最后已成为一种超越贵族门第、贵族血统，甚至超越贵族阶级的一种人类共同认可的文化精神境界。关于贵族与贵族精神，在欧洲文明史上，从亚里斯多德、但丁到近代的尼采、罗素、托克维尔等，都不断地进行定义。到了19世纪末，尼采也许天才地预感到贵族将在二十世纪进一步消失，所以他严格地区分上等人的道德与下等人的道德，高举贵族主义的旗帜，公开宣布向非贵族的下等人开战，非常偏激。但是，他对贵族精神所作的定义至今仍然带有经典性。中国的贵族制度过早瓦解，没有形成欧洲那种贵族系谱，也没有形成贵族骑士传统，但还是严格地区分富与贵的界线，也有贵族文士对贵族精神作过定义（例如沈约的《高士赞》）。综合西方（也包括中国）思想家们的界定和贵族本身的历史表现，贵族精神的核心内涵大约有以下几点：

(1) 自尊精神：这是尼采在《善恶之彼岸》一书中点破的贵族精神之核。所谓自尊，就是把荣誉看得至高无上，或者说是视名誉高于生命，大于生命。这是对由意志和灵魂主权的确立，生命不为他者所侵犯，也不为环境所规定和主宰。贵族的一种基本行为语言是决斗，普希金、莱蒙托夫等卓越诗人均决斗而死。“决斗”行为模式的象征意蕴，是确认有一种比生命更重要、更宝贵的东西，这就是个人的名誉与尊严。为了维护这一尊严，可以不惜鲜血洒于刀剑之下。基佐在《欧洲文明史》一书中说，欧洲贵族走出罗马贵族之后，它的最重要精神特征自我确立，即认定自身的重要性，不是来自他人，也不是来自皇上，而是来自自身。自我确立和守持人生的尊严与骄傲，便是自尊。

(2) 原则精神：所谓原则精神就是遵守游戏规则、游戏原则。具有高度自尊心，同时又必须承认人是相关的，应在尊重自己的时候又尊重他人。维系社会的共同契约。因此，便需要自律——遵守原则与规则。以决斗而言，双方必须严格按照规则行事，谁违反原则，谁首先就是失败者。竞赛场中讲“费尔泼赖”这种公平原则，正是贵族精神的重要表现。贵族时代的战争讲规则，讲“不打不成列”、不偷袭、不埋伏等等，都是讲规则。贵族精神的真正对立项所以是流氓精神，便是由于流氓和痞子最不讲原则、规则。《水浒传》中的杨志所碰到的泼皮牛二，是贵族精神对立的另一极，其特点是要尽无赖。鲁迅说，凡是无一定理论线索可寻者，均可以称之为流氓。无一定理论线索可寻，便是没有一定的信念和一定的原则。作为贵族，最基本的要求，是一定不能越过道德的边界，不仅要守住游戏的原则，而且要守住心灵的原则。流氓、痞子、泼皮、市侩，其共同点都是丧失心灵的原则。

(3) 低调：贵族除了自尊、自律之外，还自明。贵族一般都有较好的学养与修养，了解历史和世界，也了解自己的位置与有限性。因为知道天高地厚，便不敢唱高调。虽然富有，但不夸大显耀自己，财大而气不粗，钱多而不患身心浮肿病。贵族既然有实力，便无须吹嘘，一吹嘘必遭嫉妒与抢劫。如鲁迅所言，猫是不叫的，老鼠才吱吱叫。有力量的大象总是垂下耳朵，没有力量的兔子才把耳朵翘得高高。具有贵族精神的人都不讲大话，一讲就俗。自尊是自身高贵人格的持守，不是自我膨胀。暴发户才热衷于自售与自吹。曾国藩“治家八本”中的一项是“立身以不妄言为本”，这是中国乡村士绅的精神，也是贵族精神。

(4) 淡泊名利：贵族精神常常被说成是高贵精神、高尚精神、高雅精神，这是对的。所谓高贵、高尚，就是不在世俗世界里争名夺利，与俗流浊流保持距离。按中国人所说，叫做出污泥而不染，洁身自好。沈约的《高士赞》中，他所界定的高士，是隐士，也是贵族。其特点是“避世、避言”，与世俗社会保持距离。他说：“亦有哲人，独执高志。避世避言，不友不事。耻从污禄，靡惑守饵。心安藜藿，口绝炮戟。”还说这种人“如金在沙，显然自异。犹玉在泥，涅而不缁。”这种人和世俗的名利之徒完全不同。“悠

悠悠之徒，莫不攘袂而后进取，怒目而争权利”，而贵族精神天然地蔑视“悠悠之徒”，以怒目争权夺利为耻。

欧洲的骑士是带长矛的为国王及公爵侯爵效命的次等贵族，他们也形成一种正直、诚实、慷慨、崇拜贵妇人、扶助弱者的精神，与上述的贵族精神相通。

贵族除了具有普遍性的精神价值取向之外，在文学艺术中还凝聚了一些特殊的、精粹的个性精神。这些精神，大约有以下几种：

1. 品格的高洁：如屈原的《橘颂》和普希金的大量诗作。

2. 精神的雄健：如嵇康的《与山巨源绝交书》和拜伦投入希腊战场的诗化行为语言及诗化文字语言。

3. 心气的高傲：如屠格涅夫的代表作《父与子》人物巴扎洛夫的气质，表现的是血液深处的一种不可征服的骄傲。

4. 理想的卓越：如俄国坐牢二十年的贵族女诗人薇拉·妃格念尔的自传《俄罗斯的寒夜》和其他十二月党人及其妻子的动人诗篇。

5. 道德的完善：如托尔斯泰代表作《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》中的贵族男性主人公彼尔、列文、聂赫留朵夫等所追求的道德目标。

6. 艺术形式的精致：如我国南朝时代沈约对“四声八病”的界定和法国古典主义对“三一律”的审美要求。

应当特别说明的是，我国的伟大小说《红楼梦》作为“兼美”的作品，它兼有上述品格的高洁、精神的雄健、心气的高傲、理想的卓越和艺术形式的精致。从以上的叙述，可以看出贵族精神是一种比平民精神更超越、更理想、更具形上意义的精神存在。一九二三年，周作人在《自己的园地》中，对“五四”作了一次认真的反省，他说不应当把贵族文学与平民文学加以对立。但认为平民文学只有经受贵族文学的洗礼才能成为更高级形态的文学，他还对两者作出定义，认为平民精神是“求生”的精神，贵族精神是“求胜”的精神。所谓“求胜”，就是寻求对生存层面的超越，而进入对存在意义的叩问，也就是跳出衣食住行的日常生存状态而对诗意栖居的存在状态有所向往、有所追求、有所理想、有所梦。

中国贵族精神的命运

中国历史经历了三个贵族时代：一是周朝的氏族贵族时代；二是两晋南北朝的门阀贵族时代；三是满清的部落贵族时代。

第一个贵族时代是典型的贵族时代。时间是从西周初年的公元前11世纪到春秋中叶的前6世纪。周武王推翻商纣之后进行大规模的分封，授予诸侯土地、爵位。其爵分公、侯、伯、子、男五等。贵族的特点，一是有爵位；二是有姓氏（姓为血缘标记，氏为姓的延伸，老百姓无姓氏）；三是有土地（分封之土）；四是有兵车（军队）。我在深圳大学传播系讲座时，有位教授补充说，还应增加一项：有祭祀的鼎器。

周代之前，夏朝商朝也有贵族，如伯夷、叔齐、箕子等，包括周文王都是贵族。但商朝还不算典型的贵族时代，它没有分封。到了周初大规模分封之后，才形成贵族大时代。那时候，贵族讲究礼节、风度、仪表、谈吐，交往时以诗言志言事，诗是日常交往的日用品，《诗经》更是当时的道德文本，是贵族身份的通行证。晋平公所讲的“诗必类”，便是所吟的诗章必须符合贵族的身份、礼仪和贵族社交的氛围。可见，那时已形成贵族的自尊精神与游戏规则。可惜，这个时代太多战争，诸侯之间战争频繁。“春秋无义战”，打到战国时剩下了七雄，最后秦灭六国，以郡县制代替分封制，以代表皇帝权威的文官取代各地的诸侯，第一个贵族时代便基本终结。项羽原想守持贵族制，但没有成功，汉高祖刘邦之后的文帝、景帝、武帝均打击诸侯。贵族制度终于彻底瓦解。由于中国贵族制度过早崩溃，所以没有形成贵族系谱，也没有形成欧洲式的强大的贵族精神传统。

到了晋代，贵族制度复辟，形成门第门阀贵族制度。在社会上大讲门第、大讲血统、大讲出身，不同出身不可通婚。在文学上则大玩贵族，即大玩形式、大玩声律、大玩辞采，为艺术而艺术，却犯了思想的贫血症。

如果说第一个贵族时代是被战争所瓦解，那么第二个贵族时代，则是被隋、唐的科举制度所瓦解。科举制度不讲出身，只讲才能，不讲才性同，只讲才性异。人人在科场面前平等，英雄莫问出处。这样就出现了“朝为田舍郎，暮登天子堂”的现象，社会动力从上层转入下层。于是，相应地便产生“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”的现象。唐、宋、明，虽然也有宫廷贵族，但贵族时代已经终结。

到了清代，出现满清部落贵族统治，爵分二十七等。但最后被革命所摧毁。辛亥革命摧毁爱新觉罗王朝的满清贵族政权。二十世纪的进一步革命，则连根拔，消灭了地主阶级和乡村士绅。

由于中国没有形成贵族传统。便出现阿Q也作皇帝梦，刘邦、朱元璋也可以当皇帝的现象，以及从苏秦开始的以“白衣卿相”取代世袭贵族的现象，这在欧洲是不可思议的。

贵族精神成为负概念之后的若干精神现象

(1) 精神贵族的消失。

在清代部落贵族时代，从《红楼梦》中可以看出，“贵”仍然是重要的社会价值尺度。薛宝钗在成立诗社时给贾宝玉起了一个别号（笔名），叫做“富贵闲人”。在贵族时代，富与贵的界限是很严格的。在中国人的观念中，富人要三代换血才成为贵族。《红楼梦》人物傅试，是个暴发户，他想由富变贵，便企图通过其妹傅秋芳与贾家攀亲。曹雪芹天才地使用“暴发”这个与贵族全然不同的概念。有富有贵之后，如果还有闲，那就会使世俗贵族变成精神贵族，贾府中的贾母、贾宝玉和大观园的诗人们都是精神贵族。二十世纪再没有这样的精神贵族了。

(2) 象牙之塔的瓦解。

二十世纪富、贵、闲三者同归于尽，造成另外一种现象，就是象牙之塔的瓦解。由于社会生活状态过于紧张，连逍遥——放任山水也不可能，

因此，便造成象牙之塔的崩溃。“象牙之塔”一词是在鲁迅翻译厨川白村《出了象牙之塔》后才出现的。鲁迅与厨川白村相通，是呼唤作家要走出象牙之塔而走向十字街头去关怀社会，在当时的历史场合中这是极为宝贵的呼唤。但是，作家的社会关怀与作家持守一个独立的、自由的、属于自己的精神空间并不矛盾。有这种空间才有面壁写作的可能，才有阅读与思索的沉浸状态，才有精神价值创造品的精致。市场经济发展之后，商业大厦更是取代象牙之塔。虽然象牙之塔可以合法存在，但是有钱才有塔，象牙之塔已成为财主们掌控的对象。

（3）高级审美趣味的弱化。

贵族精神成为负概念之后发生的另一大现象是“下里巴人”的审美趣味压倒“阳春白雪”的审美趣味。“下里巴人”的审美需求是应当尊重的，但如果把“阳春白雪”视为负价值，就会发生趣味、情感、语言的鄙俗化。20世纪发生大量的媚俗现象，其中有一项是语言暴力的出现。“批倒、批臭”、“踩上一万只脚”等口号，叛徒、工贼、内奸、黑帮等帽子，都是语言暴力，但都变得习以为常。说话声嘶力竭，连礼仪之邦的表面功夫都没有了。

（4）贵族精神的对立项痞子精神、流氓精神大肆泛滥。

流氓痞子最不讲原则，既不讲社会原则，也不讲心灵原则。嵇康有一名言，叫做“外不殊俗，内不失正”，持守贵族精神原则，并不是蔑视世俗生活，但在世俗生活中不可走邪门歪道，也不可越过道德边界。有所不为，有所敬畏，这才是自尊精神。可惜这种精神也正在被遗忘。

（5）富了之后不知所措。

富了之后，按照贵族精神的原则，应当往贵处提升，如孔子《论语·学而篇》所说的应当“富而好学”、“富而好礼”。而不是相反方向：富而好色、富而好淫、富而好赌、富而好利。富了之后意识到人格有贵贱之分，财富并不一定能带来人格的高贵和生命的价值，这应是富人最重要的觉悟。西方富豪在二战之后有所反省（这可能与犹太人在战争中的惨痛教训有关），因此，他们把大量财富投入社会精神事业，把财富转化为艺术馆、博物馆和各种教育设施，富而乐于社会关怀，为提高社会的精神趣味和

精神境界作出重大贡献,这几年美国首富比尔·盖茨和巴菲特的慷慨捐赠,正是一种从富向贵的极好的精神趋向。其实,在这之前,中国著名的华侨领袖、我故乡福建省的富豪陈嘉庚先生就把他的全部财富用于兴办厦门大学、集美学校和各种教育设施,把闽南地区变成中国文化的重要摇篮,为中国富人走向高贵树立了一个光辉的座标。

2008年6月2日

香港城市大学

目 录

刘再复序——中国贵族精神的命运·····	1
----------------------	---

第一辑 议政篇

应该如何为知识分子除魅·····	3
民主驳议·····	12
民主社会的石膏像——也谈余秋雨·····	19
自由的狂欢还是民主的闹剧？·····	25
那些所谓的“人道主义者”们·····	28
论无知的道德与暴虐·····	32
我来革“革命现代京剧”的命·····	35
白话文运动反动在何处？·····	45
《孔子的真精神》自序·····	52
蒋子《政治儒学》平议·····	57
学位制是学问的天敌·····	61
夏双刃《维谷》序·····	63

第二辑 衡人录

落花身世凭谁问·····	67
宽容的本质是乡愿·····	71
程砚秋与二十世纪·····	73

2 高贵的宿命

周作人吴伟业合论·····	84
沉沦的迷羊——感受郁达夫·····	89
如可赎兮，人百其身——忆李慎之先生·····	95
费老·····	98
我的老师曹文轩·····	101
苍蝇解剖手记·····	104

第三辑 为学记

诗人与诗心·····	113
从昆曲到皮黄·····	125
美狄亚——论康敏的悲剧意义及其他·····	132
徐克《男儿当自强》·····	147
尚小云《昭君出塞》·····	149
《饮马流花河》论·····	151
作为反《红楼梦》的《鹿鼎记》·····	157
不奈卮言夜涌泉·····	169
诗歌使人心灵不死——略谈诗教·····	172

第四辑 自述贴

我本零馀：二十自序·····	179
东皇若识依青眼，请验青青一树丝·····	182
谁得真自由·····	190
到哪里寻回旧日的精神·····	192
所谓古典爱情·····	194
在命运女神的私处·····	204

附录

龙飞九天——序徐晋如《胡马集》·····	208
访谈：很多自杀者是悲剧英雄·····	213
我的生命使我如此——且说徐晋如·····	219

后记

传承高贵·····	232
-----------	-----

第一辑 议政篇

