



朋友啊，朋友，请你告诉我！
把你过去和现在的人生故事告诉我，
把你的苦难和幸福告诉我，
把你的成功和失败告诉我！
因为——我们是时代的标本，
我们是一代苦难的风流。
我们走过漫长的风雪迷蒙的冬季，
我们的青春留在了无花季节。
然而我们毕竟走过来了。
在那充满泥泞的路上，
我们搀扶而行，
留下一行行深深的足迹。

倾听黑土地

知青
40年
(1968年—2008年)

主编 / 王铁

哈尔滨出版社

图书在版编目(CIP)数据

倾听黑土地：知青40年 / 王铁主编. —哈尔滨：
哈尔滨出版社，2010.10
ISBN 978-7-80753-534-8

I. ①倾... II. ①王... III. ①上山下乡知识青年—回忆录—中国 IV. ①D652

中国版本图书馆CIP数据核字（2010）第133061号

书 名： 倾听黑土地 · 知青40年

作 者：王 铁 主编

责任编辑：陈春林 孙 迪

责任审校：陈大霞

整体装帧：王绘设计工作室

设计制作：杨丽秋

出版发行：哈尔滨出版社（Harbin Publishing House）

社 址：哈尔滨市香坊区泰山路82-9号 邮编：150090

经 销：全国新华书店

制 版：哈尔滨市绘润版务制作有限责任公司

印 刷：哈尔滨市石桥印务有限公司

网 址：www.hrbchs.com www.mifengniao.com

E-mail：hrbchs@yeah.net

编辑版权热线：（0451）87900272 87900273

邮购热线：（0451）87900345 87900299 87900220（传真）或登录蜜蜂鸟网站购买

销售热线：（0451）87900201 87900202 87900203

开 本：880×1230 1/24 印张：28 字数：625千字

版 次：2010年10月第1版

印 次：2010年10月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-80753-534-8

定 价：68.00元

凡购本社图书发现印装错误，请与本社印制部联系调换。

服务热线：（0451）87900278

本社法律顾问：黑龙江佳鹏律师事务所

倾听
黑土地

序言

情系黑土写人生 ——读《倾听黑土地·知青40年》

由哈尔滨电台组织编撰的《倾听黑土地·知青40年》出版了，这是一件很有意义的事情。翻开目录，熟悉不熟悉的名称映入眼帘；仔细读来，仿佛又回到那段激情燃烧的青春岁月；掩卷长思，我沉浸在感动之中。正所谓开卷有益，潜心阅读，思为所牵，情为所动，时有所感，偶有所怀，如老友重逢，如故地重返，温暖而温馨。

本书收入了111位作者的回忆文章。这些作者，就是当年上山下乡的知识青年，有一些是曾经和我一起共事过的老同事，还有一些耳熟能详的名字。他们虽然家庭出身、文化背景、人生遭遇、政治观念各不相同，但他们的故事和他们富于个性的表述却都感人至深，有助于读者加深对知识青年上山下乡运动及其背景的深刻认识。

光阴荏苒，岁月如歌。在迎接新中国成立60周年华诞的时候，正是这场空前绝后的上山下乡运动40周年。40年前，“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要”的指示，改变了1700万知青的人生轨迹。一代青年怀着“到祖国最需要的地方去”的理想，高唱着“广阔天地，大有作为”的歌曲，告别亲人，离开城市，奔赴农村、边疆，在苍茫北大荒屯垦戍边，辛勤耕耘，将满腔热血、全部智慧和汗水抛洒在黑土地上。他们真诚地奉献过青春，真诚地追求过理想，他们用热情和生命，谱写了一首首特殊年代的青春战歌和人生赞歌。

岁月悠悠，流光如矢。这些人如今都已临近或者到了退休的年龄。追忆那段令人感叹的蹉跎岁月和那片大有作为的广阔天地，以善感和敏感的心去抚摸这段尘封的历史，那些沉淀在历史深处和心灵深处的回忆，是值得反复回味的。他们的经历，既是他们自己宝贵的人生经历与精神财富，也是阅读这本书的人和作者的一段缘分，更是共和国一段难以忘怀的历史。他们有理由重拾记忆，因为他们人人心中都有关于知青岁

“一晃四十年过去了，我们真的不年轻了。岁月这样无情，尽管我们那曾经不用修饰就光光滑滑的脸庞，如今留下了刀刻一样无法抹去的岁月之痕，尽管我们大多数人没有什么大的造就，但我们确实用自己的青春和汗水为这个世界，为这个社会付出过。我们所做的一切无愧于这片土地，因为我们脚踏实地地走过了这一段人生的旅途。”

中国志

“在兵团时，我是一个姥姥不亲舅舅不爱的另类，当时有很大的情绪，但现在我一点也不怨恨组织，只会牢牢记住那个历史时代。我永远不会忘记这片黑土地的养育之恩。从另一个方面，她又培养了我的求生存、抗挫折的能力，这也是北大荒给我的财富啊！”

馬小奇

“知青啊，知青。如今这个称谓听起来已有些陌生，但每每听到，总是那么心动，那么让人难以忘怀，那么使人热血沸腾。”

杨忠民

“让我自豪的是，鬓发斑白，脸上写着皱纹，57岁的我还有一个叫不老的名字：知青。”

姜瑞莹

如果你读了他们的故事，你就更会明白这字字如珠玑般闪光的文字是他们从火与血的洗礼中锤炼出来的。就凭这几句话，他们的青春就没有白过，他们就没白来一趟北大荒和黑土地！

在写《我们的故事》时，我曾引用过马克思的话：“任何人类历史的第一个前提无疑是有生命的个体的存在”，“人们的历史始终只是人们的个体发展的历史，而不管他们是否意识到这一点。”我以为无论《我们的故事》还是这部书中的所有文章，都是通过口述历史的方式记录了中国由于“文革”使民族陷于灾难，又通过改革开放走出泥沼最终走向光明的这一段非凡的历程。我们每一个人都是整个民族的一个细胞，每一个人的历史汇成了民族的历史。我们是历史的证人，我们是时代

的大书。我有幸成了这部书的第一个读者，又一次被战友们的真情感动着、温暖着，由衷地感谢这次征文活动的策划者和组织者，谢谢你们为千百万的老知青提供了一个直抒胸臆展示壮丽人生的平台，也为历史留下了一部记录一代人苦难而精彩人生的大书。

如何评价这场始于上个世纪50年代蓬勃于80年代的有上千万青年学生参与的上山下乡运动？有人说，在人类历史上有因为战乱和灾荒的人口大迁徙，但从来没有过一次人数如此众多、时间如此漫长、以纯粹年轻人为主体的如此壮观的生命大迁徙。上山下乡运动是用青春、热血和生命谱写的时代强音。知青们用自己的聪明才智给荒原带来文明，用自己尚未完全成熟的身躯，在党和国家最困难的时候，支撑了共和国大厦。他们将青春甚至于生命都托付给了自己为之奋斗、深深挚爱的土地。历史不会忘记知青，也不该忘记知青。也有人说，所谓知青运动是社会的隐痛、时代的败笔，数千万知青以光荣始而被遗弃终。我们不是革命者，但亲历了革命的后果；我们不曾参与建设，但个个目睹了背后的代价。过去的四十年，社会已经草草安顿并打发了知青一代人。从祖国花朵、红色青年，直到芸芸草民，其中千分之一，略有所为……

对于中国的特殊历史时期发生的一个前所未有今后也不会再有的知青运动，我们难以作出一个标准的评价，但这场运动的直接参与者和亲历者的感受是应该得到尊重的。在翻看这百余篇实为记述这场历史悲剧的文章中，少有血泪控诉，多为深情缅怀；少有悔恨抱怨，多为对乡情、友情、爱情的颂扬。四十年的风雷激荡，四十年的世态炎凉，让一代人更成熟、更豁达、更宽容了，他们明白了自己的付出，也更清楚了自己的收获。关于这部书的读书笔记中我记下了许多战友的精彩之笔：

序言

我们永远不老的共同名字：知青 ——读《倾听黑土地·知青40年》

对大多数知青来说，1968—1969年是他们共同的节日，就在这其中的某一天，他们奔赴了农村或边疆，在荒原、在深山、在远离家乡的地方，开始了自己非凡的人生。无论你在这个地方老死终生，还是只生活了几年，你都有了个跟随一生的名字：知青。这是时代赋予我们的责任，也是历史留给我们的遗憾。我们因此而激情燃烧，勇往直前；我们也因此沮丧无奈，苦闷彷徨。我们的青春人生就这样从光荣开始又在尴尬中结束了。

四十年，整整四十年过去了！我们不能只为历史留下几声叹息，我们要回顾峥嵘岁月，我们要打点一代人的人生，于是作为老知青中的一个——我发出了这样的呼唤：

朋友啊，朋友，请你告诉我！

把你过去和现在的人生故事告诉我，

把你的苦难和幸福告诉我，

把你的成功和失败告诉我！

因为——我们是时代的标本，

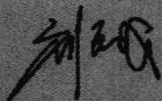
我们是一代苦难的风流……

这之后，我在报纸和网上开辟专栏，介绍知青朋友告诉我的他们自己的人生故事，后来这些故事汇成了作家出版社出版的《我们的故事》那两部书。就在这前后，全国各地的老知青自发地组织了许多纪念上山下乡四十年的活动，包括写回忆录和出书。就在这时，通晓民意又热心历史文化建设的哈尔滨人民广播电台发起了这次深得民心的《倾听黑土地·知青40年》的征文活动。一石激起千层浪，许多已年近花甲的老知青突然激动得夜不能寐了，多少往事涌上心头，他们拿起几乎僵滞的笔，写下了一篇篇感人至深的文章，它们又雪片似的飞到电台编辑部。这多年少有的盛况感动了电台工作人员，他们播出了其中的文章，好评如潮，于是他们又编辑了这部汇集更多来稿

月的一段抹不去的记忆——一支“难以忘怀的歌”。知青生活的点点滴滴，笔下文字的字字句句，张扬的是激情，洋溢的是温情，传播的是友情，感动的是真情。这如此深厚的感情，既是作者真情的流露，又是对这段难以忘怀的人生经历理性分析后感情的升华，因此，读来让人感到一种强烈的艺术感染力和心灵的震撼。文字是流动的情感，文字也是定格的历史。阅读这样的文字，感动于人世之真情，感慨于流逝之岁月。纵使掩卷，余音绕梁，余味长存。

这部作品尽管是众多作者作品的集纳，但却集中表达了一个宏大的思想主题，那就是真情豪情的真实记录。作者们经历了那段历史，心中依然激荡着昔日指点江山、激扬文字的豪情，自然而然运用各种文学形式来追寻那段激情燃烧的岁月，折射出那令人神驰仰慕的崇高理想信念，形成一种个体叙事。集中收录的这些文字，可以说内容相当广泛，题材多种多样，切入角度迥然不同，但都抒发了自己内心的感受、品味、激情和理念，从而汇合成了当年知青心声的大联唱。这样的文字，情真意切，恢弘豪放，语言朴实，音韵铿锵，风格雄浑，是人生的珍贵记录，必将为文坛增辉添彩。这部集子的价值和意义，很大程度也就在这里。

读罢掩卷，总是觉得悟到了这些知青朋友一颗颗滚烫的心，时时感叹于这些知青朋友一片片炙热的情怀。这种美好神圣的感情因时空的迁移而深化，因人生的变幻而增强。凭吊历史、祭奠青春之后，这部真实性、思想性、可读性、史料性都很强的读本，必将为历史留下印记，为读者留下纪念，为我们的子孙后代留下深刻教诲和精神财富。



的标本，我们的每一篇文章都是揭示那场知青运动是非功过的证词。我们也在为自己作证，证明我们是在国家遭遇灾难的时候挺身而出，前赴后继；证明我们是在边塞绝寒之地用青春激情，点起理想主义和英雄主义的火把；证明我们怎样以超凡的毅力忍受苦难，挑战困难，创造人生奇迹；证明我们怎样用青春的美丽让荒原变良田、化荒蛮为文明，使荒凉成繁荣。当然，我们也不会掩盖我们在潮起潮落中曾经退却过、懦弱过、彷徨过、疯狂过、荒唐过，但是我们终于在苦难中长大成人了，成了为国家忍辱负重的一代、为改革开放承受代价的一代。这就是我们的宿命。也许我们付出的代价太多太大了，但与为民族的解放和独立而牺牲了生命的老一代比，和一辈子在土地上劳作至今还生活艰难的农民比，我们还是幸运的。在不幸中争取幸运，在黑暗中寻找光明，把苦难当成营养，心中总有把永不熄灭的理想之火，成为当今社会中一批永远青春不老的人。这就是我们的人生写照。

请原谅我不能用更多的篇幅介绍这部书中许多感人的故事，但只要你读下去，就会被那些饱经风霜的老知青的真实、真情、真诚所打动。也许你会感叹欷歔，也许你会泪流满面，但当读完这部书后，你会在心中升腾着一种力量。这是一本无论在文学上还是在社会学上都有意义的书，我真希望更多的人读到它。

袁明

目录

序言 情系黑土写人生

刘文成

我们永远不老共同名字：知青

贾宏图

第一章：并不遥远的记忆

014/ “音河”的十本日记

温东辉

022/ 我在凤凰山

仲灵芝

032/ 那江、那人、那段情……

赵利平

038/ 梧桐河逸事

赵喜国

056/ 颠簸的岁月

王树华

084/ 边陲小镇勤得利

关殿利

088/ 黑龙江边有嘉荫

官静宏

094/ 逆水行舟去漠河

雷庆海

098/ 那时入党“真难”

潘建华

104/ 格球山的日子

林福

110/ “诺敏河”记事

金淑秋

114/ 知青记忆集锦

陈志福

唐桂兰

李世勇

宋有

梁炜

姜世和

沈有远

周丽凤

马晓峰

刘立兴

韩久儒

张国忠

张丽霞

138/ 逝者不惑，直帆远蹕

马凤鸣

142/ 白桦林的歌声

胡殿文

144/ 夕阳与小舟

胡殿文

146/ 小麦永远碧绿

赵长林

150/ 我和妹妹去下乡

刘聪

158/ 大哥、大姐说“下乡”

刘云程

164/ 刘涛的“学问”

郑庆复

166/ 怀念“巴龙”

王中纯

174/ 我是知青的“头”

高克广

176/ 多想见见天津知青

杨书堂

- | | | |
|------|-------------|-----|
| 180/ | 那块“上海牌”手表 | 王育英 |
| 184/ | 咱们那里还有“狼”吗? | 谢作民 |
| 188/ | 难忘的四年零四十三天 | 于江 |
| 196/ | 沉甸甸的思念 | 张艳华 |
| 200/ | 七星砬子历险记 | 张淑芬 |
| 204/ | 我的农场“日记” | 孟宪滨 |

第二章：乡里乡亲总是情

- | | | |
|------|------------|-----|
| 214/ | 谁都不是贼 | 梁炜 |
| 218/ | “羊司令”和“老油” | 王树华 |
| 222/ | 萌芽学校的李悦 | 王树华 |
| 226/ | 死里逃生 | 薛黎萍 |
| 230/ | 知青孙建三 | 申国志 |
| 234/ | “金老歪”正传 | 艾立华 |
| 238/ | 眼镜猪倌——齐庆大 | 王振廷 |
| 244/ | 乐于助人的李孝民 | 郝志宏 |
| 252/ | 衣着沧桑 | 胡开雪 |
| 256/ | 屯里屯外都是“事” | 徐志宪 |

第三章：爱恋这片土地

- | | | |
|------|-------------|-----|
| 296/ | 重返“知青”路 | 肖复兴 |
| 298/ | 我梦中流淌的伏尔基河 | 王立民 |
| 304/ | 鄂伦春山村是我家 | 杨洪邨 |
| 310/ | 离家的老哈尔滨人迷路了 | 李存厚 |
| 314/ | 把爱扔在黑土地 | 彭思信 |
| 318/ | 我在“陈河屯” | 李志让 |
| 326/ | 带队干部在“新华” | 杜修家 |

目录

330/	盐碱地出了个省劳模	陈秀华
334/	在“主屯”的日子	魏广林
338/	我的第一志愿	王长生
342/	一道道坎，一条条道	徐宝山
352/	在那遥远的地方	杨宝坤
360/	“爱恋”黑土地	律志民
370/	记得那年“麦收”	郎乃瑞
374/	家庭农场梦圆了	葛柏林
376/	知青齐英繁	张传军
382/	妹妹替我下了乡	于瑞滨
386/	那山·那屯·那人	李洪芳
392/	我的“黑土”情	焦众
400/	梦境一样的绥棱山水	刘文江
406/	“土豆”的故事	岳敏

第四章：青春赞美诗

414/	绥棱山里是我家	龚定陆
422/	知青爱唱“样板戏”	陈滨江
448/	我是猪倌	韩晓东
452/	挺进山林的女人	谢华
460/	“大森林”往事	卢锦荣
466/	萝北记事	陈忠礼
468/	步行百里看恋人	王方明
472/	漂筏甸子里的日记	梁炜
476/	看青	郭自志
480/	我是连里统计员	李振嘉
486/	“共产主义”的一刹那	宋桂云
490/	我当了小酒厂厂长	范珍

500/	我在独立三团	杨忠民
502/	张宝的爱情故事	李道鸣
508/	离开“三连”后	陈玉焕
512/	我是另类知青	焉小奇
516/	我是“团部的”	焉小奇
518/	牛车也能跑长途	邹建平
522/	1969年的“五四”	毛成信
526/	完达山下打野猪	梁 炜
536/	一夜惊魂	赵淑环
540/	苦难是“甘甜”	贾丽民
546/	在沾河的深山老林	王方明
548/	我是乡下“小大夫”	刘杏娣
552/	两个馒头一碗汤	幽 兰
558/	蹉跎岁月	姚 科
566/	从知青到战士	陈春明
568/	从卫生员到医生	姜瑞莹
574/	备战珍宝岛	王稳良
578/	我在虎林“机炮连”	吕博文
584/	我的三次高考	艾立华
586/	1977年我考上大学了！	田淑维
590/	寒冬里我走进考场	刘叙军
594/	那年我上大学啦！	陈维多
602/	三十二岁是道“坎”	王振廷
608/	“大器”晚成的老相机	周 方
610/	我在“红色草原”	吕祖家
612/	多情荒原	张存灿
618/	连长赵智慧	赵智慧
626/	兴凯湖边的“兄弟姐妹”	王秀颜
630/	山火中的那朵花	姜邵彬
后记	沉甸甸的人生记录	王 铁

知青40年

倾听

(1968年—2008年)

黑土地

第一章

并不遥远的记忆

◎温东辉

“音河”的十本日记

014

今年是上山下乡四十年，也是改革开放三十年。我们这一代，作为共和国的同龄人和历史的见证人，经历过的许多往事，至今记忆犹新，不能忘却。

现在我还珍藏着下乡时写的十本日记，我的脑海里时常把下乡的经历回忆。日记里记着我经历的风风雨雨，脑海里留下的印象永远不会忘记。每当我爱不释手地拿起当年写的日记，我的心情就像大海的波涛一浪高过一浪，久久不能平静，它把我又带回到那个难忘的时代，峥嵘岁月，历历在目，永世难忘。

1968年11月2日，哈尔滨市第18中学最后一批赴黑龙江生产建设兵团的学生离开哈尔滨。我们穿着学校发的黄色服装，拿着“红宝书”，背着行李乘火车离开美丽的哈尔滨。那天天气很冷，雪花飞舞，地上落了一层厚雪，晚九点火车开动之时，许多学生和家长都情不自禁地哭了。

3日早5点火车到达齐齐哈尔。我们又乘三小时汽车到达地处甘南县的北京市音河农场（原来是北京市公安局五处的一所劳改农场）。我们到来之前大多数劳改犯已迁移到泰康。实际上我们后来干的农活就是他们原先干的活，只不过劳动性质不同罢了。1969年6月18日毛主席批示组建黑龙江生产建设兵团：屯垦戍边，反帝反修，建设边疆，保卫边疆。我们农场组建为5师第56团。我被分配到四连三排八班。正是：革命不怕苦和难，任重道远意志坚。艰难险阻无所惧，披荆斩棘浪里穿。狂风暴雨迎着走，赴汤蹈火色不变。雄文四卷指明路，敢叫日月换新天。

1969年1月5日我在日记里写道：从1968年11月2日起，我走上了社会，结束了学生时代。



经过几天的学习，从8日起我们开始劳动，到场院脱粒。场院上堆满了高高的玉米堆，谷子垛。真是粮堆如山，名不虚传。两台高大的脱粒机傲然屹立在场院的一侧，好像在蔑视这些来自城里的知青。机器一转动，我们就投入到了紧张的战斗中。

我被分配到出粮口，我的任务是用铁锹把机器脱出来的玉米撮到手推车里，别人用手推车把粮食拉到场院另一侧。如果你是一位旁观者，听到机器有节奏的响声，你仿佛在听一支美妙歌曲。可是在我们兵团战士眼里，机器的轰鸣声是冲锋号角。虽然天气寒冷，滴水成冰，我们却忙得脱下棉衣，摘下棉帽，拼命干个不停，累得满头大汗，背后汗水浸透了衣服。一遇冷风，背后上了一层白霜。经过一天的劳动，我们脱出一万五千多公斤的玉米。看着金灿灿的玉米堆，虽然大家累得腰酸背痛，心中却感到由衷的高兴。这回真正体会到了谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。正是：战士脱粒不怕难，何惧汗水浸衣衫。

我们这些年轻人，工作中总是朝气蓬勃，生龙活虎，冲锋陷阵，勇往直前。深秋的一天，我们班到一号地抢收土豆，把装进麻袋的土豆装在车上，拉回菜窖。刚吃完中午饭，突然雨雪交加，连长命令我们班马上把土豆拉回来，否则就有冻坏的危险。我们跳上车直奔土豆地，大家七手八脚地把土豆袋一袋袋扔上车拉回来，记不清一共拉了多少趟，反正卸完最后一车我们都成了泥人，汗水、泥水、雨水、雪水混在一起，衣服都已湿透，其他人早已吃完了晚饭。那时候只知道拼命干，我在当天的日记中写道“无私无畏，无坚不摧。一切为公最可贵。”正是：军垦战士意志坚，战天斗