

由鉴识JonBenét Ramsey命案、Laci Peterson命案、O.J.辛普森杀妻案、9·11恐怖袭击事件的

世界首席神探 李昌钰 作序强力推荐



唐人街私人侦探

中国人在美国
触目惊心大调查
每个案子都踩到了当下社会的痛点
〔美〕韩杰◎著



重庆出版社集团 © 重庆出版社

[美] 韩杰◎著

唐人街私人侦探

重庆出版社

图书在版编目(CIP)数据

唐人街私人侦探 / (美)韩杰著. - 重庆:重庆出版社, 2010.10

ISBN 978-7-229-03034-6

I . ①唐… II . ①韩… III . ①长篇小说—美国—现代

IV . ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 184297 号

唐人街私人侦探

Tangrenjie Siren Zhentan

[美]韩杰 著

出版人：罗小卫

策 划：~~凤凰~~华章同人

特约策划：韦 一

责任编辑：陈建军

特约编辑：王宏亮

责任印制：杨 宁

封面设计：尚书堂



重庆出版集团 出版

(重庆长江二路 205 号)

北京联兴盛业印刷股份有限公司 印刷

重庆出版集团图书发行公司 发行

邮购电话：010-85869375/76/77 转 810

E-MAIL：tougao@alpha-books.com

全国新华书店经销

开本：787mm×1092mm 1/16 印张：16.25 字数：297千

2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷

定价：28.00元

如有印装质量问题, 请致电023-68706683

版权所有，侵权必究

中国人在美国——触目惊心大调查

韩杰是美国《世界周刊》的资深记者。《世界周刊》是综合性的中文周刊，由总部位于纽约市的《世界日报》社主办，每周日随《世界日报》发行至美国和加拿大，读者达百万以上（按一本杂志三位读者计算）。因为《世界日报》是北美最大的中文日报，人们常把《世界日报》比喻成中文版的《纽约时报》，可见日报及周刊在北美的影响力。

韩杰写的都是七八千字的专题报道，有的是系列报道，这些文章满足了华人读者的需求。例如，2010 年中，墨西哥湾发生原油泄漏事件，他写出华人科学家去当地调查的独家报道。2008 年，源自华尔街的金融海啸爆发，他的相关报道及时面世。2007 年，他的 12 篇“温州人在纽约”系列报道被许多中文媒体转载，并获得当年的纽约独立媒体协会颁发的特写奖。2004 年总统大选期间，他写出 8 篇有关美国选举的深度报道。

现在，他利用业余时间写出 6 部中篇侦探纪实小说。这些小说通过一家名为“唐人街私人侦探事务所”的办案过程，描写出形形色色的纽约华人。例如，《失踪》讲述一名中国农村女孩历经千辛万苦偷渡来到纽约，为了身份和偷渡费嫁给一个中餐馆老板的不成器的儿子。后来因为早年的作家梦，她与白人教授发生恋情。《仿冒》描写一名中国反假冒官员被走私集团用美人计拉下水，前往纽约建立了仿冒品进口网络，掌控了纽约仿冒品市场，最后却因为妻子要求购买人寿保险而露出马脚。《追妓》说的是一个白人嫖客偶遇一个华人妓女，迷恋其美色欲娶之为妻，但此女却消失无踪。调查后发现此妓女为一名教授的女儿，多次感情失败后进入卖淫行列。《假婚》叙述一个持考察签证来美的华人离异女子，为了绿卡和一个华人男子假结婚后发生性关系，生下孩子后“丈夫”却不知去向，绿卡申请也被拒绝；《勒毙》讲的是一个中国农村男青年受到娶了白人姑娘的堂哥影响，步其后尘偷渡美国，为偿还偷渡费而杀人越货，却

因同居女子显摆赃物而露馅。《自杀》讲述的是一名美国出生的华裔女大学生突然死亡，和她关系较近的几名学生都受到怀疑，其中有20世纪初期至40年代在中国发了财的白人富家子弟，有爷爷是老红军的来自北京的留学生，有爷爷与父亲都和中国军队交过手的白人青年，最后发现是因该女大学生学习优秀而遭种族主义者的嫉妒，最后被“自杀”。

我感到，这家侦探事务所的人物设计得很好。事务所的侦探共有三人，两名华裔侦探和一名白人侦探。华裔侦探托尼和安妮是一对恋人，而白人侦探杰克却暗恋着安妮。小说中三人既为侦破案件而绞尽脑汁，两名男侦探也为追求女同事而暗中较劲。作者透露，这个侦探事务所的确存在，侦探也都有其原型，但为了保护其工作而换了名字。

可以说，这是第一部通过侦探的眼光透视当代纽约华人世界的社会纪实小说。纽约华人社区是一个出故事的地方。一是人多。曼哈顿的唐人街是世界上历史最久、规模最大的唐人街。早在1880年代，华人就开始在此定居。它位于曼哈顿的下东城，南北和东西各有十几条街道，居住着三四十万华人。被称为“第二唐人街”的皇后区法拉盛近一二十年来快速扩张，华人人口也达到二十万。同时，有着“第三唐人街”之称的布鲁克林八大道与日落公园也在迅速崛起，有十多万人在此定居。在纽约华人社区，流行着一个说法：美国共有五十二个州，这多出来的两个州就是福州和温州。为何这样说？这是因为在纽约华人新移民中，来自福州和温州的最多。除此之外，还有来自广东、上海、北京、天津等地的移民。二是复杂。纽约华人来自世界各地，来源复杂，且来美的方式多种多样。有的是来美留学，有的是以访问学者身份来美，有的是陪读，有的是亲属移民，有的是偷渡，有的是持假材料申请的签证，有的是与美国公民假结婚，凡此种种，不一而足。三是变化无常。在这个新大陆，新移民都是从头开始，各显其能。福州人开餐馆，温州人开蔬菜水果超市、贩卖假包，博士开小店，美术家做指甲工。为了绿卡，有学历的申请职业移民，有亲戚的申请亲属移民，年轻漂亮的女性和美国人结婚拿结婚绿卡，年龄大的申请假结婚，走投无路的申请政治庇护。

此前，也有人写过纽约华人的故事，都是写它的历史或是写某个家庭，没有人这么全方位、近距离地描写纽约华人群体的生活状况。韩杰的小说弥补了这个空白。他对纽约华人社区太熟悉了，这与他多年的记者生涯是分不开的。

许多小说遇到细节或凭空想象，或语焉不详，但是他的小说没有。他通过新闻记者的笔触客观地描述这些现状，不回避，不遮掩，不夸大也不缩小，充分显示了一个新闻记者的功力。他的小说就像他的报导一样，用词简练生动，行文符合逻辑，观点不偏不倚。可以说，他是用小说“报道”纽约华人和纽约这个国际大都会。

新闻和小说的最大不同是，新闻要求真实，所谓“无一字无出处”；而小说的撰写可以凭空想象，韩杰把这两个相互矛盾的写作方式有机地结合在一起。可以说，韩杰开创了一个“新闻小说”时代，即把新闻和小说结合在一起，创造出一个新的小说品种。他的作品，既是小说，也是新闻。它们有新闻所要求的客观、公正和平衡，也有小说所包含的人物、对话和情节。这就是这部小说的最独特之处。

我在美国长期从事刑事案件的鉴定工作，也出版过多部侦探专著和侦探纪实作品。我接触过许多其他族裔的侦探，但是见到的华人侦探不多，我希望这本书的出版，可以带动华人加入这一行业。同时，我也希望这部小说受到世界各地华人读者的欢迎。

是为序。

李昌钰
MEHRY C. LEE

目 录

第一章 失踪 /1

托尼的调查对象主要是谋杀者、走私者、诈骗犯、强奸犯、毒贩、妓女和各种各样的失踪者。有的人是亡命徒，因此托尼一般携带一把瑞士军刀。如果调查对象太危险，他就要携带手枪。因为今天是会见客户，他就着身休闲装，同时戴副墨镜，以防不测。

第二章 仿冒 /45

美女记者经常给常建伟送钱，从十万元到五十万元不等。常建伟把钱都交给妻子，妻子把钱放在家里的床下鞋柜内。有一天，小偷光顾常建伟家，把两百多万元偷走。小偷拿走钱后，竟然给经济贸易委员会写信，指出常建伟收受贿赂。委员会对这样的来信置之不理，小偷竟将一百多万元送到经贸委。

第三章 追妓 /87

他把妓女按照国籍进行排序。日本女人被公认为最温顺的女人，他想品尝日本女人的味道。韩国女人比较倔强，不是有《我的野蛮女友》这部电影嘛，他要体验一下韩国女人的野性美。马来西亚是回教国家，禁止卖淫，那么这些妓女是哪些人呢？还有中国女人，中国太大，各地女人也不同，中国香港曾经是英国的殖民地，受到西方文化的浸染，因此香港女人应该具有古典的风格；中国大陆的女人，他决定按照地域不同，一个地区选择一个代表。

第四章 假婚 /123

在假结婚的夫妻中，一方要绿卡，一方要钱，各取所需。他们事先讲好价钱和支付方式。一旦绿卡拿到，两人就立即分手。在福州人和温州人的群体中，有的是亲属之间的假结婚，如丈夫和妻子离婚，然后和小姨子或者表妹结婚，把对方带进美国。有的假结婚是集体行动，如夫妻离婚，分别回到中国另外假结婚，各自帮助对方带出几个孩子。同时，儿子女儿也回国假结婚。一家四口分别“结婚”一次，可以挣几十万美元。

因此，如果在纽约听到有人结婚，一定不要当真，也许这是一次为了绿卡的假婚姻。

第五章 勒毙 /161

在纽约，因为汽车多而停车位少，许多汽车就停在路边。这些道路每周要打扫一次，从星期一排到星期五，一条路的两边清扫时间错开。如果某边是星期一上午九时到十时半扫街，车主就要把汽车开离。如果不走，警察就要开罚单。那天，当这个路边要扫街时，却有汽车不开走，警察上前开单时发现了尸体。

验尸报告显示，死者的死亡时间应该是案发当天的下午三时左右。死者颈部有勒痕，估计是缺氧窒息而死，而且尸体靠在汽车后排座上，可能是死亡后被移到后座的。汽车是死者的自己的，停在布鲁克林康尼岛附近的路边。发现者是一名专门检查违规汽车的警察。

第六章 自杀 /197

安妮听了后说：“原来是这样。那么你找侦探做什么呢？”对方停了一下说：“我想委托你们调查我女儿的死因。她原来是纽约大学的学生，但是不久前跳楼死了。警方认为我女儿是自杀，但我不相信！”安妮这才想起来这个跳楼的学生。不久前，纽约的英文报纸和中文报纸都刊登过一名华裔女孩跳楼自杀的消息。说来也怪，纽约大学也是美国的名校，但经常发生学生自杀事件，令人费解。

安妮继续问：“你说你女儿不是自杀，就是说可能是他杀，你有证据吗？”这名妇女说：“我没有确切的证据，但是我了解我的女儿。她一直很乐观，怎么会自杀呢？我估计，杀人凶手可能就是她的同学。”安妮听到这里，说：“你把电话号码告诉我，我会转交给侦探。”

失踪

托尼的调查对象主要是谋杀者、走私者、诈骗犯、强奸犯、毒贩、妓女和各种各样的失踪者。有的人是亡命徒，因此托尼一般携带一把瑞士军刀。如果调查对象太危险，他就要携带手枪。因为今天是会见客户，他就着身休闲装，同时戴副墨镜，以防不测。

今年美国国庆节正好是个星期六。纽约华裔私人侦探黃托尼决定好好睡一觉，因为最近一段时间太累了。就在前一周，他参加纽约州私人侦探协会组织的拉网行动，围捕一名携带公款潜逃来纽约的韩国公司总裁，一连几天几夜没有合眼。谁知，正当他在梦乡遨游时，一阵铃声将他从梦中惊醒。

他睁开惺忪的双眼，看到床边的黑莓手机在响，此时正是早上八点钟。他拿起手机，说了声“Hello”。打电话的人却异常焦急地说：“黃侦探，我叫亨利，我的太太失踪很久了，想请你帮忙找人。”

托尼听他这么一说，就知道有急事，接着问：“你报警了吗？”亨利说：“没有。如果你能够找回来，我就不麻烦警察了。”托尼知道，美国华人就是不愿意和警察打交道。他又一想，也许他有难言之隐，于是就说：“今天早上十点钟，咱们在法拉盛缅街东王朝酒家见面详谈，请把你太太的资料带来。”对方说了声“谢谢”，就挂断了电话。

托尼看看手机，现在正好是八点十分。从他的住处长岛小颈到法拉盛，开车需要十多分钟。因为醒后很难入睡，他决定起来洗澡，然后穿好衣服，吃点早点。他外边穿一套浅色西服，脚蹬一双棕色皮鞋，戴副墨镜，这身装扮使他看起来像个普通的商人。

托尼今年三十七岁，身高一米七六，浓眉大眼，鼻直口方，显得精明干练。一切准备妥当后，托尼驾驶着一辆黑色丰田汽车向法拉盛驶去。

—

法拉盛市位于纽约市皇后区北部。法拉盛市只是一个地方概念，没有市政府和工作人员。一条七号地铁把法拉盛市和曼哈顿岛连在一起，因此法拉盛又是一个交通中心。从上世纪 80 年代开始，华人开始向法拉盛集中，逐渐形成一个大型华人社区。有人估计，法拉盛华裔居民有二十万人，仅次于曼哈顿唐人街的四十万人。



法拉盛市中心位于罗斯福大道和缅街交界处，也是第七号地铁的出口。

东王朝酒家是家粤菜馆，位于法拉盛主要街道缅街上，距离七号地铁终点站约有几分钟的路程。这里既能点菜，也有自助餐，吸引了许多中外食客。托尼在酒家后院停好车，就从饭店后门走到前门，一眼认出在饭店门口东张西望的亨利。托尼走到亨利面前，亨利没有认出托尼，仍然四处张望。直到托尼用手拍了一下亨利的手臂，亨利才认出托尼。

托尼都是根据调查对象的不同而穿不同的衣服，以免被人注意。他有白领装、蓝领装、游客装，甚至乞丐装。如果调查白领，他就身着深色西装，系上领带，脚蹬黑色皮鞋。如果是追踪毒贩，他就要穿便装，上身穿件衬衫，下身穿牛仔裤，脚上穿旅游鞋。为了搜集证据，他还要携带挎包，里面藏有录音机和摄影机。托尼的调查对象主要是谋杀者、走私者、诈骗犯、强奸犯、毒贩、妓女和各种各样的失踪者。有的人是亡命徒，因此托尼一般携带一把瑞士军刀。如果调查对象太危险，他就要携带手枪。因为今天是会见客户，他就着身休闲装，同时戴副墨镜，以防不测。

两人相认后，一起走进饭店自助餐处，各自取回饭菜，坐下边吃边谈。亨利个子不高，大约一米七，皮肤较白，鼻梁不高，尖下巴。他上身穿着波罗衫，下身着李维牛仔裤，脚蹬耐克运动鞋，手上还戴着劳力士手表，一副公子哥模样。亨利告诉托尼，他的中文姓名是郑家兴。托尼就说：“亨利，讲讲你的故事吧。”

亨利先从自己的父亲讲起。原来，郑家兴的父亲郑富贵过去是福州轮船公司的船员。1976年，福州轮船公司接到一个订单，要把一批货物从香港运到美国纽约，郑富贵正好在这艘货轮上工作。一个多月后，该货轮抵达纽约港，船员都准备下船休息。当时，年仅二十六岁的郑富贵正在收拾东西，准备下船逛逛纽约，却听到其他几个船员悄悄嘀咕。他不明所以，就凑上去偷听，听到有人说“跳船”。

他满脸疑云，不明白跳船是什么意思，就问一位大他几岁的船员。这位船员告诉他：“我们准备留在纽约，不回去了。”这时，郑富贵才明白，跳船就是偷渡，留在美国。于是，他也动了心思，也把东西收拾一下，随着他们下船来到唐人街。当时，唐人街的华人大都是广东人，通行粤语。郑富贵经常去香港，学会了粤语。凭着这口粤语，他在中餐馆找到一份打杂的工作，就在纽约安顿下来。



私人侦探一般把录像机放在提包内，通过提包侧面的小孔摄影。

他的父亲后来听说，这个货轮的船员全部跳船，货轮无法行使，就停泊在纽约港。最后，福建省专门派出一批人到纽约，把轮船开走。据说，这次跳船事件使中国中央政府极为愤怒，对有关责任人进行处理，并严令禁止走漏消息，所以至今外界无人知晓。他的父亲从打杂干到炒锅，最后升到大厨。1986年，美国总统里根实行大赦，跳船者也在大赦之列，他的父亲拿到绿卡，才把家人接到纽约，随后生下他。“这是美国的第一批福州移民。”

托尼笑着说：“福州人来纽约与广东人来纽约不同。广东人早在1850年就到美国旧金山淘金，1880年左右才乘坐横跨美国的铁路到达纽约，定居在曼哈顿。”亨利同意说，广东人比福州人早来美国近一百年。不过，福州人和广东人一样也回乡讨老婆。他的父亲郑富贵拿到绿卡后，就回到福州乡下把妻子和两个女儿带到美国。现在，他们家在大纽约地区开有五家餐馆，在纽约市和长岛置有几处房产，可算是富裕之家了。

二

托尼看了看亨利一身名牌，感到奇怪：“你家生活条件很好，你妻子怎么会失踪呢？”亨利叹了口气，说道：“这就是我要告诉你的。”亨利接着讲述自己的故事。

亨利是家中老幺，上面有三个姐姐。因为他是家中独子，从小娇生惯养。亨利其他还行，但一读书就犯困。姐姐们读书很好，大姐名牌大学博士毕业，现在波士顿一家金融公司工作，姐夫是她的白人同学。二姐正在读硕士，男朋友是其大学同学，也是白人。三姐正在读大学。父母原把希望寄托在儿子身上，但儿子不愿读书，只好让其在餐馆帮忙。这样，亨利更有理由不去读书，仅仅读到高中三年级，就辍学了。

从此，他就在父母的餐馆里工作，先从洗碗开始，再做炒锅，最后做大厨，现在跟着父亲学习管理餐馆。他二十刚出头，父母就开始操心他的婚事。

福州人喜欢找福州人。父亲那个船上跳下来三十多人，大都娶妻生子。父亲希望亨利能在这些人的女儿中选择一个，但是那些在美国出生的女孩都受过高等教育，根本看不上他这个开餐馆的高中辍学生。因此，父母只好把目标扩大，甚至把目光放在最近偷渡到美国的福州女孩子身上。

托尼插话：“1986年大赦后，福建人开始大批偷渡，听说有许多女孩子来到美国。你没有从中抓到一个？”亨利回答：“你说得不错。我就是从中抓到一个，结果出了问题。”接着，亨利讲起他妻子的故事。

福州人大批偷渡美国始于1990年前后，其诱因是1986年的美国大赦。当时偷渡费很低，大约几千美元。加之美国经济开始复苏，偷渡者很容易找到工作。他们挣钱后，再把钱寄回家乡盖房子。当时，美元与人民币的汇率是一比八点几。在美国挣一千美元，拿到中国就是八千多元人民币。在当时，八千块钱就是大钱。许多偷渡者的家庭盖起大房子。同村的其他人看到这种情况，无不眼红，都想来美国淘金。于是，偷渡费水涨船高。到了2010年，偷渡费已经涨到八万美元了。

托尼问道：“偿还偷渡费要多长时间呢？”亨利回答：“在早期，偷渡费一年后就能还完，但是现在都要五六年。特别是2008年美国发生金融危机后，中餐馆生意不好做，还款时间还要延长。”托尼说：“中餐馆的工作时间都很长，每天做工十几个小时，每周工作六天。男孩子可以，女孩子做什么工作呢？”亨利说：“女孩子也打工。但是，福州人有个不成文的习俗，就是女孩子可以嫁人，丈夫不仅帮助偿还偷渡费，而且还送彩礼钱。”托尼问道：“你付了多少钱？”亨利说：“偷渡费五万多，彩礼三万，共计八万多美元。”托尼听说这个数字后，也不禁咋舌。

三

亨利说，他和妻子是通过相亲认识的。他是美国出生的公民，既有身份

又有钱，因此前来提亲的人很多，仅他的一个阿姨就给他介绍了三个女孩子。他一连看了两个，都不满意，没想到第三个就成了。他现在都能记得当时相亲的情景。

他们相亲的地点在法拉盛温州人开的王子阁饭店。亨利提前赶到饭店，看看时间尚早，就随手拿起菜单翻看。一会儿，一个女孩子走了过来，用福州话问道：“请问你是郑哥吗？”亨利听到有人讲福州话，感到亲切。抬头看来人，更加吃惊。这个女孩约莫十八九岁，身高一米六三的样子，瓜子脸，高鼻梁，大眼睛，身上该凸的凸、该凹的凹。当时正是夏季，她身上穿着白色连衣裙，就像河莲出水，清纯极了。

亨利不禁呆了，突然感到心跳不已，心想这才是自己要寻找的对象。一问姓名，来人果然是前来相亲的林小妹，心中大喜，俩人就开始闲聊。过了一会儿，阿姨匆忙赶来，看到他们已经认识，就放心坐下来吃饭。亨利对小妹极为满意，但小妹却对亨利有点失望。

原来，小妹虽然出生农家，但从小学习成绩优秀，尤其是文章写得好。她的语文老师对小妹极为看重，认为小妹将来定有出息。中国著名的福建籍作家冰心是小妹的偶像。因此，小妹的理想是考上厦门大学中文系，成为冰心那样的大作家。但小妹的父母却不让其考大学，安排她偷渡美国。

小妹生长在福建省福州市亭江镇，当地是远近闻名的偷渡之乡。2000年6月26日，《纽约时报》头版曾以“一个中国小镇的出口：它的年轻男性”为题报道过亭江镇的偷渡情况。托尼插话说：“我也看到过这个报道。它对纽约唐人街的华人产生了负面影响。”亨利点点头，继续叙述小妹的情况。

小妹的姐姐很早结婚生子，丈夫在福州打工，没有来美国。因此，小妹的父母就把希望寄托在小妹身上，希望她能够到美国，挣上大钱，帮助家里盖上楼房，让他们在村里扬眉吐气。因此，他们很早就和当地的蛇头联系，蛇头就是他们的老邻居郑老二。郑老二在1988年偷渡来到美国，三年后赶上六四绿卡，拿到绿卡五年后申请公民获准。他看到许多福州年轻人想来美国，就和几个同乡联手走私人口，几年下来竟赚了几百万美元。他在福州市里买下一栋商住楼，专门用作出国培训。

托尼听了很感兴趣：“培训非法出国？”亨利说：“是的。我是后来听小妹讲起，才知道这些蛇头的厉害。他们跨国操作，实行一条龙服务。”托尼说：

“还是讲讲你的妻子吧。”

小妹在蛇头的安排下，辗转几大洲，历时半年，最后来到纽约，暂时住在纽约堂叔家。其堂叔和堂婶急于给小妹找到婆家，给许多乡亲打电话，看看谁家的儿子在找媳妇，结果遇到亨利的阿姨。小妹和亨利交谈后，发现亨利虽然在美国生长长大，却是个高中辍学生，还是个公子哥，兴趣只在赚钱上，对文学更是一窍不通。而且，亨利个子不高，与小妹心中的白马王子形象相去甚远。因此，小妹想放弃亨利。

但是，小妹的堂叔听介绍人说亨利看上了小妹，甚为高兴，就极力劝小妹嫁给亨利。见小妹不答应，堂叔就给小妹的父母打电话，并详细介绍亨利家的情况。小妹的父母听说这样的人家看上小妹，更是兴奋，劝说小妹听堂叔的意见，嫁给亨利。见小妹不吐口，父亲生气地说了一句：“借来的偷渡费总共六十八万人民币，每月都要偿还利息，你要有本事现在就给家寄钱吧。”小妹哭了一夜，最后只好认命。

第二天早上，小妹见到堂叔，表示自己愿意嫁给亨利。见小妹同意，亨利的家人开始筹办喜事。但是，亨利母亲还是有些担心，在心里思量：“这个女孩子条件太好，拿到身份后很可能会跑掉。”但看到儿子喜欢，她不由得暗自筹划，设法看住这个媳妇。

按照纽约福州人的规矩，婚前男方要送女方一份彩礼。因为小妹偷渡费尚未偿还，这份彩礼就包括这笔费用。好在亨利家不差钱，很快拿出八万多美元现金。为了早点归还贷款，亨利借用几个亲戚的姓名，分次将这些钱通过西联汇款公司寄回中国。他用每个姓名一次寄三千美元，三个月后再寄一次。这样，小妹的偷渡费在一年内还完。