

2000. 8. 16

何清著

心 齋 閑 吟

© 国际文化出版公司

心 漪

何 清 著

© 国际文化出版公司

图书在版编目(C I P)数据

心漪 / 何清著 · (飞鸟文丛 / 汪兆骞主编)

北京: 国际文化出版公司, 1998.7

ISBN 7—80105—542—X I .心…

II.何… III.①小说—作品集—中国—当代

②小说—作品集—中国—当代 IV.1267

中国版本图书馆CIP数据核字(98)第08314号

⊙

主 编: 汪兆骞

著 者: 何 清

责任编辑: 李正堂

封面设计: 方 芳

责任校对: 可 人

出版发行: 国际文化出版公司

地 址: 北京安定门内大街40号 邮编: 100009

经 销: 新华书店发行所

排 版: 北京伯乐文学研究所电子图像制作部

印 刷: 北京南方印刷厂

字 数: 180千字

印 张: 8.3印张

印 数: 0001-5000册

开 本: 850×1168 1 / 32

版 次: 1999年3月北京第一版第一次印刷

书 号: ISBN 7—80105—542—X / G701

总 定 价: 240.00元(本书定价: 12.80元)

各有各的精彩

(序 一)

郭 仲 强

读何清的小说，就好象吃橄榄一样：乍一入口似是淡淡的、涩涩的；但嚼嚼，便咂出味儿来了，只觉得浓浓的，回味无穷。

何清的小说集《心漪》分为两部分，上篇是言情篇，包括了《心漪》等5个中短篇，写的都是近于完美的爱情故事。书中的主人公我、白桃花、小琼、小英、小敏、小丽……他们都是那么纯情可爱，他们用青春的年华编织了一个个绚丽多姿的画卷，使人读后感到愉悦无穷。爱情是永恒的主题，几千年来不知道有多少作家写了无数的爱情故事，这是因为亿万个爱情故事都有亿万个不同的细节，各有各的精彩。

小说集的下篇是推理篇，包括《案发新婚夜》等4个中篇，不管是内容与篇幅上，都是这部小说集的重要组成部分。这4个中篇全是侦破推理的，故事曲折，情节跌宕起伏，引人入胜；使读者一拿起来，便放不下了，非得一口气读完不可。难能可贵的是故事情节曲折，却不是荒诞不经。由于作者长期从事公安工作，对刑侦生活十分熟悉，写起这些题材的小说，得心应手，真实可信，更增强了作品的艺术性。

在一段时间里，我国的文坛出现了一种怪现象。在文学圈

内，这个先锋派、前卫派、荒诞派、魔幻派、新写实主义……形形色色的派别在一个个山寨上扯起五彩缤纷的旗帜，互相吹捧为“大师”，他们所写的东西全被誉为“经典”，热闹得令人眼花缭乱。但在文学圈外，也就是在读者中，却反应平淡，读者根本不买他们的帐，不看他们的书。难道是读者对这些作家有仇？有成见吗？非也。而是读者根本读不懂他们故弄玄虚的书，没有兴趣欣赏他们的无病呻吟。相反的，读者却喜欢读那些贴近生活，反映现实的文学作品。何清的小说集就是属于这类作品的。我相信出版后一定能获得读者的喜爱。

如果说尚嫌不足的话，就是上篇的言情篇中，故事情节稍嫌简单了一些；其次，在下篇的推理篇中，4个中篇的主人公都是江川，看得出作者很喜欢英国女作家克里斯蒂娜的推理作品，也想塑造一位“波洛”式的侦察英雄人物；破案的方法也很象《尼罗河上的惨案》一样，当侦察进行了一段时间后，正处于扑朔迷离阶段，江川便会象矮个子的比利时老头，胸有成竹地把有关人员召集在一起，逐一分析推理，侃侃而谈，最后指认出凶手来。这种方法如果只出现一二次，读者会为主人公的智慧胆略击节称赞，但次数多了便显得落套了。

不管如何，瑕不掩瑜，作者在繁忙的工作中，十余年来辛勤笔耕，终于给我们捧出了《心漪》这本书，这是可喜的，我以为作者走的路子是正确的；坚持下去，一定可以做出更大的成绩。

(郭仲强，小说家，现为广州市作家协会副主席)

何清的文学梦

(序 二)

张文峰

惠州市作家何清的文学梦做了十多年了，在这个灯红酒绿的世界里依然故我，矢志不渝，尤其难能可贵。

没有梦的人生是悲哀的。

八十年代初，我在《广东农民报》当聘任编辑时，主编小说版。那时曾收到一篇稿，字体工整漂亮，行文流畅，并有较深的生活体验，是一块可琢之玉，于是给这位作者回信并提出了修改意见。很快便收到了改稿，改得不错，发表。接着这位作者积极性甚高，又给我寄稿，一篇，两篇……

这位作者就是何清，供职于惠东县文化馆。鸿来雁往，我们成了朋友。

后来我创办了《黄花》文学杂志。何清依然不断向我们投稿，一次一次失败，却毫不气馁。在这期间，他由文化馆调到县委党史办工作，又从党史办调到公安局当警察，便开始写刑侦小说。他对文学创作充满了热情，且有一股韧性，于是他成了刊物的重点作者之一。八十年代末我转行办报纸，先在《中国金报》，后到《广东人口报》，何清依然笔耕不辍，我们的副刊还连载过他的刑侦小说。看来何清是“侠骨柔情”，后来却经营起

爱情小说来。竟连续抛出了几篇爱情小说，一不小心便成了“情圣”？

不过，何清的确是一位重感情的人。那年，《黄花》创刊伊始，为节省经费，便由何清介绍到惠东县印刷厂印刷。神交多时，才和何清见面，便觉得这条汉子是性情中人，他先是热心地和我到印刷厂联系商谈，又带我去找旅馆，最后还执意要请我吃饭。其时何清新婚燕尔。那时党的三中全会才开过不久，改革的风并未吹到这里，这里仍然比较古老和落后，人们的生活仍不够丰裕，何清和他的妻子小谢就是在文化馆中的简陋的住所接待我的，而且还杀了一只鸡，小谢为此忙乎了半天……于是，这顿饭足可使我留记一辈子。

文如其人。何清的小说比较朴实，不事雕琢，并无曲折离奇的情节，在平和的叙述中带你渐入佳景，诚如郭仲强兄序中所言，读他的小说如嚼一枚橄榄，细细嚼去，便口有余甘。在他的思辨性的行文中，在他细腻的心理描写中，一个个可爱的人物便呼之欲出。

值得庆贺的是，何清终于又圆了一个梦——小说集《心漪》出版了，出版单位还是北京一家有名的出版社。欣喜之余，在小说家郭仲强以后狗尾续貂，写下了这些。

文学是一项清苦的事业。特别是当今市场经济大潮的冲击，“作家”已渐渐贬值了，所欣幸的是，我们还有一大批同道中人，他们是文学稻田的忠诚的守望者。何清便是其中之一。

当一个“守望者”是光荣而神圣的。

将来回首往事的时候，我们可以自豪地说，我们曾经追求过。我们的追求是多么美丽！

（张文峰，诗人，作家，《广东人口报》副总编辑）

目 录

各有各的精彩(序一)	郭仲强	1
何清的文学梦(序二)	张文峰	3

上 篇 言 情 篇

白 桃 花	3
抉 择	9
心 漪	18
梦断中州	27
危 情	36

下 篇 推 理 篇

案发新婚夜	101
在情杀背后	138
双胞胎奇案	173
欲海惊魂	215
后 记	257

上 篇

言 情 篇

白 桃 花

初春，天气阴沉沉的，整个大地一片迷迷朦朦。盘山道两旁的野花迎春盛放，幽香扑鼻。但我无心玩赏这春光景致，很快爬上了最后一道斜坡——风门坳。展眼望去，一个小小的谷地，一条小溪欢唱着蜿蜒伸向山外。已快上午八点钟了，这四面环山的桃花村，还被轻纱似的晨雾搂在怀里。

我坐在一块石磬上休息。一阵歌声飘过，有人从晨雾中走了过来。朦朦胧胧中，似乎是一位天仙飘然来到凡间。一身素装，苗条中显得健美的身段，粉白中透着嫩红的鹅蛋脸，两道弯弯的柳叶眉下面那对深若秋水的眸子，更是熠熠生辉。这一切来得太突然了！她是这么自如，不需任何矫揉造作；她是这么朴实，远非雍容华贵可比。我呆呆地望着她，她似乎不好意思地微微一笑，笑得就象春天的桃花一样地迷人。我尴尬地问道：“请问，前面就是桃花村吧？”

她微笑着告诉我：“是的，欢迎到我们村来作客！你来办什么事么？”

“找你们村的团小组长白桃花同志。”

她微微一愕：“你找我？你是……”

我兴奋得几乎欢呼起来：“哦！你就是白桃花同志？你们团小组去年被评为省先进单位，我看过那篇报导。我叫李若雪，昨天从县上来，《现代青年》约我写篇通讯，我想写写你这个先进

个人事迹。你现在去哪？”

她摇摇头，羞涩地说：“原来是这样，恐怕，你会失望而归的。”

她带着我在村的周围走了一遭。眼前，是一树树开得正盛的桃花，是一个粉红色的世界。早起的社员们正在责任田里耕织春天，播种希望。

她带着我看了团小组带领青年们办起的科学养蜂场、饲养场、科研桃园、实验田等。在我巧妙的问询下，她在介绍村中情况和青年科研小组情况的同时也不知不觉地说了她自己的一些事。我只觉得才思滚滚，创作欲从没这么旺盛过，我根本无须作任何构思，将她所说的事串起来就是一篇再好不过的通讯了。

晚上我开了个夜车，修改稿也定下来了。翌日一早便将稿子交给她过目。她看后只说了句：“你真会胡吹！”没再说什么。

为了赶时间把稿件发出，吃过早饭，我依依不舍地告辞。她一直将我送到风门坳。我和她默默地站了许久，我才鼓足勇气胆怯地问：“我回去以后，给你……写信，好吗？”

她默默地点了点头，“桃子成熟的时候，欢迎你再来作客。”

我走了。虽然我想多看她一眼——哪怕是仅仅的一眼也好，但我不敢扭回头来，我怕自己一回头，又舍不得离开。一直走了很远，我才偷偷回望一眼，还看得见她孤零零地站在风门坳，缓缓地挥着手，目送着我离去。

我那篇通讯很快在《现代青年》刊发了。我立即给她寄去一份。

由于工作一直忙不过来，尽管我多想再去桃花村，却一直也没有去成。

直到深秋时节，我才又一次来到桃花村。

在“青年之家”，我找到了白桃花。

“这次又要写什么杰作啦？到现在才来，可没什么好招待。”她半嗔地说。

我心花怒放，高兴得嘴都合不拢。“当然还是无事不登三宝殿，但这次来却不是为了写稿，我是赎罪来的。你们肯定把我怨死啦！”

“真心邀请你多少次啦？而你就是不来；没打个招呼，倒自己跑来了。”

“我这次却是真心真意来做客的。”

“可是人家还不一定欢迎呐！”她扳着副脸孔，却掩饰不住内心的欢笑。接着，她给我说了村中的一些新鲜事和他们科研组所取得的成果及经验。展望未来，心里充满了信心、希望和幸福。我也被她感染了！

山区的夜，来得特别早，还不到六点钟，天就黑下来了。吃过晚饭，我想和她出去散步谈心，她却叫我先到小溪旁那块大石磬上等她。我问她去哪，她告诉我说：“我们团小组每月定时给三家五保户缝补浆洗，送柴送米等，今晚我们要送些柴和米给他们。你先去等我，呵？”

我来到小溪边那块岩石上坐了下来。上弦月挂在天边，把大地照得朦朦胧胧；溪水潺潺，把弯月幻化成一片温柔的光斑。整个大地上，秋虫唧唧，使如水的夜显得更加宁静、柔和。我望着星空，憧憬着爱情高远的将来，心中充满了幸福和甜蜜……

一阵急促的脚步声传来，打断了我梦幻般的思绪。白桃花急急地跑到我的面前，边吁气边说：“李同……若雪，五保户邱大娘病了，病得不轻，我们得送她到乡卫生站去，怕你久等，来告诉你一声。我们明晚再谈吧。”

“我和你一道去吧。”

在乡卫生站，一直等到深夜十二点多钟，邱大娘才安然入睡。回村路上，我们边走边谈。

“你这次来的目的还没告诉我哩。若要写稿，我可不会再上当让你去胡吹了。”

“我真想再为你写一篇稿，单单写你。真的，我这次是专为你而来的，请你宽宥我的坦率好吗？”我脸热烘烘的，心狂跳起来。

许久，她才悄声说：“我理解你的心情。”

“春天，我已播下种子，我想，应该是开花结果的时候了。”

“但我热爱我的家乡……”

“我也热爱着桃花村……”我悄悄地、热烈地把手放到她的手上，她紧紧地握着……

两天时间眨眼就过去了。她送我来风门坳。两人默默地伫立着。晨雾在身边飘飘荡荡。两对一往情深的眼睛，默默地将心中那千言万语交流。

我茫然若失，心里空虚得发颤；她的眼里已汪满了感情的乳汁。

“让我亲亲你……”

她羞涩地低下了头，脸上一片飞红……

“我每个周末给你写信。”

“我等着……”

我又离开了桃花村，离开了热情好客的山里人，离开了我深深眷恋的白桃花。从此，每个周末我都给她写信，给她寄去一些我所能买到的文艺、农科等书籍，以表达我对他们图书室的一点心意，表达我对桃花村深深的爱。

眨眼又已是春暖花开的季节。我向往着桃花村，眷恋着白桃花——我的爱，我真挚深沉的爱。

我正准备抽空去看看桃花村，去看看那帮对我有如弟兄的青年们，去看看白桃花。巧得很，桃花村的团小组给我拍来一封加

急电报：“见电即来。”于是我马上动身，太阳落山之前，我就能赶到桃花村了。

汽车到站已是下午四点多钟，太阳已经西斜，我马上赶路前往。路上，我尽快地走，哪怕是早一分钟、早一秒钟赶到桃花村，见到白桃花，对我来说也是一种幸福，一种难于言喻的幸福。小白呀，你怕我不来而用团小组的名义给我拍加急电报，可你想不到我现在就来吧？其实呐，我又何尝不想来，不想多来呢？

暮色苍茫中，远远地我就看见几个人站在风门坳向路上张望。我不顾走路带来的疲劳，飞快地向坳顶跑去。

风门坳上，是五个青年在等我。

“你来了！”

“我们快进村吧。”

他们的脸上虽然勉强露出一丝笑容，但却带着深深的苦涩，没有了昔日的热情，也没有了以往的笑声。看着他们焦急的表情，我的心不禁一沉：莫非白桃花她病了？还是……

白桃花家门前，围着一大堆人。我心头一颤，三步并作两步跑了进去。昏黄的灯光下，白桃花静静地躺在床上，脸上还带着一丝宽慰的微笑。她许是睡着了，没发现我已来到；她许是在做一个梦，一个美丽的梦。

我静静地凝视着她那端庄的脸庞，眼泪从胸腔奔涌而出。我在心底一千遍一万遍地后悔着，哭诉着：“我，来迟了……”她睡着了，但她梦中的微笑仍然是这么宽慰，这么迷人，这么叫人深深地爱！

周围的放声痛哭已变成了伤心的抽泣，悄悄的、轻轻的仿佛是来自天国的挽歌。整个桃花村，整个山区，整个大地，都在静穆中肃立着，守护着……

白桃花静静地躺着，这里，曾赐予她许许多多甜蜜的、美好

的、高远的梦幻！

我的意志力一次次地支撑着我不要倒了下去。我的泪——那感情的乳汁，干涸了……

“昨天中午，为了抢救……”

听着青年们悲痛的叙述，我的脑海里迭印出一张张感人的、壮烈的画面：当别人的生命危在千钧一发的时候，她毫不犹豫地一步冲了上去，用自己的身体挡住了灾难的瞬间……她，用自己短暂的生命换取了生命的永恒。

她去了！但她比我们活着的人更有价值，更有意义！她身上、心灵上发出的闪光，将永远地将我人生的道路照亮！

她去了！在我的心中，留下了深沉的眷恋和永恒的记忆……

抉 择

0

我和小琼谈恋爱已近一年时间了，往来的书信足可以拿到出版社去印制一部《爱情书信集》。我们的感情，也正随着岁月的增进而增进，并且日益加深，渐趋成熟了。

可是，一件我万万也没想到的事却猛然光临，使到我真真正正为难死了——我同单位的一位最受我尊重和喜欢的姑娘小英，早不说迟不说，偏偏在我和小琼打得火热的时候，猛然向我宣布——她爱上了我！

我的天！

1

中午，我正在看契诃夫的短篇小说集，小英却门都没敲就走了进来。

她平时是既天真活泼而又严肃认真的，肯学习，勤钻研，上进心强，也经常问我一些问题——尤其是业务上的。但凭天理良心说话，她可从没来房里找过我。对房里那不修边幅的摆设在她面前暴露无遗，我的确尴尬得很。因她虽不追求现代的摩登但却是非常爱整洁的。我急忙给她让座、倒茶。