

民国上海
四才女之
潘柳黛



民国“上海四才女”中最长寿、最幸福的一位。
曾经活跃于南京、上海和香港的知名作家、记者和编剧；
与张爱玲齐名，又失和于张爱玲；
《退职夫人自传》的作者；
邵氏经典电影《不了情》的编剧；
经典老歌《忘不了》的真正填词人。

柳黛传奇

——民国上海四才女之潘柳黛传

LIUDAICHUANQI

周文杰著

柳黛傳奇

——民国上海四才女之潘柳黛传

LIUDAICHUANQI

周文杰著

APOTHEKE

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(C I P)数据

柳黛传奇——上海四才女之潘柳黛传 / 周文杰著. —合肥：
安徽文艺出版社, 2011.1
ISBN 978-7-5396-3414-2

I. ①柳… II. ①周… III. ①潘柳黛 (1920 ~ 2001) —
传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 093371 号

引进图书合同登记号:1210775

本书原出版者为台湾大都会文化事业有限公司，
中文原书名为《谁是潘柳黛》，授权由安徽文艺出版社
出版简体字版于中国大陆地区独家出版发行。

出版人：唐伽

策划人：刘哲

责任编辑：刘哲

装帧设计：尹晨 周小田

出版发行：时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地址：合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码：230071

营销部：(0551)3533889

印 制：合肥晓星印刷有限责任公司 (0551)3358718

开本：710×1010 1/16 印张：17.5 字数：300 千字

版次：2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

定价：30.00 元

(如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社联系调换)

版权所有，侵权必究

序　　言

二十世纪四十年代，上海文坛出现了“四大才女”，她们是关露、潘柳黛、张爱玲和苏青。潘柳黛是在二十世纪末的“张爱玲热”中被推了出来，但那只是在张爱玲身旁的一个影子而已。自从华东师范大学陈子善教授首从尘库中发掘出潘柳黛的自传体代表作《退职夫人自传》后，潘柳黛才姗姗进入二十一世纪的中国文坛，但世人仍不识潘柳黛其人其事。那么要问潘柳黛的全部身影究竟是个什么模样，澳大利亚华侨女作家周文杰的新著《谁是潘柳黛？》（中国大陆简体版名为《柳黛传奇》）则为大家提供了较完美的答案。

周文杰原是南京市雨花台中学校长（高级教师）。她退休后曾编撰《江苏省教育志》，这期间曾写就教育界的蒋维乔、马客谈等名人传记；同时在美国和台湾地区的中文报刊上发表游记十多篇。移民澳大利亚后，十余年来她又在澳大利亚、美国、中国大陆和台湾地区的中文报刊上发表游记和人物传记、访谈录等。

有幸的是，周文杰在墨尔本结识了晚年的潘柳黛，因为她们同是 BOX HILL 耆英会会友。她俩性格相投，遂成挚友，从而见到了潘柳黛的不少作品，也得到潘柳黛赠送的作品剪报。这使本书作者对这位曾轰动上海、红及香港、显赫新加坡和马来西亚的新女性主义作家有了较多的了解，方知潘柳黛是一位记者、编辑、专栏作家、诗人和剧作家，她还曾担任过副导演及客串演员，实在是一位具有多



元化优势和光彩亮点的女性精英。

2001年10月30日，潘柳黛不幸病故，作者以沉痛的心情写就多篇怀念她的文章，发表于澳洲《星岛日报》、《澳洲新快报》、《汉声》杂志等。后又走访潘柳黛生前好友，包括潘柳黛晚年加入的基督教会的神父和华人社区服务中心的朋友等。遂于2004年9月，在台湾的《传记文学》杂志上发表了《文坛才女潘柳黛的冷暖人生》这一轮廓性的力作，顿获好评，在张爱玲著作的跟风出版中无疑是一道罕见的霞光，令人耳目一新。难怪该杂志社社长、编辑顾问成露茜在《编辑室手记》中赞扬该文：“对偏好‘文学’性传记的读者也有福了，享誉文坛的女作家潘柳黛在周文杰的笔下又活了过来。如果你没有看过《退职夫人自传》，你总听过《忘不了》这首歌吧！它们都是潘女士的杰作。《文坛才女潘柳黛的冷暖人生》叙述了不少她的故事，从四十年代与张爱玲的过节，一直讲到二十一世纪上了澳洲老人服务宣传的刊物的封面，使我们仿佛看到不同时期的她浮现在眼前。”

2005年1月，周文杰的著作《文坛四才女——关露、潘柳黛、张爱玲、苏青的旷世凄美的人生》出版了。在书中作者情有独钟地给潘柳黛以稍多篇幅，再获好评。是年3月4日，上海《文汇读书周报》以《潘柳黛结怨张爱玲》为题，编者按语称“特别是对很多人所不了解的潘柳黛，更是花了不少笔墨”，赞扬此书。同年，周文杰的这本《文坛四才女》荣获中国第四届优秀妇女读物奖。

但是，作者不顾年过古稀许多，又再度奔波于上海、南京、武汉、香港等地的图书馆及墨尔本大学图书馆，终又从尘封中得到新收获。高兴的是又和潘柳黛的儿女取得了联系，获得了他们的支持与帮助。作者遂在掌握了如此翔实、丰富、厚重的资料的基础上，饱含对故友的思念之情，运用清新流畅的优美笔调，将潘柳黛的生平及其毕生对文学、新闻及电影事业所做的贡献，编著呈现在她的《柳黛传奇》之中。尤其是作者将潘柳黛的亮点及其主旋律，即她的成熟的恋爱、婚姻、家庭的价值观介绍给读者，它不仅在当时，即便对今日的青年一代仍有重要的参考价值。

《柳黛传奇》是一本填补了历史空白的拓荒之作，也是一本宣扬女性主义魅力的优秀产品。

《柳黛传奇》以独领风骚的姿态，跻身于当代中国、澳大利亚和东南亚的文学和新闻及电影之林，并享荣誉。



2011年1月于墨尔本

序

言

目 录

序 言 /001	小报调侃,意在取乐 /086
四大才女,影响深远 /001	舞“热带蛇”,做准新娘 /090
家道败落,乱世新苗 /007	结婚大喜,轰动沪上 /095
就读师范,雏凤初鸣 /012	婚礼贵宾,友情绵绵 /103
漂泊南京,初尝凄苦 /016	新婚燕乐,抒文自乐 /109
《京报》就职,记者生涯 /020	苦涩婚变,喜得爱女 /113
开辟《信箱》,指点迷津 /025	抗战胜利,多岗谋生 /117
短渡日本,上海成名 /028	《退职夫人》,一鸣惊人 /121
直言抒怀,声援弱者 /037	孤身赴港,卖文为生 /124
走进艺坛,访荀慧生 /043	传承影史,喜谈白光 /129
活跃影界,赞顾兰君 /048	尖刻调侃,戏谑菁清 /136
颂白玉薇,情深谊厚 /051	小生大亨,好评严俊 /140
玉薇北归,柳黛黯然 /056	两赴南洋,风情万种 /143
座谈影片,置评如箭 /061	电影编剧,名扬香江 /152
作家聚谈,说古道今 /065	编《不了情》,享誉亚洲 /157
重评文友,感慨良多 /068	客串演出,招获好评 /161
出言辛辣,失和爱玲 /074	主持影刊,寓乐于教 /166
纪实报道,展示乱象 /079	吸引影迷,组织联欢 /172
	钟情林黛,心照神交 /178

港影万象,荣入邵氏 /188	重组家庭,痛失夫君 /233
主编《嘉禾》,赞李小龙 /196	别离香江,移居澳洲 /237
叫好金铨,影刊留痕 /203	享受福利,颐养天年 /240
笔下生花,喝彩燕妮 /206	婚恋指南,发人深思 /246
改编《迷惑》,尹氏上映 /209	入基督教,浮华消退 /248
开辟专栏,为君解结 /212	采儿访女,再现生平 /254
生性好强,易得罪人 /219	斯人离世,余音绕梁 /258
《翡翠》园地,散文如花 /222	
香港笔会,荣任理事 /225	生平著作年表 /262
支持控诉,代笔成卷 /228	参考书目 /271
广受好评,美文长存 /230	后记 /273



柳
黛
传
奇

002

1952年4月，张爱玲获香港大学复学通知，7月的一天，她冒着烈日乘着南下的火车离开了生活二十多年并使她一举成名的上海，经过罗湖到达香港，为节约开支，她住在香港半山的一家女子宿舍。有一天，一位熟悉四十年代轰动上海滩的关露、潘柳黛、苏青、张爱玲四位女作家的朋友来看张爱玲，闲谈中这位朋友告诉张爱玲说，潘柳黛也在香港，张爱玲冷冷地回说：“潘柳黛是谁？我不认识。”显然有些不悦。朋友清楚张爱玲余气未消，马上改换了话题。

张爱玲果真不认识潘柳黛吗？据上海《杂志》1944年公布的《女作家聚谈会》，她们是一道受邀的与会者；据作家柳浪1945年在《大上海报》以《张爱玲与潘柳黛》的撰文证明，她们曾同台演戏，他说：

《古今》、《天地》等七家杂志编辑，将与名演员在元宵节演《秋海棠》于“兰心”^①。女作家张爱玲、潘柳黛亦参加演出，张饰罗湘绮，未知能否胜任；潘饰一老娼子，则颇为适当。——其实张、潘二人，可说也上过舞台，盖丽华前次所演《甜蜜蜜》中，最后有二人暂充“临时情人”之老处女出场，一衣清装，一则矮胖，固即影射“彼美”也。

^①笔者注：“兰心”为上海兰心戏院。

潘柳黛的名字,对很多人来说,似乎都很陌生,读者只能在某些作家撰写张爱玲的著作中见到她的名字,在那些作家笔下似乎又都对她不屑一顾,直言不讳地说她妒忌张爱玲,甚至于讥讽她不过仅仅写过一本《退职夫人自传》而已,等等。那么潘柳黛究竟是一位怎样的人物呢?

那要追溯到上世纪那一段屈辱的历史。日本帝国主义从1937年对中国侵略的那一天起,始终把上海作为最重要的目标,处心积虑地想长期控制和进行掠夺。有目共睹的1932年1月28日,日军在上海发动侵华战争,进攻上海后遭到驻上海第十九路军的顽强抗击,战况胶着。后中日双方代表在沪谈判,5月签停战协定。但日本的侵略并未停止,1937年日军又制定速战速决灭亡中国的侵略计划。8月13日,日军在上海以租界为依据,向八字桥一带中国守军挑衅,同时日舰炮轰上海市中心区,中国驻军被迫还击,日本海战队即于汇山码头登陆,向闸北、虹口进犯,中国守军奋起抵抗,淞沪抗战由此爆发。这就是著名的上海“八一三”事变。

“八一三”淞沪战争是抗战时期最酷烈的战争之一。日军对上海城乡进行持续的空中大轰炸,大面积地纵火焚烧工厂、民宅和学校,大肆屠杀手无寸铁的无辜平民。据统计,上海平民在这次战争中死亡不下十万人,工厂损失达70%,数百万人流离失所,除租界外的地区全为日军所占领。“中立区”的英、法两租界史称“孤岛”。

1941年12月日军偷袭珍珠港,太平洋战争爆发,与此同时,日军全面占领上海,从此上海处于日军占领时期的殖民地状态。整个中国是在耻辱中救亡图存的,正如鲁迅所说,当时中国是“悲凉之雾,遍被华林”。在痛苦中挣扎的上海人民,不得不采取各种生存方式来维持生计。在文化领域,也涌现了一批文人,他们靠卖文为生,在那烽火硝烟的日子里他们既不能公开举起爱国旗帜,也不甘心按日伪调子唱歌,写作只能从生活层面切入,通过那些充满个性的呻吟及散发苦闷心情的作品来求得一丝精神慰藉,既充分表达了人性的觉醒,也促进了新文学的进程。关露、潘柳黛、苏青、张爱玲四位女作家就在其中,她们凭着自己独特的风格,各领风骚,成了上海滩一道靓丽的景点,也被世人誉为上海四十年代的四大



才女。

关露(1907~1982),原名胡寿楣,出生于山西太原,1928年入南京中央大学哲学系读书,后转文学系。1931年9月18日,日本帝国主义一夜之间占领了中国东北三省,全国民众义愤填膺,遂掀起反对日本帝国主义的浪潮。关露赴上海投入抗日革命洪流,后参加中国左翼作家联盟(简称“左联”),加入中国共产党,积极参与上海的工人运动。她的《没有星光的夜》、《哥哥》、《马达响了》、《机声》等诗篇,发表在得到鲁迅关怀的《新诗歌》诗刊上。关露在上海已显露才华,她是诗人、作家,是左联诗歌创作委员会的成员,也是《新诗歌》会刊的创办人之一。

1936年关露出版有诗集《太平洋上的歌声》、小说《新旧时代》,译作有前苏联高尔基的《海燕》,亚力克山大洛夫的《苏联最天才的诗人》,伊尔玛、邓肯作的《邓肯在苏联》等等。她为电影《十字街头》所撰写的主题歌歌词《春天里》,由贺绿汀谱曲,“春天里来百花香,朗里格朗里格朗里格朗,和暖的太阳在天空照,照到了我的破衣裳……贫穷不是从天降,生铁久炼也成钢……不用悲不用伤,前途自有风和浪……”成为当年上海人人喜欢唱、个个会唱的电影插曲,歌声从上海传到大江南北,歌声传到世界凡有华人的地方,至今还在流传。著名表演艺术家赵丹在他告别人世前的最后一次晚会上还演唱了这首歌,可见这首歌的魅力。

1939年,关露开始在潘汉年^①的领导下,深入汪伪敌营,成了一名出色的中共情报人员,历经艰险,背着“汉奸”的黑锅,深入在上海“七十六号”日伪敌特机构与之周旋。后又转入日本大使馆和日本海军部合办的《女声》杂志任编辑,后任主编。她出色地完成了各项任务,但不幸的是由于历史的误会,在后来无情的政



年轻的关露

^①笔者注:中共党员,曾任中共中央华中局情报部部长。

治运动中她累受牵连，两次牢狱生涯长达十年之久，身心备受摧残。1980年因脑溢血半身不遂，1982年3月方获得彻底平反。9月，丁玲曾带秘书王增如去看望关露，就在这年年底，关露服安眠药悄然离世，享年75岁。终身未婚，最后陪伴她的仅是个塑胶娃娃。

苏青（1914～1982），原名冯和仪、冯允庄，出生于浙江鄞县，南京中央大学英语系肄业，是女性主义杰出作家之一，1935年即在上海《论语》、《宇宙风》等杂志上发表作品，经历过一场半新半

旧的婚姻，虽然是家庭包办，但也属同学，婚后也有过一段美好的日子，终因两人性格不合而分手。苏青为独立谋生，作品频频问世，小说《结婚十年》是她的成名之作，曾多次再版。

苏青成名于上海孤岛，直至上海全面沦陷，在上海伪市长陈公博的资助下，创办《天地》月刊杂志，自任主编，督印人，杂志办得红红火火，张爱玲投稿，苏青推崇，从此苏青与张爱玲结下友情并成为好友。张爱玲曾撰文表示“把我同冰心、白薇她们来比较，我实在不能引以为荣，只有和苏青相提并论我是甘心情愿的”。《中国女性文学史》作者谭正璧先生曾写《苏青和张爱玲》，将她俩相提并论。胡兰成见《天地》杂志刊登张爱玲的《金锁记》，觉得文章不俗，是一篇佳作，故央求苏青引见，这就是苏青是张爱玲、胡兰成两人的红娘一说的来源。

苏青是位爽直豪放且具有男子气概的女子，不少作品对社会重男轻女的风气和妇女走向社会所受到的歧视和苛刻的现象进行揭露和抨击。对妇女渴求得到男女平等，尤其是女性在情爱和性爱中的大胆流露，使她的作品产生了一种与众不同的特点和魅力，在当时苏青有“大胆女作家”之称，也有人骂她是“性贩子”云云。



年轻的苏青



解放后，苏青一度在尹桂芳越剧团做编剧，她的处女作《屈原》在上海公演时受到好评。1955年受胡风集团影响入狱一年半，出狱后，在上海黄浦区文化馆工作直至1975年退休，晚景凄凉，贫病交加，于1982年病逝，享年69岁。

苏青去世后的第二年，即1984年12月上海市公安局做出《关于冯和仪案复查决定》，内称：“……冯和仪的历史属一般历史问题，解放后且已向政府作了交代，1955年12月1日以反革命案将冯逮捕是错误的，现予纠正，并恢复名誉。”苏青的小女儿含着泪水接受了这份公函。五年后，苏青的骨灰由女儿崇美和外孙带到大洋彼岸的美国安葬，意味着孩子们将永远陪伴着她。

张爱玲（1921～1995），笔名梁京，出生于上海，就读于香港大学文学院中文系，是一位多才多艺、学贯中西的女作家。1943年在《二十世纪》英文杂志发表散文《中国人的生活与服装》并附她自己绘的插图十二幅。同年她带着作品《沉香屑》拜访《紫罗兰》杂志主编周瘦鹃，得到好评，认为她的《沉香屑》风格颇像英国名作家毛姆（Somerset Maugham）。接着《沉香屑·第一炉香》、《沉香屑·第二炉香》均在《紫罗兰》杂志发表，同时期她又在《古今》、《杂志》、《天地》等刊物发表作品。她的成名作《金锁记》曾获著名评论家傅雷的好评；她的《倾城之恋》被改编为话剧，由上海名导演之一朱端钧导演，由名演员罗兰、舒适等演出，共演八十场，场场爆满，轰动了上海滩。张爱玲顿时成为上海一颗闪烁的文坛新星，从1943年5月至1944年底仅一年半时间，她发表了长篇小说一部、中篇小说六部、短篇小说八部、散文四十多篇，总计五十多万字，成为上海最多产的年轻女作家。

张爱玲与大汉奸胡兰成的乱世情缘也是世人关注的焦点。1952年张爱玲移居香港，继续她的写作生涯，她的《秧歌》、《赤地之恋》问世，均是反共作品，同时也写了不少商业片电影剧本。1955年移居美国，第二任丈夫甫德南·赖雅（Ferdinand



年轻时的张爱玲

Royer)虽曾是作家,可惜他的辉煌只定格在年轻时的两本成名之作上。1956年两人结婚,其时赖雅65岁,张爱玲36岁,婚后两个月赖雅即半身不遂,经济拮据,于1967年病逝。张爱玲经友人介绍,一度在哈佛大学雷德克里芙女子学院的研究所任驻校作家,翻译《海上花列传》。当台湾重新出版了《张爱玲小说集》等书后,中国先后掀起了张爱玲热。

自赖雅去世后,张爱玲孤单一人,继续《红楼梦》的研究达十年,1977年《红楼梦魇》、《对照记》问世。但她晚景凄凉,与世隔绝。1995年9月8日,当洛杉矶警察打开张爱玲的房门时,发现她早在三四天前就去世了,经法医鉴定,她属心血管疾病自然死亡,享年74岁。她的作品至今仍广为流传。

1943年,作家醉云在《力报》以《女作家》为题写道:

方今女作家之文章散见各刊者甚众,唯小型报间尚不多见,有之,只潘柳黛一人而已。潘作小品文亦似曳风之柳,曼妙多姿。愚未识潘柳黛时,读其文能想见其人之清姿梅骨,便“潘柳黛”三字,亦足以使人烦慕其颜色,但既见其人,则与以往之心理完全相反,盖潘柳黛并不美颜如玉,爽脆且具须眉气概,故言见潘柳黛其人不如读其文佳,更不如见其潘柳黛名字佳……张爱玲亦今日女作家,文章差潘柳黛远甚,唯名字荡冶,适与潘柳黛相反,论者谓此三字,不但荡冶,且恶俗似货腰女,如不知其能写写文章者见之,不当其舞女者也几希。

1944年上海《力报》载有作者文弔以《灰钿》为名的文章,其中写道:

上海文坛,苏青、张爱玲与潘柳黛称女作家中三杰,苏青以散文胜,张爱玲以小说胜,潘柳黛以多幽默感和热情横溢胜。

张爱玲真不认识潘柳黛?潘柳黛究竟何许人也?笔者在澳洲的墨尔本和她有一段交往。



潘柳黛出生于军阀混战时期的北平(今北京)。这是一座具有三千多年历史的城市，是世界上历史最悠久的名城之一，曾做了六七百年的都城。早在战国时期，燕国曾在这里建立都城，这就是“燕京”的由来。到十世纪形成了辽国的陪都，1153年金代在这里建中都，并建豪华宫殿。以后元代重建为大都。后经明、清两代的不断地扩建，再经宣德、康熙、乾隆等皇帝的提倡，吸收了各地许许多多的文化精髓，形成了旧北京的特色。存有许多古迹，故宫、天坛、社稷坛、太庙、明陵及园林、三海(北海、中海、南海)五园(畅春园、圆明园、清漪园[后称颐和园]、静宜园[后称香山])等，形成了这个美丽的城市。

北京在世界都市中，是具有独一无二的南北方向的“中轴线”的都市，起点是永定门，向北依次经正阳门(前门)、中华门、天安门、故宫端门、午门、前三殿(太和殿、中和殿、保和殿)、钟楼。钟楼是全城报时中心。这条“中轴线”全长7.5公里。

整个城市布局均为东西或南北对称排列。如天坛在南，地坛在北；日坛在东，月坛在西；太庙在东(今人民文化宫)，稷坛在西(今中山公园)。城垣布局也一样对称，如城东为东直门，西即为西直门，东南为崇文门，西南为宣武门。紫禁城的安排更讲究对称，东门为东华门，内为文华殿，西门为西华门，内为武英殿；城垣四角对称修建，有遥相呼应的四座角楼。



从明朝起数百年来,豪华的皇家宫殿、神圣的坛庙、庄严的衙署、秀丽的园林及繁华的街市、风格独特的四合院(住宅)均依附着“中轴线”及两侧展开。然而这座城市却灾难重重,历经了戊戌政变、军阀混战、八国(英、美、德、法、俄、日、意、奥)联军的侵华战争、义和团运动,直到1919年在北京爆发了一场中国人反对帝国主义和封建主义的爱国民主运动,使古老的北京城有了新的起点。

就在这个跨入新世纪的一年,在东城钱粮胡同有个四合院,广亮的大门外有带“八”字形的影壁,门楼为卷棚筒瓦顶,大门两侧有抱鼓形门礅。院里住着一个满族(亦称旗人)后裔较殷实的潘姓人家。一个小生命诞生了,这天是1920年12月2日,天空正飘着雪花,接生婆照例要说几句吉利话:“少奶奶,大雪瑞丰年,今天生的胖妞,准是大贵人。”

这个胖妞就是上世纪四十年代在上海成名的潘柳黛。据她回忆,当年,曾祖父曾是清朝官员,属正白旗,家中曾悬挂曾祖父影像,穿着官服,端坐在披有虎皮的大椅子上,在京城是显赫一时的官场人物。祖父是一位官商,因去世较早,故她的父亲逐步成了一个纨绔子弟,虽国学基础尚好,也曾经商有道,但在祖母去世后,染上鸦片和赌博,同时在家庭之外另有相好,偶尔还会逛逛妓院。她的母亲是一位受过良好家庭教育的大家闺秀,知书达理,颇具文化素养,是一个封建时代温顺典雅的好妻子,一心相夫教子。婚后也曾度过一段美好温馨的时光。当她发现丈夫慢慢染上鸦片,又悄悄步入赌场,她曾压抑着心中的怒火,好言相劝,期待丈夫回心转意。在苦口婆心仍无法扭转局面之后,尤其见丈夫又背叛家庭另有了新欢,从此她母亲心灰意冷,精神备受折磨,性格也发生了扭曲,夫妻经常争吵。

潘柳黛出生的那天,她父亲还在离他们家一条街的相好家的烟榻上躺着。当张妈推门进去说:“少爷,太太今天生了。”他头也没抬问道:“是男的还是女的?”张妈回说:“是女的。”她父亲一听张妈说是女的,只哼了一声,继续躺在烟榻上慢条斯理地忙着在胸前的小油灯上用烟杆调理他的烟泡,尽管潘柳黛已有一个哥哥和两个姐姐,在父亲心目中还是男孩越多越好,显然听了张妈的禀告一肚子不高兴,当天他也没回家。几天后,他给女儿取了个名字叫思琼,两年后她母亲又生了个妹妹叫琼英。

小时的潘柳黛聪慧、调皮，由于她的长相酷似父亲，自然就多少得到父亲一些宠爱。父亲虽然时常在相好家鬼混，但毕竟有时还住在家里，他一般从不过问小孩，唯对潘柳黛不同，有时会把襁褓中的潘柳黛抱在怀里，喃喃地说：“嘿！三姐还真像我哩！”这是一个父亲的自豪。4岁的潘柳黛已机敏过人，能说会道，见到父亲回家，首先扑进父亲怀里，然后又忙着给父亲拿酒杯。她不懂这不是吃饭的时候，所以总引来家人的大笑，她顿时领悟到这笑声是对她的嘲弄，她会撒娇地哇一声号啕大哭，这时家人个个会来哄她，立刻她又会破涕大笑。这给家人多少添了一些乐趣，她成了一个人见人爱的小胖妞。她有一双亮晶晶的大眼睛，加上有一张能说会道的八哥小嘴。她之所以见父亲回家就拿酒杯，是因为父亲有两次饮酒时抱着她，不时夹点小菜给她尝尝。有一次父亲又抱她饮酒，用筷子蘸点酒在她的小嘴里，这时她只是被酒刺激得皱皱小眉头，迅速拿起父亲的酒杯往地下一掷，似乎对父亲来了个报复。父亲不但不生气，却高兴地叫好，得意地说：“瞧！三姐有个性。”若干年后，潘柳黛是酒宴上的女英雄，大杯白干能一饮而尽，她的酒量让男士也刮目相看，这大概与她从小受到父亲的熏陶分不开了。

潘柳黛和男孩一样顽皮，那年，她读小学二年级，夏天家里搭天棚，发生了一件惊人的事情。

北平四合院消暑有钱人家都要搭天棚，那个年头尚没有电风扇、空调等电器设备，夏季搭天棚是遮烈日避暑，有专门做这种生意的叫“棚铺”，生意红火。棚铺的营业范围有两大项，一是包搭红白喜事搭棚，即结婚、办寿、出丧都要搭棚招待客人，那是一种半透明瓦搭棚。一是搭天棚又称凉棚，用芦席搭成。天棚要用四种材料：上乘的芦席、杉槁、小竹竿、粗细麻绳，均由棚铺负责，一般入夏后包搭棚，入秋后按时包拆，搭棚时不付钱，拆了棚后再算账。四合院搭天棚棚顶比北屋屋檐要高一米多，这样既遮住烈日又能通风，一般院中天棚棚顶的席子是可卷的，即从下面用滑轮拉绳卷起来，晚上清风徐来，又可眺望星空。棚铺多有固定顾主。搭天棚的工人叫棚匠，他们是经过专门训练，不仅身强力壮，且心灵手巧，一手抱一根三米多高的杉槁，一手攀高，能爬上十米高也不在话下。

有一年，儿时的潘柳黛居然乘棚匠正忙时不注意，和棚匠一道爬上房顶了，