

中国小小说名家档案



相似的爱情

程宪涛◎著

光明日报出版社

中国小小说名家档案



相似的爱情

程宪涛◎著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

相似的爱情/程宪涛著. —北京:光明日报出版社,2010.8

(中国小小说名家档案)

ISBN 978-7-5112-0836-1

I. ①相… II. ①程… III. ①小小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 158606 号

相似的爱情

◎著 者:程宪涛

◎出 版 人:朱 庆

总 策 划:尚振山

◎责任编辑:朱 宁

封面设计:叁棵树设计工作组

◎责任校对:徐为正

责任印制:胡 骑 宋云鹏

◎出版发行:光明日报出版社

◎地 址:北京市崇文区珠市口东大街 5 号,100062

◎电 话:010-67078243 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

◎传 真:010-67078227, 67078233, 67078255

◎网 址:<http://book.gmw.cn>

◎E-mail: gmcbs@gmw.cn

◎法律顾问:北京市华沛德律师事务所张永福律师

◎印 制:三河市延风印装厂

◎装 订:三河市延风印装厂

本书如有破损、缺页、装订错误,请与本社发行部联系调换

◎开 本:720 × 1000 1/16

◎字 数:173 千字

印 张:11.5

◎版 次:2010 年 9 月第 1 版

印 次:2010 年 9 月第 1 次印刷

◎书 号:ISBN 978-7-5112-0836-1

◎定 价:23.00 元

版权所有 翻印必究

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明



目 录

■ 作品荟萃

金钱时代的爱情	(1)
爱情陷阱	(3)
矮个子的强	(5)
爱情时装	(7)
枪	(9)
世纪馒头	(12)
池塘无鱼	(14)
嗅 觉	(16)
背诵名人名言的女孩	(18)
承 诺	(20)
穿时装的女人	(22)
高跟鞋	(24)
我真的不是小乙	(26)
最佳表现	(28)
瓜子里的爱情	(30)
老婆的愿望	(32)

签约时代	(34)
情 人	(37)
差的不是钱	(39)
减肥秘诀	(42)
局长戒烟	(44)
失忆症	(46)
韶宽的感情片断	(48)
相似的爱情	(51)
只要你过得比我好	(54)
脱口而出	(56)
下 岗	(58)
现场办公	(60)
官场那点儿事儿	(63)
鬚发谐谑曲	(65)
冷力的生活方式	(68)
儿子的天赋	(70)
眼 睛	(73)
进口的草坪	(75)
第 168 个	(77)
会议票的主人	(79)
感 谢	(81)
老胡的哲学	(83)
胜利者	(85)
借 名	(87)
喜欢茄子的处长	(89)
第三者的眼睛	(92)
抢答赛制胜秘诀	(95)
贗 品	(98)
保了险的爱情	(100)



智力游戏	(103)
成名时代	(105)
为什么怀念初恋	(107)
二叔的爱情	(110)
情人的钮扣	(112)
你就是一条狗	(114)
最准的枪手	(117)
为局长认爹	(119)
谣言四起	(121)
你的位置在哪里	(123)
黑白道	(125)
食 客	(127)
请拉住我的手	(129)
胡屠夫改行	(132)
让对手长大	(134)
职业证人	(136)
最好的证明	(138)
名人时代	(140)
伟大的发现	(143)
大烟袋	(145)
九月雪	(148)
小金凤	(151)

■ 作品评论

读程宪涛小小说	桔 林 (154)
迷人的“九月雪”	冯 辉 (160)

■ 创作心得

情感的另一种存在方式 程宪涛 (163)

■ 创作年表

创作年表 (168)



金钱时代的爱情

小茵出嫁的前一个晚上，我们不约而同地来到一家咖啡馆。小茵很平静地告诉我说，我要把自己嫁出去了，你一定会寻找到更漂亮的姑娘。

我表现出兴高采烈的样子，道，终于有人肯娶你了，我还害怕成为负担呢！哈哈！

他很有钱！他的钱我十辈子也花不完。小茵临别时把手里的日记交给我，这里记录着一个天真善良的女孩子的情感历程，还有她对美好生活的向往和梦想，现在它属于你了。

我忍住就要恣意横流的眼泪，故作洒脱地说，我要这些干吗啊，这里面的你已经消失了，你把这些都烧掉算了。

没有想到，小茵果然跑到外面，把她的日记投入火堆，让过去的日子灰飞烟灭，消失在茫茫的夜色中。

小茵就这样离开我，嫁给了一个有钱的男人。那个男人用金钱就把小茵买去了。我心里切齿痛恨，这算什么，小茵把精神的她嫁给了我，把实实在在的她嫁给了另外的男人，而且声称不是她的错误，是因为我们处在这个时代。

那一天晚上，我先是把自己灌得酩酊大醉，就像游魂野鬼在大街小巷游荡。后来不知什么时候，我似乎觉醒了：我和那个有钱的男人都是悲哀的，我们得到的都是残缺不全的人。我发誓一定要有钱，要获得一个完整的女人，包括她的感情。

一个人如果一门心思做一件事情，而且怀着坚定的信心，一定会有所回报。我是一个务实的人，我从一点一滴做起，我充当中介人，这种职业古代称做掮客，后来口语称做二道贩子，文雅一点说就是经纪人，除了毒

品武器和人，其余都在我的交易范围之内。我在商人们中间奔忙，为了有钱，为了获得完整的女人。

三年之后，我拥有了私家车、私人别墅，甚至有了保镖和秘书。我的资产达到七位数字的时候，我做出一个重要的决定，我要表达隐藏在我心中的爱情。

我的示爱对象是我的办公室秘书小雅。她是一个才貌双全的姑娘，最近一年伴随我出入商海，配合默契协调一致。最令我心动的是，她和小菡有着惊人的相像之处，她利用闲暇时间悄悄地写着日记，那里面有着她美好的愿望和梦想——这是个还保存着纯真情感的姑娘，内心世界还漂泊着承载真情的诺亚方舟。

情人节那日，小雅向我请假准备提前离开公司，我以老板的口吻说还有非常重要的公务，她犹豫好久终于答应留下来。我们开车来到一家酒吧，我把象征着“我爱你”的十一朵红色玫瑰花献给小雅。

你明白这些玫瑰的意思吧？我开门见山地问小雅，如果你答应，我的一切就是你的一切。

小雅迟疑了半分钟时间，对于我来说是一个世纪。我要考虑一下！她说。

姑娘的自重和矜持是不可缺少的，这样的姑娘显得成熟稳重。她说，给我一个期限，明天晚上答复你可以吗？

小雅终于成为我的新娘。新婚之夜，我爱抚着小雅的秀发，温柔地告诉她，我对你心仪很久了，我要获得你的全部，有时间我想看看你的日记。其实我不是真的想看，这一点想必各位读者都能体会。

但是小雅一脸惶惑，什么日记？哦！我，我已经在昨天晚上把它们都烧掉啦！

爱情陷阱

萧墙说有重要的事情求我。

我没有丝毫的兴奋和豪情，萧墙曾是我的朋友和情敌。小雪最终接受了他的红色玫瑰，及象征永恒久远的白金钻戒。现在他的姿态只能给我些许安慰，就像给伤口涂抹一些红色药水罢了。

我们像从前一样坐在酒吧里。

事情很简单。萧墙说着，眼睛在寻求我的同情和支持，探究我有多少诚意，他很久没有以这样的态度与我对话了，只要你在小雪面前证明，昨天夜里我和你在一起。

为什么？

小雪信任你！你或许知道，我和小雪结婚后，多次发生摩擦口角，我的情绪很不好。

所以你做了对不起小雪的事情，比如昨天晚上……

是。

你为什么找我，难道不怕我出卖你，乘人之危落井下石，我们毕竟有那么一段背景。

你在小雪心里是忠诚善良的化身，我同样钦佩你的诚挚和人格，我们还是朋友。

我们还算朋友？当初你要了手段，不然小雪未必是你的妻子。

当时好比龟兔赛跑，我就是那个著名的乌龟，你就是那只兔子，凭借真实的本领我不会战胜你，我只有玩弄伎俩制造骗局。

你有些恬不知耻！

萧墙居然坦然地笑笑，道，我们还是言归正传，对于感情纯真的小

雪，丈夫的专一忠诚就是慰藉和幸福，一个善意的谎言可以拯救美好的情感，你曾经信誓旦旦说为了小雪可以上刀山下火海！

我点点头，我的确说过。

大丈夫一言九鼎驷马难追！

那么我们昨天晚上在干些什么呢？

随便什么形式和内容，交流股市行情，中国的低碳经济，或者韩朝两国高峰会谈，或者海湾战争，或者中美关系等等。

我答应你，为了小雪！希望你珍视小雪，善待小雪！

然后我去买单，萧墙象征性地谦让片刻，不屑于为鸡毛蒜皮小事争雄的样子，把主动权转让给我，然后满意地离开了。

小雪果然在次日找到我，半年没有见面，她虽然略显憔悴，依然妩媚动人。我们坐在一个客流量很大的咖啡厅里。小雪选择公众场合，是表明约会的公开性和可监督性，避免熟人的嫌疑和猜忌。

我们品着清淡的咖啡，倾听曼妙的钢琴曲，漫不经心地闲谈，我知道这是序曲和前奏，主题和潜台词会粉墨登场。不出所料，小雪在一个似乎顺理成章的前提下，把我和萧墙演练过的序幕拉开。我注意到小雪就像囚徒在等待法官的终审判决。

她的目光曾经那样灿烂地照耀我，我差一点就要违背承诺。我喝下一口咖啡，掩饰我的慌乱。那天晚上我和萧墙玩得真开心啊！我大声说，就像走夜路的人依靠声音为自己壮胆。

你真的和他在一起？小雪惊诧的样子。

是啊！我肯定地回答。

我看见小雪由期待转换为失望甚至近乎绝望的眼神：想不到你真的会和他们在一起！我以为……小雪鄙夷地瞥我一眼转身离去。

咖啡厅里正在演奏着贝多芬的《命运》。

我得不到的东西，别人也休想得到！我想起萧墙曾经这样说过。



矮个子的强

高个儿的女人看过一篇小说，描写高个儿女人和矮个儿丈夫的故事。小说是个子矮小的强送给女人看的，因为涉及到身高这样的敏感问题，所以阅读得相对认真一些，但是内容没有对她构成影响，她不想违背常例或者思维习惯改变自己。她坚持寻找比她个儿高的老公，即使穿上高跟鞋也不要超越他。

矮个子的强站在她的面前，然后很夸张地跳跃了一次，动作类似篮球巨人迈克尔·乔丹，强表现出来有滑稽和幽默的味道。我如果个子很高就好了，我就可以追求你，好好照顾你！好好疼爱你！在一块儿生活一辈子！他说话总是嬉皮笑脸一副痞相。

她就笑道，难得你有自知之明，等你下辈子脱胎换骨一定优先考虑你，不过现在还不能让你排在前列，你只能在排尾探探脑袋张望，或者在观众席位上呐喊助威。

她的话没有打击强的自尊心和自信心，他仍然拍着胸脯就像拍一座山似的说，虽然个子矮小但是我有力气啊，如果不相信可以尝试一下子，说罢就会笑嘻嘻地过来做拥抱状，她就咯咯地笑着呵斥着挣脱开，就像一只云雀挣脱囚笼，说，你这个厚脸皮的家伙，小心我找人扁你啊！

没有第二个男士敢这样冒失。

不过某次，强真的和一个对她不敬的家伙动了粗，居然把那个家伙收拾得落花流水，然后炫耀地来到她的面前，道，怎么样！很棒吧！

这些言行，强是在众目睽睽大庭广众之下完成的。紧紧地拉住她的手，猛然站在她的面前，索要一个象征性的吻，等等，任何人没有当真。在她的心目中，他是生活里的点缀，是眼前的一抹烟云，是一个普通

的朋友。没有把他列入候选丈夫的计划。强的言行只能是戏谑和玩笑。

如果需要，我的肩膀也可以靠一靠啊！他乐观地想象着，向往着。

某一天，矮个子强跑到她面前，乐呵呵地问她，一个好消息，一个坏消息，想先听哪一个？

她笑道，先听坏消息吧。

他说，坏消息是我以后不能再追求你了，有一个女孩子准备嫁给我，人家死去活来的，说这辈子没有我不行，我接受了她的盛情，你的生活里缺少了一个候选人，冷板凳也是后备力量啊，听起来是不是一种遗憾啊？

她笑弯了腰，眼泪都要出来了，说，那么好消息呢？

好消息是你不用再做思想斗争，考虑在高个子和矮个子之间犹豫了，你可以一心一意寻找高个子丈夫啦，你是不是特别高兴呢？

女人结婚的时候，矮个子强是闹得最凶的一个，他变换着花样折腾她和丈夫，用尽种种方式和噱头让新婚的夫妻出洋相，惹得周围亲朋好友放肆地大笑。最后半真半假地拉着女人的手塞进新郎的手说，我把她交给你了，你一定要照顾好她啊，不然下辈子我要长成高个子等着她！所有人都大笑。

新娘子，能不能给我一个吻？强高调儿请求。

好啊！在众人的笑声中，她把唇彩夸张地印在他的脸上，强就带着印记耀武扬威地活跃在她的婚礼上。

女人的婚姻生活并不看好，丈夫没有协调她的心境。某次在路上遇到强的时候，强张开双臂从很远就迎接过来，嬉笑着说，来拥抱一次，看有没有受到欺负！

女人的眼泪刷地就流了下来。强的妻子在一旁笑着看着。

爱情时装

群失业了。

丽跟随一个款爷去了另一个城市。

群和丽此前已经进入布置新房购买嫁妆的阶段。猝不及防的打击，让群六神无主，萎靡不振。

朋友劝他，爱情的基础是什么？成功的事业和稳固的地位。有这两样做后盾的男人，才能无愧地面对爱人！

群问，我若有了这些，丽就会回到我身边？

朋友想了想，回答，会！爱情可以感天动地！

群失业前，认为除了专业技术外，自己什么都不会做；失业后才知道，除了那一手技术，他任何事情都能做。于是，群每天一边蹬着载客的三轮车，一边揽着瓦工、电工、水暖工的活儿干。

为了迎接丽的归来，群用微薄的收入继续为丽购置嫁衣。群经常徘徊在商场的橱窗里，欣赏模特们展示的时装，想象着丽身着时装时的迷人姿态。街上流行莲青色，群就购买莲青色时装；街头时兴雀绿色，群就购置雀绿色服饰。为获得一套昂贵而时尚的衣裙，群早出晚归，节衣缩食。

后来，群依靠自己的技术，和几名失业的伙伴筹建起科技开发公司。公司由小到大、由弱到强，迅速发展。群成为当地知名的私营企业老板。

群依然为丽选购嫁衣，而且愈加狂热和痴迷。他奔波于全国各地，以企业家的身份赞助时装展示会，投资各种模特大赛，而且每次都满载而归。他独辟的房间里荟萃着各种服饰，代表着不同季节的色彩，各个时期的流行趋势，足可以举办时装博览会。

群周围红粉成群，但仍孑然一身。