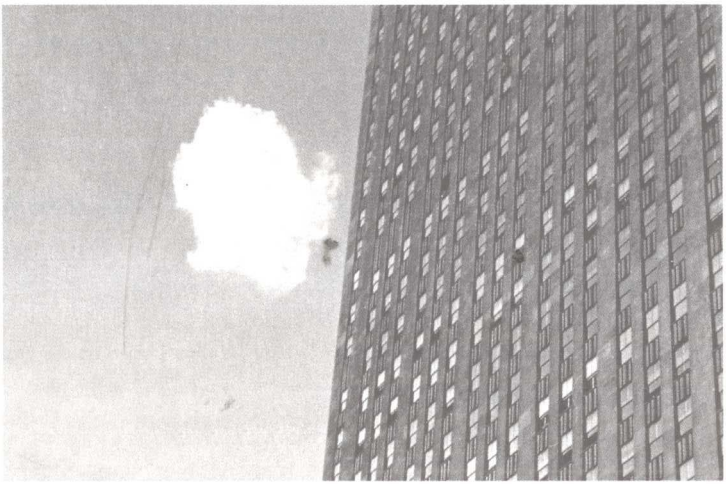
精典文库 039 KLASSICS



云的理论

La théorie des nuages

Stéphane Audeguy

[法]斯泰凡·奥德吉 著　刘 欣 译

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

云的理论/(法)奥德吉(Audeguy,S.)著;刘欣译.—南京:南京大学出版社,2011.1
(精典文库)
ISBN 978-7-305-07927-6

Ⅰ.①云… Ⅱ.①奥… ②刘… Ⅲ.①长篇小说—法国—现代 Ⅳ.①I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 242702 号

Stéphane Audeguy
La théorie des nuages
Copyright © 2005 Editions Gallimard, Paris, France
Simplified Chinese Edition Copyright © 2011 by NJUP
Through Garance Sun SARL
All rights reserved
江苏省版权局著作权合同登记 图字:10-2009-010 号

出版发行 南京大学出版社
社　　址 南京市汉口路 22 号　　邮编 210093
网　　址 http://www.NjupCo.com
出 版 人 左　健

丛 书 名 精典文库
书　　名 云的理论
著　　者 (法)斯泰凡·奥德吉
译　　者 刘　欣
责任编辑 赵　丽

照　　排 南京玄武湖印刷照排中心
印　　刷 南京爱德印刷有限公司
开　　本 880×1230 1/32 印张 8.375 字数 173 千
版　　次 2011 年 1 月第 1 版　2011 年 1 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-07927-6
定　　价 24.00 元

发行热线 025-83594756
电子邮箱 Press@NjupCo.com
Sales@NjupCo.com(市场部)

* 版权所有,侵权必究
* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购图书销售部门联系调换

译序

这是我译的第一本书，而《La théorie des nuages》也正是作者斯泰凡·奥德吉(Stéphane Audeguy)的处女作。我很荣幸！作为一名电影和艺术史的教师，斯泰凡·奥德吉在40岁时出版了他的第一本小说，而且取得了巨大成功，获得了由法兰西学院颁发的莫里斯·热纳伏瓦(Maurice Genevoix)文学奖。

《La théorie des nuages》这本书的法语名直译的话是《云的理论》，我查了一下这本书的英语译本所用的名字也是直译为《The theory of clouds》，刚拿到这本书时这名字让我有些不知所措——难道这是一本关于云彩的科普小说？甚至在翻译第一章时我仍不时地出现这个念头，直到故事真正的铺展开来，我才体会到，这不仅仅是一部写云与天气的小说，更是一部关于人、人性与自然的作品，也正因如此我删改了前面不少的翻译，怀着另一种心情重新开始了工作。

小说的开端波澜不惊，维尔日妮·拉图尔被雇佣为日裔法籍设计师云井彰的图书管理员，然后我们便与维尔日妮一起开始听

这位设计师讲述起关于云的故事。刚开始，读者与维尔日妮都不知道会有怎样的故事在等待，的确有些只在此书中，云深不知处的感觉。作为译者，我觉得不必在此将小说的概要和主题等在这里一一赘述，而有必要谈一些这本小说的几个主要人物和作者特别的写作方式。

这本小说如同一本以云为线索的《天方夜谭》，斯泰凡·奥德吉用简练的笔法勾勒出了讲故事的人、听故事的人以及几个故事的主人公。在一些采访中，作者曾讲过这些人物有真实存在的，比如卢克·霍华德，也有他根据一些原型虚构出来的，比如卡尔米歇尔。首先来看一下，书中讲故事的人——云井彰。这个小个子的日裔设计师功成名就却莫名地痴迷于收集云彩与气象方面的资料，在小说的开始他扮演的是讲故事的人，是他将维尔日妮带入了云彩的世界，而渐渐地他自己也融为故事中的人。他对云彩莫名地痴迷是源于童年经历的广岛原子弹爆炸所见的蘑菇云，然而为了生存他篡改了身份甚至一度忘记了最初的自我，他因遗忘而重生，却又因回忆重现而自杀，这都是因为那朵死亡之云。说起这个人物的创作，作者斯泰凡·奥德吉说是对日本著名设计师三宅一生[①]的欣赏与研究给了他灵感。

而关于一开始听故事的人，像对云井彰这个人物的设计一样，随着小说的发展维尔日妮·拉图尔最终也发生了角色转换，她由

---

① 1935年，三宅一生出生在日本广岛，他的母亲在1945年的原子弹爆炸中受伤，战后过了几年就去世了。在他的童年时代，日本还是一个贫穷和满目疮痍的国家，美国在占领期间才给日本带来了西式时尚。

一个起初显得有些笨拙的被动者变成了一个主动的探寻者、研究者，最后由她完成了气象界最具传奇性的资料《阿贝克隆比报告》的整理，也由她引出了整篇小说的结局。从一开始的深居简出、生活得有些糟糕，到最后的自信与有所追求，斯泰凡·奥德吉通过这个人物向读者展示了机遇带给普通人的转变与进步，而“出于复杂的社会原因，女性会比男性更多地遇到这种情况”。斯泰凡·奥德吉说过：“当今的法国文坛有种病态的幸灾乐祸心理，女人无法改变。这是性别的悲剧。而我就是要展示一个反例。”关于这个人物的结局，作者则是受到英国女作家、女性主义先锋弗吉尼亚·伍尔夫(Virginia Woolf)的一句话的启发，“如在自己家中一般生活”(vivre sa vie comme dans “ Une chambre à soi ”)。作为一个关注女性主义的人，斯泰凡·奥德吉为人物取名为维尔日妮(Virginie)大概也是受那位英国女作家的影响吧。

关于云井彰故事中讲述的几个人物，有的是在现实中却有其人，有的则是作者通过一些原型虚构出来的。卢克·霍华德、刘易斯·弗莱·理查德森等是现实中真实存在的，而且关于他们的记述也基本都是真实发生在这些历史人物身上的。画家卡尔米歇尔则是一个作者虚构的小说人物，作者创作这个人物的灵感来源于英国风景画大师康斯太勃尔。而故事中另一最重要的人物理查德·阿贝克隆比也并非一个真实人物，不过也有原型可循，斯泰凡·奥德吉根据拉尔夫·阿贝克隆比爵士(Sir Ralph Abercrombie)两次环游世界和在印度尼西亚狩猎大猩猩的故事创造了这个人物，其他的情节则是出于作者的构思。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

说完人物再来看小说的写作方式，这本小说最与众不同之处便是全篇没有出现一处对话，作者完全采用了一种第三方讲述的方式完成了整部作品。这种特别的方式让这部小说的故事性更强，也更加连贯。作者通过云井彰之口讲述了一个个关于云的故事，维尔日妮由一开始对云的一无所知到渐渐开始有兴趣，然后又主动追问，到最后变成了故事的参与者。这也可以说是我译这本小说的一个变化过程，让人有种渐入佳境的感觉。作者本人在谈到这种写作方式时说这是因为他“更喜欢建构一个故事而非解构”。

这部小说在一系列故事中出现了许多不同的地方，从云井彰童年生活的日本广岛到他私人公馆所在的巴黎拉马克路，从火山爆发的克拉克托岛到平静空旷的汉普斯泰德原野，还有原始的印度尼西亚丛林和寒冷的日本北海道等等。然而作者斯泰凡·奥德吉却不是一个喜欢旅游的人，在众多地方中他同书中人物维尔日妮·拉图尔一样喜欢伦敦，书中提到的大多数地方斯泰凡并没有亲身去过。大概在1995年的时候斯泰凡·奥德吉萌发了写这部小说的念头，此后为了写这部小说，他查阅准备了大量资料，最终写到书中的仅涉及了资料中的20%左右。所以说，第一部小说就能取得成功也并非是偶然。作为译者，我也深恐愧对作者的用心与严谨。

这部小说除了一般故事情节以外，还涉及到许多历史人物、事件、专有名词以及异国风俗，很多东西让初次译书的我有些拿捏不准甚至无从下笔，最后能顺利完稿要衷心感谢我的导师刘阳教授。

他在许多难词难句上给我做了提点指教，提供了许多有用的资料，帮我领会并把握原作风格，特别是在我初稿及后面几稿完成后刘老师做了极为细致的校对润色工作，这才有了我这本作品。此外在翻译过程中我的三位同学史妍、于珺、张琴也给了我极大的鼓励，她们的意见使我受益匪浅。所以，这个译本可以说饱含许多人的辛苦劳动。然而本人翻译经验尚浅、能力有限，如拙作有不当之处，敬请各位专家不吝指正。

刘　欣

2009 年 8 月 11 日

所有那些人们所看到的、生成于空气中或天上的东西，所有那些生成于云中的东西，这么说吧，就像雪、风、冰雹、冰粒，甚至那些使水流凝固、使河水流动放缓或停止的强霜冻，所有这一切都很容易解释——当了解了原子的能量，你也就不难理解其中的原因、参透其中的奥秘了。

卢克莱修①

① 卢克莱修(Lucretius，约公元前99年～公元前55年)，古罗马哲学家。他继承古代原子学说，特别是阐述并发展了伊壁鸠鲁的哲学观点，认为物质的存在是永恒的，反对神创论，认为宇宙是无限的，有其自然发展的过程，人们只要懂得了自然现象发生的真正原因，宗教偏见便可消失。其著有哲学长诗《物性论》。——译者注

目　　录

第一章

天空的研究　　1

第二章

别处的诗句　　83

第三章

阿贝克隆比报告　　167

第一章　天空的研究

是云，让早晨如此瑰丽！

康斯太勃尔①

① 康斯太勃尔(1776年～1837年)，英国风景画大师，在美术史上算是个相当特殊的画家，从不属于任何画派，也不遵照任何既定的法则去创作，自始至终都坚持风景画需直接从大自然撷取灵感。康斯太勃尔生于英国沙福克郡，他的父亲拥有两座磨坊。康斯太勃尔从小在史铎河畔度过快乐无忧的童年，影响他日后创作的题材多是自然的乡村风光，如他的作品《戴德罕谷地》《平津磨坊》《干草车》等就充分地体现了这一点。康斯太勃尔走入自然本身去创作的质朴表现，终为美术史上的风景画发展写下了精彩的一页。——译者注

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

傍晚五点左右，孩子们都会沮丧：他们开始体会到什么是时间。天有些暗了，无论如何都该回家了，他们得乖乖的，还有撒些小谎。2005 年 6 月的一个周日，也是傍晚五点左右，云井彰，一位日裔服装设计师在对刚刚雇来的图书管理员交代着什么。他还是待在位于拉马克路上的私人公馆的四楼，也就是他的个人图书室中。这里有个大约 30 平方米的天窗，透过这扇窗可以直接面对天空，而两扇加厚的玻璃大窗则挡住了整个城市的喧嚣。在饰有灰线的屋顶之上，云卷云舒，这些云彩好像一直未变，又好像一直在变，它们就这样漫不经心地制造出一道风景。

新来的管理员看着那些搁板。她叫维尔日妮·拉图尔，云井彰正对她讲述着 19 世纪初的伦敦，刚开始维尔日妮·拉图尔并不能理解他所讲的事，然后他讲到了云的问题。维尔日妮·拉图尔开始明白了，这是关于云彩的问题。19 世纪初的欧洲曾有这样一群不具名且缄默的人——他们分散在欧洲各处，抬眼仰望着天空，用心且崇敬地观察着云彩；他们热爱云彩，带着一种心无旁骛的虔

诚。英国人卢克·霍华德[1]便是其中之一。

卢克·霍华德是大英帝国的国民，这个年轻人住在帝国的心脏——伦敦，他是个药剂师。他还加入了公谊会，人们称他这样的参加者为“公谊会教徒”[2]。人们很难不喜欢像卢克·霍华德这样的人，他有着一种近乎天真的执著，他的一生似乎仅仅是为了这样几件事：云彩、人类，以及他唯一的神。卢克每周至少要去一次公谊会，做弥撒。教士在公谊会中的作用该是什么呢？教徒们不停地诵读圣经，但圣经中既未提到过教士也未提到教皇。1802 年 11 月 25 日，卢克·霍华德和他的教友们在他工作的药剂实验室上面的一个小房间里聚会。他们坐成一圈，都保持着沉默；虽然每个人都有表达的权利，但也仅是说些要说的：这就是为何大多数人通常保持沉默。这就是公谊会教徒的聚会，当然，这些信徒有时也会交谈，但从不讨论什么。尽管如此，万一出现了异见或是争论，便会有个调解者出来使聚会重归平静，继续沉默下去。卢克·霍华德自己也很清楚保持沉默是最明智的，他将这唯一的天赋发挥到极致，他如此沉默，这样能更加专心地对待那些云、那些人，特别是在此之上的那位万物创造者。

---

① 卢克·霍华德(1772 年 11 月 28 日～1864 年 3 月 20 日)，英国药剂师，博物学家，他提出了著名的云的分类法，并至今使用广泛。他于 1821 年成为英国皇家科学院院士。——译者注

② 又称教友会或贵格会，基督教新教的一个派别，成立于 17 世纪的英国，创始人乔治·福克斯。该教反对任何形式的战争和暴力，主张任何人之间都要像兄弟一样，主张和平主义和宗教自由。——译者注

1802年11月25日的聚会是沉默的，既然大家都认为沉默是有益的，教徒们善于对此作出评价——沉默的好处太多了：此次聚会就这一点取得了一致。卢克·霍华德坐在实验室入口处，向每位参加者道别，最后离开的几个是他最亲密的朋友。他们与卢克漫无目的地聊了起来，其中一人问卢克是否已想好下次聚会的议题，如果想好的话下个月就向他们先说一下，当然仅限于他们这个亲如手足的小圈子里。卢克推搪道他还在几个议题中犹豫着，题目还没确定下来。不过大家都看出他没说实话，他一向都是个不会说谎的人，几个人善意地嘲弄了他几句便很快作罢。伙伴们都离开了，卢克回到了楼上，肃然地站在一张旧桌子前又开始工作。

说实话，自从他被指定筹备下次聚会的那一刻起，他就想好了要谈些什么了。他要谈云彩。他想说在他看来云彩就像人一样，云从未如此地存在过，以前它只是一些象征——是神高兴或发火的象征，是天气反复无常的象征、好坏的先兆。但云也仅是个象征，没有什么特别的存在。然而人们并不了解云彩。卢克认为为了了解云，应该从云的本体进行观察，将它们当作一个单纯的研究对象。简言之，要热爱云。事实上，从古至今，他还是第一个做这些事的人，第一个如此用心观察云彩的人。他认为可以证实云彩是由单一物质构成的，这种物质又不断变换，换言之所有的云都是由另一朵云变幻而来的。他还决定要弄清云彩形成的规律，并给他发现的那些典型的云彩起名字。在他之前有个法国人也从事过该方面的研究，与这个他唯一的前人所不同的是，卢克是用拉丁语给每个类型的云命名，这是为了使所有欧洲学者都能接纳。

在我们现代人看来给云彩取个名字容易得很，一种发明完成以后应用起来就简单多了。现在谁都知道鲁道夫·迪塞尔[1]发明的柴油机，还有 MM. 尼普瑟和达盖尔[2]的阳光照相法。但是构思实在是个大难题。关于为云彩命名这件事，关键一点便是使用准确的语言。对于科学创造来说命名是个关键而微妙的时刻，这时候需要一位特别的天才，尽管之前人们可能对他不屑一顾，但这个人的才华总有一天会大放光彩的。但为事物命名并不像给人起名字。人一出生便会有一个姓和名，之后他们或采纳，或排斥，或弃之不用，或改名换姓。有时他们会毫无名气于社会底层，有时则声名赫赫于社会上流，再或者是两种境遇此起彼伏。但对于事物来说，它们是存在于名字之外的，它们可能存在了几个世纪，却仍是无闻无名，实际上早有个与之相称的名字正静静地等在那儿了，只是需要某位学者、诗人将它找出来。找到蕴含事物意义的名字，给云彩取名字，卢克·霍华德是开先河者，这也正是他的成功之处，多亏他的工作，才让我们能够知晓：什么是积云、层云、卷云和积雨云。是他的工作使这一切在他之后都变得如此简单。

1802 年的 12 月，伦敦市中心，离泰晤士河不远的伦巴第大

---

① 柴油机之父，1858 年 3 月出生在法国巴黎，1892 年成功发明柴油动力压燃式发动机，在汽车、船舶和整个工业领域得到越来越广泛的发展。——译者注

② 尼普瑟(Niepce, Joseph Niciphore)，法国发明家。1765 年 3 月 7 日生于索-卢瓦尔，1833 年 7 月 3 日卒于夏龙附近。1822 年，他制成了第一张我们可以把它叫做底片的图像。1829 年，由于经济的需要，尼普瑟被迫与达盖尔合伙。达盖尔最终获得了成功，而尼普瑟死得太早，不能亲眼目睹成功。达盖尔(Daguerre, Louis Jacques Mandé, 1789 年～1851 年)，法国发明家，发明了达盖尔式照相法，一种最早的实用摄影方法。从 1829 年起，和尼普瑟合作，发展尼普瑟的阳光照相法，1833 年尼普瑟去世，达盖尔继续进行实验。——译者注

街，有个俱乐部每周都会在此聚会，这是个由学者及科学爱好者组成的小团体。为了全心全意地献身于他们所从事的事业，他们取了一个希腊语名字：阿斯凯耶，宣扬苦行禁欲的修行社团，按新教的简单说法来说，即练习。每个成员每年至少一次必须为同伴们组织一次聚会，否则他就得缴纳罚款用于支付聚会的饮料及取暖费用。伦巴第大街并不是个与世隔绝之地，它只是这个由联谊会教徒、银行家、药商、化学家组成的团体的安身之地，他们乐于在此参加阿斯凯耶社团的聚会。1802 年 12 月 6 日，晚上 8 点左右，卢克·霍华德进入七星院 2 号，他穿着自然，装束朴素：简洁的圆帽、黑色的领带、笔挺的西服、白色的衬衣。七星院 2 号是个古旧而窄小的建筑，平实的进口有三层石头台阶，三扇窗上都挂着紫红色的布帘，让别人无法向里一探究竟。大战后，这幢房子大修了一遍，从那以后便再未整修过。房子的所有者们开了间一层的药店，总是顾客盈门。在此做药剂师的卢克·霍华德，像往常一样在地下实验室张罗着，此时药店已关门很长时间了，他径直走向主楼梯右边的入口，走下通向实验室的楼梯，阿斯凯耶社团的人们已都等在那儿了。与此处狭小的空间相比，这人数可真是不少了，屋里共五排座，每排五个座位，坐着的都是些妇女、老人，男士们手里拿着礼帽站在角落和边上。卢克·霍华德认出了其中一些人，他们都是这个俱乐部的创始者。但这个亲切的氛围非但没让卢克放松下来，反而加剧了他的局促。如同往常习惯的那样，他最亲密的朋友们还是坐在他的右边：他们是威廉教士、艾伦医师以及自然主义者哈塞尔丹；再往右是公证人理查德·菲利普，他们都身着黑西装白

衬衣，帽子则放在膝盖上。

这群和善的商人、基督徒或犹太教徒，他们渴望学到或搜集到点什么，特别是，一些有用的商业信息；带孩子的母亲们则对着台上激动的演讲人微笑示意。这一天在云彩研究历史上有着特殊的意义。一些霍华德不认识的人也来到伦巴第大街这个实验室里凑热闹：屋里挤满了人，这对害羞的演讲人来说，实在不是什么好事。因为阿斯凯耶社团先前开会时动静挺大，这也勾起了一些好事者莫名的好奇心。之前有人在会上讨论一种新发现的气体——一氧化氮，这是一种奇特的致幻气体，那些一本正经的教徒曾拿这种气体做试验，以比照神经质笑容的性质和幻觉表现，现在整个实验室已被打扫干净了，漆黑的炉子、蒸馏瓶被整齐地排列在架子上，屋子和地面打扫得如同新的一般，这一切反而让卢克·霍华德感到陌生。一个个嘶哑但兴奋的声音开始谈论云彩，滔滔不绝。一些可爱的孩子则已睡着了，呵，他们是为了不打扰他的演说吧。之前那些一氧化氮的爱好者们则迅速而安静地退场了。剩下的人都在聆听，当然听懂了的只有其中一部分。

卢克·霍华德所提出的三大基本云型已被人们接受。一些云看上去伸展于其他云朵之外，如同猫的爪痕或马的鬃毛一般，这些几近透明的平行或交错纤维状的云朵，霍华德用拉丁文将其命名为“卷云”。还有些密实的云彩仿佛堆积于天边，阳光从这团团云朵中透出，卢克·霍华德也用拉丁文将这些云团命名为“积云”。在英国，还经常出现连成片的大片薄云，这种铺天盖地的细云被称之为雾，实际上也是种不定型的云彩，卢克·霍华德将其命名为

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com