

古典现实主义 经典小说选 上

柳鸣九主编

世界小说流派经典文库



北岳文艺出版社

世界小说

流派经典文库

柳鸣九主编

北岳文艺出版社

古典现实主义经典小说选

本卷导论作者简介：

吴康茹，安徽六安人，1962年生，先后毕业于安徽大学外国语言文学系，中国人民大学中文系世界文学专业，获硕士学位，现为首都师范大学中文系讲师，北京市比较文学研究会副秘书长。有译著：《写作与思维训练》、《象征主义》、《唯美主义》，编著《中西方名著鉴赏词典》，《中外戏剧大百科全书》，以及现当代外国作家作品评论文章若干篇。

目 录



古典现实主义小说导论·····	(1)
卡司特卢的女修道院院长	
····· [法]司汤达	(10)
被遗弃的女人····· [法]巴尔扎克	(115)
高利贷者····· [法]巴尔扎克	(165)
达曼戈····· [法]梅里美	(232)
一颗纯朴的心····· [法]弗洛贝尔	(258)
最后一课····· [法]都德	(300)
繁星····· [法]都德	(308)
哈克贝里·芬历险记(节选)	
····· [美]马克·吐温	(314)
莉比·玛什一生中的三段时间	
····· [英]盖斯凯尔	(348)
彼特利克夫人····· [英]哈代	(382)
三怪客····· [英]哈代	(396)

古典现实主义小说导论

吴康茹

西方小说是在史诗、戏剧、传奇等古老的叙事性文学的基础上产生、发展的。它在借鉴欧洲最古老的叙事性文学的表现手法、叙事技巧、情节描写、环境描摹、结构安排、人物内心独白的同时，又突破了韵文的束缚，从而走向了散文化的语体，成为了一种用于阅读的文体。

从文学发展史的角度来看，古典现实主义小说有广义和狭义之分。广义上来说，古典现实主义小说统称从文艺复兴至二十世纪以前的西方古典现实主义小说。狭义上来说，它主要指十九世纪欧美各国产生的批判现实主义小说。本书所着重介绍的即是十九世纪欧美批判现实主义小说。

欧美各国的批判现实主义小说是西方古典现实主义小说形态上发展最成熟，所取得的艺术成就最高的小说。它最初发轫于十九世纪三十年代欧洲批判现实主义文学运动，是这一文学运动的产物，也是这一时期批判现实主义文学成就的集中表现。

十九世纪欧美批判现实主义文学繁荣主要表现在小说创作方面。这一时期，小说的体裁形式趋于完善，不仅有具有史诗般气魄的长篇小说样式，也有具有戏剧般结构的中篇小说，更有具有传奇般魅力的短篇小说样式。除了体裁成熟、完善以外，小说的艺术表现手段也日趋丰富多样，除了传统的叙事手法以外，心

理分析方法、细节描写和典型化方法的运用使得小说更富于表现力。另外这一时期,在小说创作领域里,从事小说写作的作家群体规模也已开始形成。从没有任何一个时代象十九世纪那样,小说家灿若群星。这样大规模的作家群体的形成、所产生的影响和震动以及他们的创作都促使了迄今为止西方文学史上最大的文学奇迹的出现。即这一时期小说的繁荣是史无前例的。作品数量多,艺术价值也高。在十九世纪,以一、二部作品闻名的作家已实属少数,而更多的则是以多部卷或者是系列小说或家族小说而著称。这一时期批判现实主义小说在欧美文坛上呈如此繁荣发展的态势,这既是一个十分有趣的文学现象,同时也是一个有着深刻社会根由的文化现象。而在这一文学和文化现象背后更隐藏着丰富的时代内容。

究其十九世纪欧美批判现实主义小说繁荣的原因主要有三个:

1、欧美资本主义制度的确立和发展、各国资产阶级民主革命的掀起是它产生的社会根由。

西方历史上的现实主义文学的萌芽是与资产阶级的兴起有联系,而十九世纪批判现实主义文学的繁荣更是与资本主义制度的确立、经济社会形态的成熟有关系。十九世纪三十年代后,随着资本主义制度在欧美的巩固,社会关系、财产的占有和分配也相应地处在不断的变化中,随着资本主义经济和社会形态的成熟,贫富悬殊和贫困化问题以及劳资矛盾日益突出,加之资本主义制度在其运行中,它的本质和弊端日益暴露,这就给批判现实主义小说的产生提供了客观基础和批判对象。而这一时期有些国家的资产阶级民主革命的掀起又推动了批判现实主义小说的发展。

2、资本主义发展时期冷静、务实的时代精神为十九世纪批判现实主义小说的产生、发展提供了社会心理基础。

十九世纪资产阶级在政治上成为了统治阶级后,必然要将它的价值观念、自由竞争法则作为统治社会的法则,因而使之成为时代精神,所以在价值规律的作用下,十九世纪资产阶级抛弃了早期的理想主义热忱,而完全埋头于财富的创造与和平的竞争,那么这种重利轻情,冷静务实的时代精神影响并决定了作家的创作心理和思维方式,使他们开始以一种冷静客观的态度去正视现实、表现现实生活的真实面貌。

3、自然科学的发展与科学精神的倡导推动了批判现实主义小说的繁荣发展。

十九世纪自然科学的重大成就,特别是细胞学、能量转换和生物进化三大领域的突破都开拓了作家的思维视角,使他们逐渐用整体的、相互联系的观点观察和研究社会。这一时期在科学精神的影响下,在小说创作上追求客观性、真实性、准确性是作家的努力目标。十九世纪批判现实主义小说正是在自然科学发展的基础上繁荣发展起来。

当然十九世纪批判现实主义的繁荣更是离不开对西方历史上的现实主义文学传统的继承。也正是这些诸多因素和条件构成了这一时期小说发展繁荣的主要社会根由。

西方批判现实主义小说从十九世纪三十年代产生起直至十九世纪末,它的发展大致可分为两期:前期(三十一七十年代):这一时期批判现实主义小说繁荣中心在西欧,以法国和英国两国的小说成就最高。后期(七十一九十年代末):这一时期批判现实主义小说发展开始呈现出不平衡现象。随着现实主义文学运动声势的减弱,西欧批判现实主义小说发展呈衰弱态势,其中心

开始向北欧、东欧、北美转移。后期以俄国和美国两国的小说成就最高。

十九世纪批判现实主义小说在各国的发展概况：

法国是欧洲批判现实主义小说的发源地和中心。法国批判现实主义小说的奠基人是司汤达(1783—1842)。1830年他的长篇小说《红与黑》的发表被文学史家们认为是这一流派的第一部成熟的小说。司汤达对法国小说的贡献在于第一次用典型的现实主义方法真实地揭露十九世纪初法国社会矛盾,再现了典型环境中的典型人物性格,为法国批判现实主义小说发展铺平了道路。

巴尔扎克(1799—1850)在法国批判现实主义小说发展史上占有特殊重要的地位。他代表这一时期法国小说创作的主要成就。他通过创作大型巨著《人间喜剧》将法国批判现实主义小说推向高峰,从而成为这一流派小说家中的杰出代表。

继司汤达、巴尔扎克之后,比较重要的批判现实主义小说家有梅里美、弗洛贝尔、都德和莫泊桑。

梅里美(1807—1870)以他独树一帜的小说创作给法国文苑增添了异彩。他有许多以描写人物鲜明的个性而闻名的小说佳作:《卡门》、《塔曼戈》等。

弗洛贝尔(1821—1880)是个承前启后的小说家。他既继承了巴尔扎克以来的现实主义文学的批判传统,又以自己所倡导的小说创作的客观性原则而下启自然主义文学。《包法利夫人》是他的批判现实主义小说代表作。

都德(1840—1897)和莫泊桑(1850—1893)是十九世纪后期法国批判现实主义小说家。他们都以擅长于写短篇小说而著称。尤其是莫泊桑被法国作家法朗士誉为“世界短篇小说之王”。他

的代表作《羊脂球》以主题深刻、构思精巧而闻名。

英国十九世纪批判现实主义小说的繁荣仅次于法国。英国这一时期的小说以揭示社会问题,反映贫困化问题和劳资矛盾而著称。由于受改良主义思潮的影响,英国批判现实主义小说的批判精神略弱一些。十九世纪四十一五十年代是英国批判现实主义小说的繁荣时期,曾产生了一大批被马克思称为“出色小说家”的作家,他们是狄更斯、萨克雷、盖斯凯尔夫人等。十九世纪七十年代后,英国批判现实主义小说发展趋于衰落,但后期却产生了象哈代这样伟大的小说家。

狄更斯(1821—1870)在英国批判现实主义小说发展上占有重要地位。他的《匹克威克外传》是英国第一部批判现实主义小说。他一生共创作了14部长篇小说,这些小说比较广泛地反映了英国社会现实,但作品中人道主义思想浓厚。

萨克雷(1811—1863)善于以讽刺手法揭露和批判英国封建贵族和资产阶级的丑行。他在创作上强调真实性原则,其代表作是《名利场》。

盖斯凯尔夫人(1810—1865)她的小说《玛丽·巴顿》(1848)是西欧小说中最早揭示和反映劳资矛盾的作品。夏洛蒂·勃朗特(1816—1855)她的长篇《简·爱》描写主人公个人奋斗和反抗,写她为争取妇女地位和权利的斗争,以感情真挚和人物形象塑造的成功而得到读者的赞许。

哈代(1840—1928)十九世纪后期英国著名的小说家。他最著名的作品是被称之为“威塞克斯小说”的系列小说,代表作是《德伯家的苔丝》。哈代的小说创作代表着英国十九世纪后期批判现实主义小说的最高成就。

俄国十九世纪批判现实主义小说在数量上和质量上都不逊

色于任何欧洲国家。俄国批判现实主义小说形成于十九世纪三十一四十年代。这时俄国面临的历史任务是推翻农奴制。因此在这样历史条件下产生的文学作品,它必然与俄国国内的民族解放运动关系密切。俄国批判现实主义小说具有鲜明的政治倾向性,强烈的批判精神和民主色彩,这些特点很大程度上是与俄国解放运动密切联系所决定的。俄国批判现实主义小说初期的成就主要体现在普希金、莱蒙托夫、果戈理、冈察洛夫和屠格涅夫等人的小说创作上。其中,果戈理是俄国批判现实主义小说的奠基人,他的《死魂灵》是俄国批判现实主义第一部长篇小说。果戈理的创作为俄国批判现实主义文学奠定了讽刺和批判的基调。十九世纪中后期是俄国批判现实主义小说繁荣发展阶段。具有世界影响的作家相继出现,小说创作硕果累累,成为世界文学史上一种罕见现象。

陀思妥耶夫斯基(1821—1881)和列夫·托尔斯泰并列代表着俄国批判现实主义小说的两座高峰。陀思妥耶夫斯基在小说创作中以擅长于对人物内心世界的剖析而闻名,他是俄国心理现实主义文学的开创者。列夫·托尔斯基(1828—1910)也以“心灵辩证法”而著称。他的作品是反映俄国革命的镜子。

契诃夫(1860—1904)是俄国十九世纪最后一位批判现实主义小说家,以擅长于写短篇小说而著称。他的小说取材平凡,但反映社会问题深刻。《套中人》和《第六病室》是他的代表作。

十九世纪美国批判现实主义小说也很繁荣,但它产生较晚,主要出现在南北战争之后。马克·吐温是美国批判现实主义小说的杰出代表,他的小说对资本主义文明社会作了深刻的揭露和批判。他还是幽默讽刺大师,善于以讽刺和幽默的笔调去描绘社会现实。

欧·亨利(1862—1910)是以写短篇著称的批判现实主义小说家。他以擅长于写小人物生活题材和以出人意料的小说结尾而闻名。

杰克·伦敦(1876—1916)他发展了马克·吐温以来的美国批判现实主义文学的批判传统,并把对社会现实的批判提高到一个新的高度。他也是一个思想比较进步的批判现实主义小说家,曾被誉为“美国无产阶级文学之父”。

总而言之,从以上的介绍上来看,十九世纪欧美各国的批判现实主义小说的产生、发展、繁荣虽有时间上的先后,原因上的不同,但却有惊人的相似,即它们是十九世纪这一特定的历史条件下的产物,是这一时期尖锐复杂的阶级矛盾斗争的真实反映。

这一时期欧美各国的批判现实主义小说从表现内容到艺术手法上都有许多相似或共同的特征:

1、具有强烈的批判精神:

对现实的批判精神是构成十九世纪批判现实主义小说的灵魂。批判现实主义小说区别于以往的人文主义小说、启蒙小说的地方就是它是一种批判和暴露文学。它或者是批判封建主义或者是批判资本主义的文学。因为它最初萌发于资产阶级与封建阶级的矛盾还是社会主要矛盾的时期,因而从它一产生起,就带有鲜明的反封建色彩。而十九世纪批判现实主义小说最大的特色和价值就在于作品蕴含着对资本主义社会现实的深刻揭露和批判上。在这方面作出贡献的主要是法国的巴尔扎克、英国的狄更斯、哈代、美国的马克·吐温。他们在小说中准确地抓住了资本主义社会金钱主宰一切的特点,揭露和批判了金钱的罪恶、描绘出了资本主义社会的世态人情。

当然,十九世纪批判现实主义小说中所蕴含的批判精神有

程度上的不同。其作品的批判力量的强弱取决于小说家的政治立场和态度。一般来说，这一时期的小说家们大多站在小资产阶级的立场上以资产阶级人道主义和个人主义为武器，对资本主义和封建社会，尤其是对资产阶级金钱统治提出指责，对社会下层人民的不幸表示同情。但由于世界观的局限性，他们很少触及到资本主义社会基础。还有的作家象巴尔扎克甚至在揭露资产阶级恶行时，把他们的丑行归之于人性的偏执，这就从一定程度上削弱了作品的批判力量。

2、写真实、写社会：

十九世纪欧美批判现实主义小说第二个特点就是重视写客观现实、侧重反映社会人生，这是它区别于浪漫主义文学的主要标志。批判现实主义小说力求真实地反映社会的本来面目，主张写当代，用平凡的题材，广泛地、真实地反映现实，揭露矛盾、抨击时弊。这一时期的小说家们还重视细节的真实性，力图把自己的作品写成时代的记录。正是作家的视野开阔才使得批判现实主义小说在描绘社会现实方面更具有广度和深度。

3、塑造典型环境中的典型性格：

十九世纪批判现实主义小说家们认为人是社会环境的产物，他们重视描写人和社会环境的联系，重视描写有时代特征的典型环境，通过人物性格形成的过程反映社会。如巴尔扎克、狄更斯、托尔斯泰，他们在小说创作中都重视社会环境对人物性格发展的影响，另外他们在选择决定人物活动的环境、场景时又不是任意选取一个场景，而是采取取舍、加工浓缩的手法将之成为有代表性的环境。如巴尔扎克笔下的“伏盖公寓”、狄更斯笔下的“垃圾堆”和哈代笔下的“威塞克斯地区”都包含着极其丰富的时代社会内容。因此在这种典型环境的基础上，他

们成功地塑造了能反映时代社会的典型人物性格。

4、具有独创性：

十九世纪批判现实主义小说的独创性主要表现在艺术表现方法上的丰富多。这一时期的小说在景物描写、肖像刻画、性格化语言等方面都有独创性，尤其是心理分析方法在人物形象塑造上的普遍运用取得了很好的艺术效果。心理分析在这一时期小说中已有了发展，它不仅仅是内心独白这一简单的心理表现手法，而是多方面方法的综合；即内心独白、心理剖析、心理倾诉、意识流、潜意识的综合。这一时期的小说家如司汤达、陀恩妥耶夫斯基、列夫·托尔斯泰在对人物心理描写中并不仅仅停留在对人物心理活动的表层揭示，而是深入到人物的内心世界，去揭示人物思想意识最深层的微妙变化。这些心理表现手法创造性的运用为二十世纪现代小说的发展积累了丰富的经验。

其次它的独创性还表现在以现实主义和浪漫主义相结合的艺术表现手法去反映社会现实。批判现实主义小说虽以写实性著称，但它也不乏抒情、夸张和想象。之所以具有这些特点，就是因为它是从浪漫主义文学中发展而来的。十九世纪许多现实主义小说大师，如巴尔扎克、狄更斯、马克·吐温、屠格涅夫，他们的作品中都有浪漫主义文学的因素。这一时期很多小说家更是有意识地运用现实主义和浪漫主义相结合的艺术表现手法去反映社会，其目的在于一方面揭露和批判丑恶的社会现实，另一方面表达作家的社会理想。当然批判现实主义小说的主要目的还是在于写实，而不是抒发理想。

总之，这一时期欧美各国批判现实主义小说正是在多方面取得了前所未有的进步，所以它才在西方小说发展史上占据着重要地位。

卡司特卢的女修道院院长

[法] 司汤达

吴康茹
评述

作家作品简介：

司汤达(1783—1842)是十九世纪法国杰出的批判现实主义小说家,原名亨利·贝尔,生于一个保守的律师家庭。早年接受了启蒙思想,拥护1789年的资产阶级革命。十七岁时加入拿破仑的军队,随大军转战欧陆,远征俄国,崇拜拿破仑。波旁王朝复辟后,司汤达侨居意大利,开始文学创作。1821年因和烧炭党人交往被驱逐出境。

司汤达在侨居意大利期间开始了文学创作,1821年回国后以写作为职业,1823年发表著名的文艺论著《拉辛与莎士比亚》。1827年发表小说《阿芒斯》。1830年《红与黑》的发表奠定了他在法国文学史上的地位,这部长篇小说被公认为法国批判现实主义第

一部成熟的作品。从1831至1842年是司汤达最重要的创作时期，他创作了《巴马修道院》(1839)、《吕西安·娄凡》和自传体小说《亨利·勃吕拉的一生》以及中短篇小说集《意大利遗事》。其中他最有名的中篇小说《卡司特卢的女修道院院长》就收集在《意大利遗事》中。

司达汤的作品主要以波旁王朝复辟时期法国的社会现实为背景，表现十九世纪上半叶封建复辟势力与资产阶级的激烈较量和斗争。他善于从政治角度去观察和理解问题，善于从日常事物中发掘政治涵义。所以政治色彩浓厚是司汤达小说在思想内容方面的一大特点。其次司汤达善于动用心理分析去塑造人物形象，他笔下的人物性格鲜明突出。小说的语言也简洁精确。

《卡司特卢的女修道院院长》(1839)写十六世纪两个意大利青年男女追求爱情自由、不甘于被教会和封建制度牺牲而终于被牺牲了的悲剧。在小说中，司汤达主要通过男女主人公爱情上的不幸遭遇及其反抗的悲剧性结局，深刻揭示了小说的反封建、反教会的政治主题。在小说中，司汤达首先把批判矛头指向封建等级制度，揭示了造成男女主人公海兰、虞耳爱情不幸的社会根源。海兰、虞耳，一个出身名门贵族、一个则出身平民家庭，正因为他们的相爱触犯了封建等级制度，因而遭到了阿耳巴诺贵族们的阻挠。他们的爱情夭折了，一个成为了卡司特卢女修道院的修女，一个则当了强盗。小说通过男女主人公的爱情悲剧真实地再现了当时贵族阶级与市民阶级的矛盾和对立的现实。其次这部小说还通过海兰这位后来成为了卡司特卢女修道院院长一生的悲剧性结局揭露了教会以及教士的罪恶。在小说中，司汤达通过二个意大利青年：一个是响马（强盗）、另一个是主教大人给予女主人公的本质不同的“爱情”，用

对比手法揭露了教士齐塔狄尼的自私、虚伪和卑鄙，赞颂了平民出身的资产阶级青年虞耳的无私、真诚和高尚。作家通过这两个青年形象的对比主要把批判矛头指向教士，揭露他们丑恶的本质。这篇小说取材于意大利文艺复兴时期贵族家庭的逸事传说，作家借用历史题材的目的是借古喻今，讽喻十九世纪初法国社会现实。其次作家在这篇小说中着重从主人公的爱情方面去挖掘其政治涵义，把主人公的悲剧性命运同社会联系在一起，充分表现了作家的现实主义创作风格。当然，这篇小说在惊险情节的构思和对人物反抗精神的描写上也不乏浪漫主义的色彩。

险剧^②经常让我们看到十六世纪的意大利强盗，还有许多人对他们一无所知，也拿他们作为谈话资料，结果就形成了我们现在对他们持有的不正确的见解。说起这些强盗来，我们大致可以这样说：他们是继承中世纪意大利各共和国的残暴政权的反对党。新僭主通常就是灭亡了的共和国的最富裕的市民，为了笼络小民起见，他给城市点缀上一些辉煌的教堂和美丽的图画。例如腊万纳的波伦提尼、法恩察的曼夫赖狄、伊莫拉的芮阿理欧、维罗纳卡奈、博洛尼的奔提渥里欧、米兰的维斯困提，

① 卡司特卢城现今已经不存在。一五三四年，教皇保罗三世（Paul III）登基，封他的私生子路易吉·法尔奈斯（1503—1547）为卡司特卢公爵，这块滨海的肥田便落在法尔奈斯一姓手中。法尔奈斯既是封建主，故事里的主教和女修道院院长在当地违犯教规，身兼红衣主教的封建主就不能坐视不问。后来的教皇总想找一个借口，把这块肥田抢到手里，可是直到一六四九年，才实现这个愿望：由于出兵反而把卡司特卢夷为平地了。

② 险剧原本是一种音乐剧，人物上场用音乐伴奏，对话也常用音乐补允，十八世纪末盛行于帝国和复辟期间，音乐有时弃而不用，主要特征是情节紧张曲折，经常用毒药、刺刀、改装、抢劫等种种凄惨恐怖的场面来刺激观众。