

申弓

• 时代精品文丛 •

小说

九十九

申弓

著

中国文联出版社

申弓小说九十九

申弓 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

申弓小说九十九/沈祖连 著—北京:中国文联出版社 2003.8

ISBN 7—5059—4068—6

I.申… II.沈… III.作品集中—中国—当代IV.1267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 39769 号

书 名	申弓小说九十九
作 者	沈祖连
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号
经 销	全国新华书店
责任编辑	尹龙云
开 本	850×1168 1/32
字 数	150 千字
印 张	7.8 印张
印 数	0001—1000
版 次	2003 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN7—5059—4068—6/I·3146
定 价	18.5 元

本书如有印刷质量问题,请直接与印刷厂联系



作者简介

申弓者，沈祖连也。近年来别出心裁用之，有意为“能屈能申”，当然也可为沈公。1981年发表处女作，1985年入广西作家协会，1995年入中国作家协会。创作多为微型小说(小小说)，已出版集子有：《蜜月第三天》、《红粉色的信笺》、《邀舞者》、《沈祖连微型小说108篇》、《男人风景》、《圣洁》及《申弓小说九十九》，其中《沈祖连微型小说108篇》获全国首届个人微型小说优秀文集奖；《男人风景》获广西省政府最高文艺创作铜鼓奖以及首届郑州小小说学会优秀文集奖。个人2001年入选中国当代小小说八大家，2002年荣膺中国当代小小说风云人物榜——小小说星座。现供职于广西钦州市文化局。

锲而不舍于方寸之间

——序《申弓小说九十九》

陈建功

精短篇小说在某些报刊上被叫做“一分钟小说”，取其可快速阅览之意；而某些报刊则名之为“袖珍小说”，喻其小且便也。从命名上不难看出，这是一种十分照顾读者的文体。在信息爆炸几乎使人不知所从的时代，在读者熙熙攘攘于稻粮之途的时代，一篇不过千言的短制，或可解颐，或可顿悟，或可回味，或可感慨，或可观世相百态，或可品味人生五味，其“性能价格比”何其划算哉！这种可以以最短的时间满足读者需求的文体赢得人缘，便是毫不足奇的了。近年也的确是精短篇小说的丰收期，刊登、选载精短篇小说的报刊、书籍大受欢迎，专事精短篇小说创作的小说家崭露头角。申弓便是其中最突出的一位。正如不少论者所说，甘于寂寞、潜心经营是作家创作优秀作品的心理前提。我以为，对于一个从事精短篇小说创作的作家来说，寂寞与冷落的考验或许更为严峻，再好的精短篇小说比起鸿篇巨制来，仍被视为小道，至于“名”或“利”，就更谈不上了。申弓却沉浸于精短篇小说创作乐而不疲，锲而不舍，这种艺术追求的执着实在令人钦佩。我记得早些时间就读过他的一些精妙之作，此后有幸相识时，曾问他是否有意向稍长的中短篇小说乃到长篇小说发展。申弓笑答：微型小说虽小道，却已足够我探索一生。倾全力经营，尚且难臻佳境，怎么敢三心二意？这回答使我感动。现在，荟萃了这位小说家近年创作成果的《申弓小说九十九》终于面世，我不能不为他的收获感到由衷的欣喜。

精短篇小说篇幅虽短，写得好却非易事。同是小说家，写精短篇小说者需要“别材别趣”。这么说决不是贬低那些鸿篇巨制的作者，但不少倚马千言的写手在精短篇小说面前无从下笔，却是事实。写精短篇小说的“别材”在乎见微知著的敏锐。一叶而知秋，涓流而思海。精

到的选材,绝妙的角度,足以以一当十,呈现世事人生的万千气象。写精短小说的“别趣”,在乎叙事的情致。写人则寥寥数笔,神韵毕现;写事则回旋辗转,出乎意料,在人意中,给人以尺幅千里的享受。我以为,精短小说的最佳境界,应是含蓄隽永,言已尽而意无穷。申弓的这近百篇小说,我并没有全部读过,已经读过的,有不少绝妙的篇章就堪称含隽永之作。比如《部长你好》,选择了一个小公务员的视角,让他期待着“改变作风”的部长的视察,更期待着向部长呈上精心准备的工作建议,结果当部长果然来到时,他才发现,部长不过是穿过了他简陋的办公室,到卫生间里排泄一下“上等香茗转化成的液体”罢了,他只是期待到卫生间里传出的尿声。这篇作品给读者带来的,决不仅仅是对官僚主义、形式主义的讽刺,更有一个真诚的、敬业的、甚至还有几分卑微的年轻灵魂的失落,其思想深度和人生意蕴,是一般直白的刺世之作所难以相比的。又比如《死鹅》,写市场经济时代一个老实人损人利己的开始:一只死鹅舍不得扔,让修房的工人们吃了,却又心有余悸,一家一家地窥探。对时代与社会心理变迁概括,是如此的微妙、准确。当然,在为这位作家的佳作由衷欣喜的同时,我也不必讳言对读过的某些篇章的失望。比如《都市蒙面人》、《气象证明》等篇,直白了一些,浅露了一些。申弓是乡党,我钦佩他的才情,期望则更高,恨不得他所作的百篇,篇篇锦绣,明知不应如些苛求,也要求全责备一番。相信他不会有丝毫不快,反而会勇猛精进,潜心磨砺,百尺竿头,更进一步,拿出更好的作品,攀登更高的艺术境界。

作者陈建功,系现任中国作家协会副主席。

2003年3月于京华

目 录

序——陈建功

- ① 殊途
- ④ 都市蒙面人
- ⑥ 市长牌位
- ⑧ 局长轶事
- ⑩ 华光四(之十七)
- ⑫ 华光四(之十八)
- ⑭ 华光四(之十九)
- ⑯ 华光四(之二十)
- ⑱ 寡妇的家
- ⑳ 死鹅
- ㉑ 死猪
- ㉒ 重阳节
- ㉓ 碾猎
- ㉔ 快班车上
- ㉕ 大哥的心愿
- ㉖ 心愿
- ㉗ 疾苦
- ㉘ 尊贵的夫人
- ㉙ 借钱
- ㉚ 养猪卖猪

- 47 小村人
- 49 呼机一响
- 51 棋规
- 53 棋城
- 55 证明
- 58 气象证明
- 60 作戏
- 62 惩罚
- 64 题匾
- 66 假币
- 69 部长你好
- 71 车过小商河
- 73 蜕变
- 75 老首长来电话
- 77 虎凭山威
- 79 垂钓
- 81 签名
- 83 一个作家和一块咸菜酥
- 85 五哥当兵之上检
- 87 五哥当兵之复员
- 89 五哥当兵之大骗鸡
- 91 名累
- 94 第一次约会
- 97 报答
- 99 保姆
- 102 中大奖
- 104 猜
- 106 昨夜公安大集中

- 0 妻子离家的日子
- 1 坐功
- 1 店节
- 1 机关
- 1 雷公一
- 1 断桥会
- 2 走沙坪
- 2 良方
- 2 气概
- 2 示儿
- 2 无记名投票
- 3 象姐夫的孩子
- 3 荔枝红了
- 3 一颗子弹
- 3 繁忙李六
- 4 红绿灯下
- 4 耻辱
- 4 案起
- 4 火车飞机
- 4 门卫
- 5 小说评论家
- 5 大姨公
- 5 林大医生
- 5 安全学习
- 5 欠了一只猫
- 6 心病
- 6 画家守店
- 6 发黄的笔记本

167	心情
169	极致
171	借丈夫协议
173	回马
175	钥匙案
177	一个人与一座城市
179	小河湾
181	大山人
183	无法诠释的结合
186	威湿佬
188	九十斤的女子
190	卖果阿姨,你走好
192	牛哥敬礼
194	先生自行车
197	一个故事的两种讲法
199	甲乙丙丁
202	大姓工商
204	三国谈
205	软风
207	狗咬黄昏
209	短信息风情
214	情人节
216	朋友
218	附录:我的一天——沈祖连
222	父亲与小小说(之一——之四)——沈荼
232	沈祖连的风景——潘磊

殊途

AB 二君从省城归来,下车时一摸衣兜,同时发现手机丢失了。

A 君眉头一皱,丢了也就丢了吧,A 君自认了,忍隐了一下,便就投入了正在进行的事情中去了。

B 君则不然。出发前,自己的手机明明是放在衣兜里的,并且,在车上曾用来同家里通过话,怎么说丢就丢了?这车上分明有贼!而且,这贼也太不长眼了,居然偷到我的头上来了,也不看看我是什么人!不行,我一定要让你吃不了兜着走,不查出这个贼来就誓不为人!不查出这个贼来我就不是 B!

于是,B 君回到家里,放下行李,连饭也顾不上吃,拿了身份证直奔电信局来。B 君本想先把机停掉再作处理。B 君将情况跟营业员说了。营业员是个身材苗条的姑娘,看着 B 君那猴急的样子,微微一笑说,“你要想找回机子,我劝你暂时不要停的好,你一停了,线索就断了,怎么去查?”B 君一想,“也是哦,你说的很有道理。”

于是 B 君要通了自己的手机。“对不起,你所呼叫的用户正忙,请稍后再拨。”B 君恨恨的,好你个贼,简直无法无天,刚偷我的手机,就迫不及待地拨打。转而一想,这样才好哪,只要你拨打,我就不愁抓不到你这个贼了。B 君递上身份证要求营业员帮他把通话话单打印出来。营业员说:“现在不行,没有那么快的。”B 君还以为那姑娘不愿帮忙,便买了两包红塔山,跑到办公室找主任,再次提出他的要求。

主任收下了烟,安慰他说:“行,待话单反馈回来了,我一

定立刻给你打,你还是先到公安局去报案吧,只要他们立了案,那还不好查?”

是哦,我怎么就没想到这一步? B君立马报告“110”,值班小姐那甜甜的声音说,“请你直接到刑警队去报吧。”于是B君又来到了刑警支队。接待他的是一位姓刘的大队长。当这位大队长听完了他的陈述后说,“你这手机价值不够,这样吧,你到分局去报吧,我们这里所管理的都是大案要案。”于是B君又在大队长的指引下,来到了城区公安分局,终于把案子报上来。

B君报过了案,便天天在等待着好消息。可是总也等不来。B君不由心里发急,认为是办案人员不冷不热,便想到了请客。于是在金河酒店包了个厢,把城区分局的李队长,连同李队长所带领的几个部下一起请了来,还特意邀请了刑警支队的刘大队长,把北部湾的海鲜点了个遍,大蚝青蟹对虾海参鱼翅膳肚摆满了一桌。连干四瓶“金六福”,直把这帮福尔摩斯们一个个喝成了红脸关公。从包厢出来,李队长拉住B君的手说。“老B,不要心急,不就是一台手机吗?老子今年汽车都找回了两台,这区区一台手机,没问题,五天之内便有结果。”一席话,直说得B君感动不已。

B君便又在希望之中度过了五天时间。

到了这一天,B君忍不住了,还是跑上门来。李队长一似乎想起了什么,便说“老B你倒是好准时哟。”

“你那天不是说五日后有结果吗?我是等不及了便跑过来看看。”

“是的,你不来我还要去找你呢。”李队长把他带到了办公室,拿出一张话单给他看。B君接后一看,是这几天来与手机有关的通话记录。其中几处被划上了杠杠。

B君一时不明就里便问:“请问队长,这就是结果了吗?”

“是啊,你看不出来吗?整个疑点就集中在这个电话号码上,我们查过了是一个叫刘三保的人偷了你的手机。”

B君一听,很是激动,连忙说,“真不愧为中国福尔摩斯,怎么,人抓到了没有?”

“我正想告诉你,这个刘三保已逃往云南昆明市,听说正在一个亲戚那里打工,手机还在他的手上。”

“那么还不抓紧捉人?”

“现在就是这个问题得跟你商量,因为我们的办案经费紧缺,为了这么一台手机。跑到昆明去抓人,起码也得这个数。”李队长伸出三根手指头。

B君说:“300?”

“不,是3000,你能负责这笔经费吗?”

“狗X大过狗头了!我还要它干什么?”

“这可是你自己说的。”

B君从公安分局出来,正好遇上了A君。B君一眼看见A君腰上别着手机,便问,“找回来了?”

A君微微一笑,“是的”

“告诉我,你小子不动声色的,是怎么找回来的?”

“我吗,其实很简单,就是靠它找回来的。”A君指了指自行车上的货架。

“哦,你是说,你这几天就赚回了一台手机?我真他妈的,整个儿是瞎折腾了!”

载《钦州文艺》、《微型小说选刊》

都市蒙面人

4

城区公安局接到报案，三个蒙面人于下午二时闯入福田珠宝店，将柜台珠宝及现金洗劫一空，三分钟后即融入人海，其行动迅猛得令人难以想象。

福田珠宝店不大，且地址较偏，案犯容易得手。虽然被抢数额不大，可光天化日行抢，影响却极坏。于是局里撒开大网，要尽快破案，以打击犯罪分子的嚣张气焰，稳定人民群众的安定情绪。

人海茫茫，茫茫人海，案犯面纱一摘，不少一只眼睛，也不多一个鼻子，一样的来也匆匆去也匆匆，你哪里去找？

晚八时，又接到了报告，城西区有蒙面人出现。派出所要抢头功，一辆“白老鼠”迅速出动，三分钟到达。经“耳目”指引，他们来到了一家医院门前，副所长和三个民警都提着手枪奔了进去，他们从一楼查到三楼，又从三楼查回一楼，不见，找来值班医生询问：

“刚才是不是有蒙面人进来？”医生先被吓得面都变了，待得知他查找蒙面人才微微一笑：

“是有一个，不过不是你们所要的蒙面人。”

“在哪，你怎么知道不是我们要的？”

医生见他们来势挺凶，就只好指给他们，“哪，201室”。

民警们便以迅雷不及掩耳之势冲向201室，一个用纱布蒙住脸面的中年人正光着下身在接受医生的检查，那副所长不由分说一个反扣鸡翼，其他民警也一拥而上，将中年人擒住。医生双手一摊，作了个无可奈何状。中年人一时也被吓呆了，待反应过来，用颤抖的声调说：

“你们想干什么？”

“干什么？到所里再说。”便将他押了出去。

医生见状，忙递过裤子：“总得让他穿上裤子吧。”

回到所里，立刻审讯。民警上前要扯面纱，中年人双手护住，可终究是一人难敌八手，面纱被扯了下来，民警们感到了意外：案情分析说，从作案的迅猛，行动的快速，身手的敏捷看，三个罪犯都是二十左右的年轻人，而出现在跟前的却是个年近半百的中年人。民警看着副所长，副所长毕竟是个官，颇有应变能力，便来个既来之则安之，拿来了白纸，“坐下来，将你的事情写出来。”

“写什么呀，我又没犯案。”

“就写你到医院的事。”

“我上医院你们也管吗？这不太……”

“先写再说吧。”

中年人见推不过，便只好写了：我叫张明治，现年48岁，在市农机局，任副局长。近来发现下边痒痒，是生了一粒小疮，问过朋友，说可能是尖锐湿疣，叫到性病医院去看。想我是个有身份的人，怎好到那地方去，万一让熟人看到了，怎么解释？可不去吗，又怕万一朋友说中了，那后果不堪想象。想来想去，我还是决定去，为了不让人认出，在到达医院之时，用纱布蒙住面孔，我自以为是万全之策，可谁知还是遮不住。

“是嘛，你就是不干净，老实说，你同几个女人上过床？”

“没有，皇天作证，这辈子就只有老婆一个女人……”

“那是怎么染上性病的，是不是你老婆有问题？”

“没有的事，我老婆最专一。”

“谁信你，我看得叫你老婆也来检查一下。”

“别别别，千万不要……”

“那好吧，今天的事……”

“今天就算了，只要你们不将我的事公布出去，我也就不告……”

“好，就这么定，你可以回去了，不过，我劝你还是带上你老婆去检查一下为好。”

载《杂文报》

市长牌位

6

从级别上说,二轻局是个科级单位,二轻公司又是二轻局的下属机构,按说也只够上个股级。近年来,这个公司景况不好,公司经理走马灯一样地变换,而每换一届经理,不是将那固定资产抵押贷款,就是干脆出卖,最后因负债加重,特别是拖欠工人工资过多,不是自己引咎辞职,就是被轰下来。最近,杨又春被任为第十三任经理,轮到杨又春上台,公司除了几间办公室及一排库房外,已没有任何抵押或出卖的资产了。杨又春虽是个巾帼,其工作能力却不亚于任何一届须眉,你看,到任才不过几天,三把火烧得公司上下一片喝彩。工人就是讲实惠,你能找到活干,你能发出工资,并且有些奖金,他们就给你竖大姆指了。

二轻系统没有什么特别叫响的产品。有个泥兴厂,虽然过去也曾产生过辉煌,可近年经不起市场的角逐,早已是满目荒芜破败不堪了。杨又春却要在这里大做文章。她一上台,就泡了进去,找师傅、找资料、清点库存、整理模具、修理窑灶,越泡越觉得有搞头。真是不找不知道,一找吓一跳,原来,我们的泥兴,曾经名列中国四大名陶之一,许多产品仅次于江苏宜兴,部分产品曾在国内国际市场上独占鳌头。早在1915年,钦州泥兴参加巴拿马太平洋万国博览会,便被评为第二名,荣获金牌奖;1930年,钦州泥兴参加比利时独立100周年的世界陶艺展览会,荣登第一名,再度获得金质奖;1973年,日本人在广州交易会上买回了1.5米高上刻水浒108将的“聚义古瓶”陈列于国家陶瓷展览大厅;1975年,1.8高林黛玉重建桃花社的“红楼古瓶”再度在广州交易会上成交,被澳门商人买去;80年代,钦州50万泥兴“神鸟”飞入美国,成了

美国圣诞的重要礼物……等等等等,这些产品又都是出自这间泥兴厂。杨又春想好了,她要让这钦兴泥兴再度辉煌。鉴于目前钦州没有什么拳头产品,她拟定了一个计划,其中一项便是,宣传钦州泥兴,并规定,凡对外活动,送礼就只送钦州泥兴。

不过,她也深知,这个计划,只能由她来作,而不能由她来实施,要付之实施,必须依靠县政府官员出面。她便想到要开一个会,请县长及书记到会,可是,她一个小经理,能请动县太爷么?杨又春于是眉头一皱计上心来,她要请市长。他请县长时说,市长要来,县长跟书记汇报,书记觉得市长来了,他也得来。开会时,便于主席台的中间安排了个大红牌子上书市长的大名,县长来了,坐在市长牌子右边,书记也来了,坐在市长牌子的左边。

开会了,大家看到市长的名牌,无不正襟危坐。杨又春的开场白说,市长刚刚来过电话,说正在主持召开安全工作会议,等一会儿她讲完了话,立即过来,叫我们不用等,那我们就先开了。市长未到,自然由书记先说,书记讲完到县长,然后是局长,是经理,会议一直进行有条不紊。看看都快5点了,市长的位子还空着,杨又春掏出手机唧咕了一会,市长正想来,又遇上级来人,一时还来不了,叫我们继续开,等一会儿她一定来看望大家。

会议便继续有条不紊地进行着,直到散会,市长的位子始终空着,可县长书记却一直坚持到了会议结束。

杨又春露出了满意的微笑。

载《百花园》、《微型小说选刊》