

# 心路 痕迹

黄国钦 著



# 心路履痕

黄国钦 著

广东旅游出版社

1994 年 · 广州

出版社登记证号:(粤)新登字 08 号

|       |                             |
|-------|-----------------------------|
| 书 名:  | 心路履痕                        |
| 作 者:  | 黄国钦                         |
| 出版发行: | 广东旅游出版社<br>(广州市中山一路 30 号之一) |
| 经 销:  | 广东省新华书店                     |
| 印 刷:  | 水利部珠委设计院印刷厂                 |
| 开 本:  | 787×960 毫米 32 开本            |
| 印 张:  | 6.625 印张                    |
| 字 数:  | 110 千字                      |
| 版 次:  | 1994 年 4 月第 1 版第 1 次印刷      |
| 书 号:  | ISBN7—80521—494—8<br>I·203  |
| 定 价:  | 5.50 元                      |

# 中年，生命成熟的岁月（序）

谢望新

大河，孕育了文明，孕育了文化，孕育了城市，孕育了无数杰出人士。

韩江，南方一条并不声名赫赫的小河，也孕育了潮汕文明，潮汕文化，国家历史名城潮州。

它虽不及黄河中原、长江南方的悠久、辽阔、深远，但它也是一条母亲的河，同样有母亲涓涓滴滴的乳汁，滋养着粤东特有的人文地理，人文文化，人文品格，人文精神。

大河的文明，河流的文化！

当代最负盛名的作家之一秦牧以及画家林墉，就是韩江优秀的儿子。

韩江水，流进了世纪的大潮，哺育着河水两岸一片新绿。一个继承着潮州优良文化传统，思维通达广博外部世界，有着国家责任感和民族自尊心的新一代散文作家，正在生长起来。

黄国钦，潮州青年作家中一个颇有份量的响亮的名字。

他的散文，书卷气十足。丰厚的文化底蕴透发

出历史的积淀意识。象不少没有接受过高等教育而成才的人一样，黄国钦也是书本的知识营养了脑智。虽然谈不上通读古今，知晓古今，但称得上是书海中一只自由飞翔的鸟儿。他在对现实的生活形态、人文形态进行观察、感悟甚至作出判断时，总是会与文化的渊源联系起来，并借助历史的视点，变得沉甸与深刻。文化的底蕴，历史的视点，使现实的感应与体悟展开腾空而起的想象。摆脱了许多散文面狭、拘谨的格局。象韩江水一样，表面上并不源远流长，但它的人文意识容量却是幽深的、博大的、厚重的。

了解国家与民族的历史沧桑与文化生息的人，灵魂与骨子里会拥有一个坚强的信念：国家精神之火不灭，民族精神之光不灭。黄国钦不同于那些浅薄、浮夸的一类年轻人，总要将国家意识、民族意识与世界意识对立起来，甚至以后者来藐视、扭曲、丑化前者。一个人，一个群体，一个国家和民族，国家意识和民族意识愈强烈，才可能自尊、自强，才可能通过不断增进经济、政治、精神、文化的实力，在世界事务中拥有越来越大的发言权，才可能跻身于世界先进发达国家的行列。读黄国钦的散文，我常常为它抒发出浓郁的、强悍的、庄严的国家与民族的情感，而表示由衷的敬意。

黄国钦的散文，几乎都是写潮州的。散文的人文意识很明朗，人生意识也十分鲜明。韩江水，哺育了他的文学才华，潮州地，也深深记载着他人生

的坎坷与苦难的经历。我是在初识一批潮州青年作家时认识他的。第一直觉，他是朴实的，可以交往、深交的，可信赖的；他是执着的，向上的，进取的；他也一定有他那个年龄层次所不应有的沧桑感、苍凉感、苍茫感。后来，我才知道，他是从生活的最底层默默无闻地煎熬过来，挣扎过来，奋斗过来的。他待过业，当过民工，洗过破烂，这些，都在他的作品中留了不可磨灭的创伤。然而，人生的不幸与艰难，非但没有使他的人性畸变，相反，他的作品中还洋溢着一股温情，一份宽容，一种豁达。有时，它会升华为一种爆发力与震撼力。

这也是一个步入中年的人生命成熟的标帜。

水土一方，黄国钦散文的根在潮州；大千世界，黄国钦的散文正在走出五岭，走向全国。

但是，要成大气候，成大器，路途还很遥远。黄国钦必须有这个清醒意识。

1994年3月2日深夜  
于广东电视中心25楼

## 目次

---

中年，生命成熟的岁月（序）…………… 谢望新

### 第一辑：海角潮音

烟雨潮州 …………… (3)

韩江·潮州民居寄思 …………… (10)

潮州小食街感怀 …………… (13)

功夫茶话 …………… (16)

在凤凰山做客 …………… (19)

那天我在畚寨逛荡 …………… (23)

古镇风情 …………… (30)

|                  |      |
|------------------|------|
| 春诗 .....         | (33) |
| 羊年凤城闹元宵 .....    | (39) |
| 开元古刹忆春秋 .....    | (42) |
| 韩江,默默流淌的母亲河..... | (45) |
| 千古风流潮州城 .....    | (48) |

## 第二辑:多彩河山

|                  |      |
|------------------|------|
| 上海,一个炫目的多棱体..... | (55) |
| 在北京下馆子 .....     | (64) |
| 那一份感情越来越清晰 ..... | (68) |
| 远山晨曲 .....       | (74) |
| 八闽山水行 .....      | (77) |
| 巍巍铁塔 .....       | (90) |

## 第三辑:人间真情

|             |      |
|-------------|------|
| 流浪的朋友 ..... | (97) |
|-------------|------|

|                  |       |
|------------------|-------|
| 雨中的温馨 .....      | (101) |
| 珍藏的友情 .....      | (104) |
| 寻找 .....         | (106) |
| 乡谣 .....         | (108) |
| 夜思 .....         | (112) |
| 童年 .....         | (116) |
| 阿福 .....         | (119) |
| 落日 .....         | (122) |
| 杏树下,一串撼人的歌 ..... | (125) |
| 我向老师们致敬 .....    | (130) |
| 人在千里不忘家 .....    | (133) |
| 生的希望在这里 .....    | (135) |
| 鼓荡的旗帜 .....      | (147) |
| 米扬这个专家 .....     | (151) |
| 风雨时刻 .....       | (156) |
| 磨盘山的日子 .....     | (160) |
| 桥魂 .....         | (163) |

## 第四辑：一得人生

|                 |       |
|-----------------|-------|
| 潇洒地唱一回 OK ..... | (169) |
| 杂忆二题 .....      | (173) |
| 走路遐想 .....      | (176) |
| 意识 .....        | (179) |
| 佛寺 .....        | (182) |
| 生活篇 .....       | (185) |
| 读书 .....        | (186) |
| 读书的印象 .....     | (189) |
| 书叶拾片 .....      | (193) |
| 难忘的十五天 .....    | (196) |
| 跋 .....         | (201) |

第一辑

# 海 角 潮 音



## 烟 雨 潮 州

烟雨三月中的潮州，是一年最好的去处。撑一把折骨雨伞，仄起脚后跟儿，走在文星路相思树掩映的翠绿里，听淅淅沥沥的雨声，从路旁的相思叶溅落下来。一边是孔庙学宫檐水滴嗒的花窗红墙，一边是宋家园勒石作匾的乌漆大门。幽深幽深的柏油小路，慢慢儿走到尽处，水淋淋中，却赫然一座清新儒雅的大宅——卓府。

千六年历史，三十六街，百廿四巷，绵绵烟雨中，潮州，有多少历朝历代的大宅，掩映在你斜斜的雨帘里，有多少把绸伞布伞，踏着你浅浅的雨水和浅浅的绿意，在宽不盈丈的深深小巷，寻找宋许驸马府，明黄尚书府……

烟雨中这样带着一份闲适和恬淡，我漫游潮州的民居。麻石板换成水门汀的窄窄小巷，一个门儿串着一个门儿。潮州的民居，古来就讲究一种小巧的格局和布置，进门是一道木雕的门屏风，转过去是六扇木雕的客厅门，天井是种着莲花的大陶缸，客厅里的木柱上，是挂着乌漆沐金的木楹联；一把半

开半合的黑绸伞，一条灰灰窄窄的后花巷，又把你引到一家人家的大门前。

从城南，到城北，一声声檐花的滴嗒中，一声声工夫茶的“请、请”里，就这样一家家穿过了潮州，认识了潮州。

潮州是雨的天下。春夏秋冬，一年四季，总是二百天有雨。大街小巷，上班下班，叮叮咣咣、花花绿绿的车铃雨披过后，就是踮起脚尖，撑着雨伞，悠悠儿慢慢儿走路的行人。

缥缥缈缈的烟雨，熏陶了潮州清清淡淡的文化，也涵养了潮州的一方山水。

一曲唱腔悠长悠长的潮剧，用漫漫五百年的历史，唱出了一个全国十大剧种的名儿；那些清清丽丽的歌喉和风摆杨柳的台步，想来必是源于轻声细语的潮州方言和雨伞下脚尖儿款款莲移的行姿。广东著名老作家黄庆云的女儿，一趟潮州，便被这应接不暇的潮中文化迷住，刚抵羊城，便缠住妈妈：潮州那个地方，该不是别一种民族？

水灵地气哺育的潮州文化，最动人处，便是潮州女的绣花抽纱。昔时潮州女俗，百金之家不昼出，千金之家不步行，日勤女红；小小女儿，五、七岁年纪，就要倚着花规，开蒙教习。千百年民风滋润，潮州女子，便个个能绣。徜徉在潮州阡陌纵横的大街小巷，常常能看到半开半合的门楼里，总有三二

个绣女聚在一起，一张方凳，二个沙包，压着几框圆圆的花规，十指纤纤的绣女，便在厝前廊下，捏一根小小针儿，一边飞针走线，一边轻轻絮语。

这些潮州女子，善绣又善于打扮，一个头上，便做着七八种文章。最愉悦人心的，便是插花。年轻女子插着红花，如月瑰、芙蓉，中老年者，便插一朵、二朵甚至整排芬芳的玉兰、茉莉。于是应运而生的，是四时清晨，街市上那些老妇摆卖鲜花的摊档，和深巷里拎花篮声声叫卖的女孩。因了地理和文化，这些潮州女子，又都人人穿了一双木屐。潮州地处亚热带，天气温润多雨，穿木屐可以避湿气，浴后赤脚着屐，又很舒适方便，木屐夜行有声，深巷幽幽，歹人又难以作奸。潮州女便在这种环境氛围里，在花针下绣规前，培养了一份恬恬淡淡的心性，和一份精精巧巧的绣工。

潮州古城，其实也是水的天下。潮州有东湖、西湖和一十八池，这些清波澄澈的水面，涵育了潮州的一方民气。初春三月，时雨霏霏，那池那水，便漾起一圈圈涟漪，青翠了小城的天气。那时城西城城南一带，古城墙下，排列着一眼眼波光粼粼的池塘：南濠池、书院池、邹厝池、陈厝池。我在城南小学读书的时节，下课铃后，便常常要到书院池的假山捉迷藏，到邹厝池的塘畔打水上飘。书斋门口的这二口池塘，无论岁月如何如何沧桑，都会永远荡漾

在我的心上。

书院池是探幽寻古的地方。韩愈刺潮，便曾在这池畔的古叩齿庵，与一位僧人，结下过一段善缘。那时这位僧人，在迎迓韩愈莅潮的队伍中，因为牙暴不悦于韩愈，被当作了恶棍。第二天，这僧人敲下了自己的二颗门牙，送到了韩愈的衙前。这事撼动了左迁潮州的韩愈，也从此使这座城南的小庵，易名叩齿，千载传扬。

文起八代之衰，道济天下之溺的韩愈，在潮州虽然只有八月，却因为兴乡学、重教化、筑韩堤、襄农事，更有一篇《祭鳄鱼文》，赢得了身前身后名。“不有韩夫子，人心尚草莱。”潮州人的聪敏、秀慧、精思、好学，想来，就因了这位韩文公千年教泽的绵延吧？难怪潮州的人民感念韩愈。如今，潮州的古迹胜地，处处有韩愈的影子。市中心有昌黎路，葫芦山有景韩亭，韩山麓有韩公祠，韩堤上有祭鳄台，韩江上又有关于韩愈传说的湘子桥。

其实，那湘子桥只是宋朝建的，廿四座桥墩，十八只梭船，于是，这急水中流，便是一架潮升潮降，可开可合的浮桥。《潮州八景诗》中“湘江春晓水迢迢，十八梭船锁画桥”，写的就是这湘桥的春涨。潮州的民谣还世代传唱：“潮州湘桥好风流，十八梭船廿四洲，廿四楼台廿四样，两只铁牛一只溜。”湘桥上这两只镇水的铁牛，其中一只是不是被一江满满

的桃花汛水带走了，还是得道升仙去了？这一首小调悠悠的民谣，不知道传唱了多少年，却唱不清其中的这个谜。昔时，潮州的这座湘子桥，是一座亦市亦桥的市桥，廿四墩上，有廿四座楼阁、亭台，500米的桥面上，商贾在营利，而桥下呢，是盛极一时的花艇“六篷船”，这些六篷船皆置放着盆花盆草，濮小姑、曾春姑、曾九娘……就在这些船上弄歌弄舞。据说，月夕花朝、鬓影留香的这些蛋家女子，她们的芳名，在当时“不亚秦淮、珠江”。

如今，廿四墩依旧，桥下，却没有了六篷船竞夕的软语潮音。

潮州还是井的天下。雨、水、井，清洁了潮州的一方天地，也滋润潮州的一方人情。清晨和黄昏，汲水的哥们姐们，便围着宅后的井台。一眼小小的砖石井，飞扬着四五支脆脆的潮音，和着青苔绒绒的井埕、和着井埕的边三月里新芽嫩绿的婵桂，那一份情调哟。潮州的井水别一样的清冽甘甜，喝这水的潮州男子春山灵秀，喝这水的潮州女子春水柔柔。这灵山秀水，阴阳含一，便生成了潮州男子的鬼斧神工。三家巷的金漆木雕、上东堤的麦秆剪纸、开元街的花灯香包、枫溪镇的通花陶瓷。潮州男子的一双巧手，全不让潮州女的抽纱绣花。单单三家巷的金漆木雕，便刻出潮州男子的千古绝唱，百世风流。这些潮州男子，一把木锤，一撮雕刀，便在