

■ 新作家丛书 ■

月浴

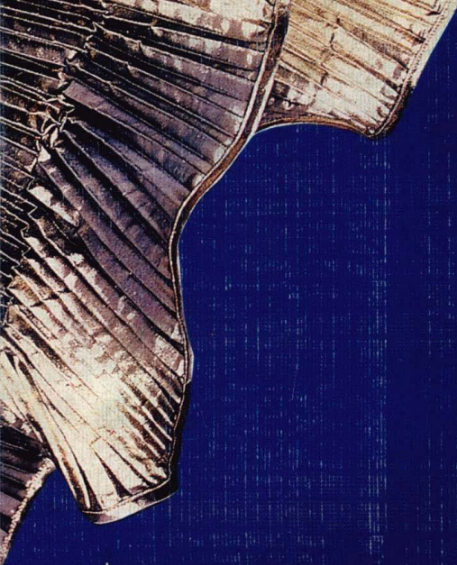
陈堪进

Z

J

C

S



新作家



丛书

ISBN 7-5360-1787-1



9 787536 017870 >

月 浴

陈堪进

花城出版社

粤新登字 05 号

责任编辑：陈锡忠

封面设计：李碧华

月 浴

陈堪进 著

*

花 城 出 版 社 出 版 发 行

(广州市环市东路水荫路11号)

轻工业部甘蔗科学研究所印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 9.75印张 2 插页 180,000字

1994年6月第1版 1994年6月第1次印刷

ISBN 7-5360-1787-1

I.1570 定价：8.80元



作者 陈堪进

陈堪进，曾用徐野、雷琼风等笔名，1940年8月出生，广东徐闻县人。60年代初开始学习创作，曾在《人民日报》、《南方日报》等报刊发表通讯、生活故事、民歌等作品，因文革辍笔，直至1975年才正式在《广东文艺》（即《作品》）等省报刊发表小说。1981年加入广东作家协会，现任徐闻县文联主席。近二十年来，先后在本省及全国各地五六十家报刊发表中、短篇小说、散文、报告文学一百多万字。小说《半夜山月》1991年获《广州日报》佳作奖；另有报告文学、故事等多次在省级文艺评选和报刊征文中获奖；剧本《公主坟》（与人合作）1989年参加省第三届艺术节演出，并先后获省剧协地方选材优秀剧本奖、省文化厅专业剧本奖。



新作家丛书

《新作家》丛书

名誉主编 陈国凯 杨干华

主 编 庞太熙

副主编 高小莉 陈锡忠

内 容 提 要

这是作者从自己发表的七十多万字小说中精选的第一本短篇小说集。

这些小说多取材于渔岛、农村，作者以丰富的生活体验和敏锐的艺术感觉，向读者描述雷州半岛的红土风情和琼州海峡的椰风海韵，以及那特定的地域文化背景下的多彩人生和美好的爱情……

作品地方特色和生活气息浓郁，情节生动，可读性强，富有一定的艺术魅力和思想深度。

一代人有一代人的歌

——“新作家丛书”总序

陈国凯

在商品经济蓬勃发展的今天，我看到另一种令人欣慰的现象：一批批文学青年不为流风所动，仍在追求寂寞艰难的文学。他们的执著追求令我动容。在广东这支年轻的队伍中，已经发现了一批创作潜质较高前景可观的作者。

有位老作家说过“文学是愚人的事业”，其意是，要在文学上成就一番事业者，得有点愚劲、傻劲，太工于算计太精明的人在文学这条曲折坎坷的路上难以持久，难成大器。我深然此说。

当社会变得越讲求实际和实惠；当一些作家的实际收入往往不及特区某些“打工仔”“打工妹”时，仍有人执著地追求清苦的文学事业，这份痴情令人感动。实是一群可爱的“傻子”，如果没有这一群“傻子”去调节社会神经，我们这社会就没有那么多姿多彩了。

广东省作家协会珍惜文学青年的痴情和追求，并把扶植支持他们作为重要工作。我们采取的措施是：其一，把少数

在文坛上已有一定成就的青年业余作家直接调入省作协文学院从事专业创作，实行聘用制。其二，对文学院的体制进行初步改革，把一些创作潜质较好的青年业余作家聘为合同制专业作家。其三，成立广东文学讲习所，培育文学新人。其四，筹集资金，为我省的青年作家出版两套丛书，一套为“新作家丛书”（另一套丛书的名称待定），“新作家丛书”主要面向开始崭露头角的青年业余作者，帮助他们解决出书难的问题。这项工作由广东文学讲习所组织进行。出版这套丛书，是广东作协实施的又一项基础工程。

在花城出版社的支持下，今年已定下若干个选题，每一本书都将请知名作家和评论家作序。今后每年出版一批，将崭露头角的广东新一代作者的作品分批推出，也许其中质量会有参差，但作为系列丛书推出，当可以展示广东新一代青年业余作家的总体风貌，这对于活跃广东文坛，加速新生一代的成长，促进广东文学事业的发展是有意义的。

有位老作家说过：文学毕竟是青年人的事业，这话有一定道理。很多著名作家的成名之作往往出现在他们的青年时期，这是文学史证明了的事实（当然，大器晚成者也大有人在）。我寄热望于广东新一代青年作家，希望他们脚踏实地，保持创作上的锐气，并逐渐形成群势，努力在创作上超越他们的上辈人，这样广东文坛就有些看头了。如果文坛上看看去总是那么几张面孔，也未免寂寞。现在已有“一代不如一代”的论调，但愿不会成为现实。一代人有一代人的歌，希望广东新一代作家们有更雄浑更潇洒的合唱，也吁请文学评论界关注这些新人的创作。这大概是出版“新作家丛书”的旨意所在吧。

广东强力啤酒厂对这套丛书的逐年出版给予热情的支持。在强力啤酒厂因某些质量问题引起舆论哗然时（顺便提一句：有些报道缺乏深入了解，不尽符合事实），我和省作协几位同志去看望了他们。厂长是一位面容敦厚的青年人，言谈中却有胸怀四海的大家气度。他畅谈如何总结教训加强质量管理，如何引进外资扩展生产增加品种，开拓海内外市场。他正忙着和外商谈判，而强力厂产品已供不应求。此景况出我意料。在那儿，常感受到强力厂人的强力精神。这种临变不惊、从容镇定、眼观四海、开拓进取的精神体现了南方人的品格，体现了南方工业界的主导精神，跟易于浮躁的文坛形成较鲜明的对照。我们新一代作家们在文学之途的跋涉中是否也可以从中品味些什么呢？

1992年6月

诗意和神韵(序)

洪 三 泰

《月浴》是陈堪进的第一本小说集。这本集子可以说是他进行小说创作的精选本。过去，我在报刊上陆续读到陈堪进的小说，觉得他不断地追求着一种诗的意境和诗的神韵。这种特色，在他近年的创作中尤为突出。读了《月浴》之后，更确认了这点。

雷州半岛最显著的特点是红土地和蓝海洋。陈堪进出生和生活的地方就是红蓝两色的交界处。这种海风和红尘相伴的地域，有一种浓然的幽静和苍凉交集的自然气息。陈堪进受到这种自然气息的熏陶，心灵深处便慢慢地有一种脱俗的明净，一种野性的浪漫，一种神奇的体验。由此而直观世界和人生，便油然而生一种宁静、淡雅和纯净；由此而塑造人物，便使人物显得分外纯朴、自然而略带土气。从整体上说，诗的意境和诗的神韵是作家从长期的生活体验中“酿”出来的。离开雷州半岛的固有特色，是无法凭空独创意境和神韵的。《月浴》中的月是雷州半岛富有神秘色彩的自然物。作家写了一群极可爱的姑娘。胖妹、玉芳、黑妹等姑娘白天在水利工地风风火火地干活，只有宁静的月夜，才是她们赖以“浪漫”的特定环境。月光里，她们可以去“偷西瓜”，可以说悄悄话，可以裸着身子下水洗澡。月、水和白腻腻的胴

体三为一体，构成了一幅明净纯洁的画面。读者可以被迷入一种宁静、幽美的月下仙境中去。小说并没有复杂的情节，也没有更多的故作深沉。正如很淡雅明晰的月色一样，令你感受到人世间还有一种远离嚣尘的世界。伟大的艺术是在感官直觉的意境中领悟人生与宇宙的真境，再巧妙地表现这种真实，让读者静观领略。意境如超然自在的有机体，为一曲音乐飘渺于空际，不落尘网。

难能可贵的是陈堪进在体验雷州特殊自然环境时，注入了真实的情感。蒲宁和泰戈尔的小说，之所以受人喜爱，原因就是蒲宁和泰戈尔在小说中倾注了自己的真实情感去创造独特的意境，并且恰如其分地把小说中的人物“融”于这种意境之中。陈堪进在写月夜、海潮、白帆、菠萝园、赤地细雨、渡口、山稔、鹧鸪等物时，十分注意用真心真情去与其“真意”、“真境”对话。心灵与外物融为一体，心灵和笔下的人物融为一体，着力创出各种“真、善、美”的人物来。《天外，飘来一片白帆》写海妹在海滩挖沙虫因涨潮而被水困于龟背滩。一片白帆，带来了她生的希望，哪个叫海猛的后生救了她。从此海妹和海猛在潮涨潮落中成为“恋人”。大海的浪涛、潮声和帆影，是两位年轻人心灵世界的缩影。特有的海里海外奇景融入了年轻人真挚的情感。这是圣洁的美妙的恋情。但因海猛不敢“一脚踩两只船”而使这段恋情留下了深深的遗憾。在大海的巨幅画面里，这对男女的心有如海浪动荡不安，整个氛围具有浪漫色彩，而使读者神思远驰。美好的人物所活动的场所总是令人神往的。陈堪进把握着人物的心境和意境，使之成为“一统”，增强了小说的艺术感染力。《会说话的脚步》在蓝海洋和白沙滩中，

一行神秘的脚印使失去丈夫的海英惊喜、疑惑。脚印是谁踩出来的？是阿橹每次出海归来给她送鱼留下的脚印。正是这些脚印，使孤寂的海英得到温暖和慰藉。点点脚印延续了她的爱和曾经断失的恋情；也是她对失踪丈夫的揪心的思念。陈堪进用“脚印”连着大海，拓展了人生辽阔的图景。在这个世界上，希望总是伴随着失望而存在的，死与生也共存着，缠绵的情怀让人感觉到潮涨潮落般的人生。当海英恋着阿橹，又知道阿橹碰翻了丈夫的船至使丈夫葬身大海的时候，她的心是多么的痛苦。“孩子她爸，我该怎么办”的嚎哭，使大海永远也难以安宁。这就是小说的魅力所在。

陈堪进十分熟悉红土地和蓝海洋的人物。他写年轻女性美好的心灵，成功地塑造了一批雷州姑娘。一方水土养一方人。陈堪进笔下的女性总是有一颗善良的心。在写女人的遭遇、女人的哀怨、女人的憧憬，女人的羞涩和喜悦的时候，总是有一根心弦连接着她们前辈的悲苦和当今的欢乐。这根心弦弹奏着一首首哀怨和轻快的歌，让人深深地铭记这“一群”女性的命运。无论是静静地在海边等待爱情的菠萝女（《又是黄花鱼汛时》）还是尚处朦胧恋情中的“生意妹”，（《海上半轮月》），还是挖沙虫的海妹（《天外，飘来一片白帆》），她们的爱情都尚未真正成熟。在憧憬和渴求中展现这些渔村、农村姑娘的刚刚萌生爱情的复杂心态。爱、怨、思、求，令她们时喜时忧，时乐时愁。生活就是这样，该得到的得不到，该圆的月没有圆，人生残缺实在无奈。姑娘们面对大海和红土在寻思着。只有海浪、白云、红尘和她们融在一起，形成一种朦胧的思绪。这种思绪全在朦胧的意境中。《鸬鹚声声里》的秀姑，是个得了小儿麻痹症，从此

只能伴着水牛黑旋旋在山坡上度日的姑娘。山坡上有鸬鹚在叫“秀姑——秀姑——”作者营造了鸬鹚啼叫的苍凉旷远的意境，以烘托秀姑的命运。黑旋旋似乎明了秀姑的内心世界，同情她的忧郁、痛苦、孤寂和无聊，用它的拉犁功夫拉近了秀姑和田青的距离。在田园风光中展开秀姑和田青的爱情，是这篇小说的追求。把美好的环境留给残废的秀姑，体现了作家那颗善良的心。秀姑听说可以治愈自己的病，而田青又乐意带她去检查治疗时，心里有多高兴呀！作者写道：“灌木丛中扑楞楞地飞起一只鸬鹚，似乎冲着他俩叫道：‘秀姑，秀姑，祝福你们幸福！’”

“她慌忙推开他的手，骂了一声：‘死鸟儿！’两腮顿时飞红了……”

人物的灵魂、气质以及所处环境的逼真程度，是检验作家感受和反映生活能力的自然尺度。陈堪进长期注视本土的人物和环境，并能从芸芸众生中塑造富有典型意义的人物，又能把他们放置在典型化了的环境中，这是作家逐渐成熟的表现。《月浴》里的优秀篇什，说明陈堪进的追求和探索是很有成效的。当然，对于雷州半岛人物的“刚”的一面，特别是男子汉的强悍和创造力，以及由“流放地”而演变过来的红土的苍凉、辽远，小说还来不及反映，这或许是一个小小的遗憾。每个作家都有自己观察体验生活的习惯和角度，总不能面面俱到。陈堪进尚未开拓的另一领域，我相信别的作家会去开拓、多彩的笔去写雷州半岛，才是有趣的。

目 录

- | | | |
|---|----------|-----|
| 1 | 总序 | 陈国凯 |
| 1 | 诗意和神韵（序） | 洪三泰 |

第一辑 海石花

- | | |
|-----|-----------|
| 3 | 天外，飘来一片白帆 |
| 13 | 又是黄花鱼汛时 |
| 25 | 心中的红纽扣 |
| 35 | 海上半轮月 |
| 45 | 夜别罾台 |
| 59 | 会说话的脚步 |
| 74 | 渔岛芳心曲 |
| 98 | 眸子里的清泉 |
| 123 | 海湾恋 |
| 144 | 渡口 |

第二辑 红土情

- 161 月浴
- 173 柳叶绿在心里
- 189 鹧鸪声声里
- 203 对岸，有丛山稔花
- 214 半夜山月
- 220 好在一切还未发生
- 232 夜雨打湿了的恋情
- 240 灿灿红棉花
- 255 山村明月夜
- 259 洗心泉边
- 264 雨中
- 269 潮水无声地退去
- 277 细雨绵绵中

295 红、蓝、绿——红土文学的三原色

湛江作家协会主席 欧阳琪

298 后 记