

什么是王立根著

作文

智慧

什么是作文？

生命

作文需要什么？

王立根的回答是：智慧

作文是跳动着的心

全面提升学生写作素养的“成功宝典”
真正提高作文教学效率的“智慧读本”

海峡文艺出版社



作文关乎智慧

作文 智慧

智慧关乎人生

王立根 著

海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

作文智慧/王立根著. —福州:海峡文艺出版社,
2004

ISBN 7-80640-964-5

I. 作… II. 王… III. 作文课—中学—教
学参考资料 IV. G634.343

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)
第 093865 号

书名:作文智慧

作者:王立根

责任编辑:何 强

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路 76 号 14 层 邮编:350001

发行部电话:0591-87536724

印刷:福州兴教印刷有限公司 邮编:350007

开本:787×1092 毫米 1/16

字数:420 千字

印张:24.125

版次:2004 年 9 月第 1 版

印次:2004 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-80640-964-5/I · 679

定价:35.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序

孙绍振

我和王立根本来并不很熟,但在福州教育界,我常听到他的大名。如果不是一次偶然的机遇,我对他的认识,可能也就仅限于耳闻而已。大约是1995年吧,他和林可夫先生一起编一本《全国知名中学优秀作文赏析》。这个选本,我早有所闻,并没有认真留意。但后来林可夫先生的病情严重了,不能胜任主编的职责,为这一本书写序,更不可能。不知为什么王立根先生找到了我。我起初觉得,自己对中学语文教学没有什么研究,可能有负他的厚望。但是,经不住他,还有出版社方面的林承璋先生,一再怂恿,唤醒了我对中学语文教学的某些感受,特别是对语文高考客观题标准化的一肚子恼火。在序言中,我非常直率地说,客观化的选择题是受了美国托福考试模式的影响,但这并不是美国的国家行为,而是美国一家公司的商业行为,客观化和标准化试题,并不是真正有利于考生水准的检测,而是便于机械化的评分,有利于赢利。英国和德国的语文考试就没有采用这种方法。事实上,一个学生的语文综合素质,最集中的表现应该是作文。在高考指挥棒的驱使下,我国中学语文教学,不把最大力气用在作文上,而在选择题海中操练,这是缘木求鱼。

我是一个非常崇尚坦荡的人,我想,既然你们相信我,让我写序,我就要说几句真话,但是,稿子寄出去以后,我却有点忧虑起来。我害怕我对中学语文教学的尖锐批评可能引起王立根先生的误解。没有想到,他完全赞同,态度十分热烈。这对我是一大鼓舞,从此我们就有了共同语言,交往也就多了起来。从他那里,我听到他一系列对于中学语文教学弊端的批评,他的第一手资料,对我确立自己的语文教学观是十分宝贵的,至少坚定了我的基本信念。三年以后,我写出了那篇《炮轰全国统一高考体制》。这一下,我就从旁观者卷入了基础教育改革的

旋涡之中,除了参与论战以外,还正儿八经地主编起《初中语文实验教材》来。其艰难的程度,绝对超越了原初的想象,光是立项,就花了两年的功夫,编写花了一两年。在这过程中,我聘请他当了教材的编委。

我们不但有了共同语言,而且分享了忧患和欢欣。

说到我们一起经历的重重艰险,我想起了一句北方话:一根绳子上的两蚂蚱。

摆在我眼前的这本书,是他多年教学思想的结晶,许多内容,在言谈中,我是非常赞同的。

我特别欣赏他始终把语文教学的重心放在作文上,这本来是天经地义的事。1955年我考大学,除了一道古文翻译和标点,就是一篇作文。作文分值占百分之七十五到八十。这样的语文考试,考的就是过硬功夫,不存在任何高分低能的可能。作文既无法复习,又无法速成,这是一种真正的素养,就像水里养鱼,不可能立竿见影。中学语文教学不管有多少花样,最后都要落实到作文(还有口头交际——亦即口头作文)上,才有切实的效果。离开了作文形成观念,构思立意、驾驭素材、具体分析、去粗取精,逻辑贯通,删除枝蔓、语词活用,不管多少知识都是空的。但是,由于从八十年代盲目引进了托福式的刁钻古怪的选择题,以其霸权统治着语文教学,重视作文的优良传统被淡忘了。洋教条横行,造成了语文教学的严重灾难。

我曾经在一篇论文中揭露过,托福客观化试题,表面上是四项选择,实际上其中三项是似是而非的干扰,仔细分析起来,包含着许多庸人自扰和文字游戏,排除了这三项干扰,剩下的一项不过是是非题而已。是非题,是一种简陋的思维模式,这是一望而知的,但我们却反反复复花上几年的功夫去操练,既不追求因果逻辑,又不讲矛盾分析,充其量不过是知其然而不知其所以然,更有甚者,知其所以然而不然(明明理解是对的,却被干扰项迷惑了),不知其所以然而然(明明不懂,却懵对了)也比皆是。哪怕一窍不通,全部选任何一项,也有百分之二十五的正确率。把宝贵的青春年华挥霍在这样的可笑的模式上,实在是误人子弟。但是,积重难返,托福模式由于获得了国家考试的行政的强制性而显得神圣起来。

要改变这种状况需要一代中学语文教师的努力。

王立根先生的这本书,就是他长期努力的一个不完整的记录。

许多语文教师之所以不重视最应该受到重视的作文,除了受到高考客观题的震慑以外,还因为,作文和知识传授不一样。知识传授可以用大工业的方式,一个老师就能应付数十个学生,而作文教学只有用手工业的,所谓一把钥匙开一把锁的方式最为有效。

正是因为这样,我们在王立根先生的这本书里看不到吓人的、系统的、宏观的、在概念上兜圈子的繁琐的理论,没有复杂的“作文原理”之类。改革开放二十多年来,大学里的写作教学也证明:宏观的理论,不管多么系统,也还没有达到实用的水准,对于提高写作质量往往不如精彩的个案分析和鉴赏。

王立根先生善于从具体个案的分析中作触类旁通的点拨。这种点拨正是从感性上升到智性的桥梁。

我想有耐心把这本书翻阅一过的读者,一定不会忘记其中的《拒绝假面,坦诚为文》,这是一篇写母亲的文章。在看到这篇文章之前,读者的心目中一定积累起不少有关母亲的形象。事实上,我们从小作文,在很大程度上,并不一定就是按照记忆中母亲的模样来临摹的,我们笔下的母亲的样子,往往是我们脑海里印象最深的经典形象的蹩脚的翻版。没有人反对过要反映真实,但是,一到写作,笔就不听话了。生活中的,也就是孩子心目中的活生生的形象,就让位于那些大家早已熟悉了的模式。只有特别有灵气的学生,才有足够的心理能量、足够的语言,把心灵的真实顺利地表达出来。这样的孩子,虽然罕见,但是,总是会冒出来的。因而,对于作文教师来说,他的基本功,就是善于发现。从一大堆废话、套话中发现充满生气的文章,这不但需要耐心而且需要慧眼。发现本身就是一种水准的表现。王立根先生发现,在这个孩子的眼中,妈妈居然是这样的:

她真的可爱,天真得像个孩子,我拿她无可奈何,哭笑不得,哎,拜托你,快快成长起来吧,亲爱的妈妈!

当然,光是发现还不能真正完成一个语文教师的任务,更高的层次是对之加以点拨。对于这样的作文,王评点说:

在都市里,我们不是经常会遇见这种少妇的形象吗?只不过从来没有一个女儿对她的妈妈这样写过,小作者确实很真诚地诉说了自己藏在心头的故事,因而让读者感到新奇、真实、感人。

这就是说,在生活经常遇到,并不需要什么水平,而敢于、善于把它写到作文里,则是需要水平的。

为了学习语文,我们不得不大量阅读经典,不阅读,可能对许多生动的东西视而不见。阅读经典,使我们大开眼界,看到了平时忽略过去的东西,是如此精彩。大量阅读经典的目的是让我们自己更好的讲话作文。如果忘记了这一点,就可能陷入盲目,其结果是,不是让自己看到更多的东西,写出更多自己的体验,而是重复大师名家的,用自己的嘴唱别人的歌。例如,关于母爱,我们读过不少冰心的文章,写起自己的母亲来,就会鬼使神差地带上冰心式的情调,哪怕是自己的母亲和冰心的母亲天差地别,也会尽可能往冰心那里靠。不照经典文学作品中那个样子写,就有点心虚。其实,冰心的母亲是冰心的母亲,而我的母亲是和冰心母亲不同的,如果我写出来的母亲是和冰心一样的,那就不是我的成功,而是我的失败。反过来说,如果写出的东西是冰心想不到的,心里没有过的,那就不但是我的成功,而且也是我阅读冰心的成功,前面所说的那个同学笔下娇滴滴的少妇妈妈,是冰心也写不出来的,因而是别开生面的。

阅读王立根先生提供的其他个案分析,如《一篇好作文是如何诞生的》,也要本着这种观念,作者最可贵之处,就是写出了真正自己心灵的体验,这种体验,别人是写不出来的。为了一篇《台湾凤尾蝶》,小作者又是查资料,又是跑图书馆,又是几十次出外捕捉,一次次探险都有日记为证。文章不过是把其中的多达十一次的曲折,丝丝入扣表现了一番,就获得了作文比赛大奖。亲身的体验,是私有的,是别人,哪怕是大作家都没有的,写到文章里,肯定是亮点。当然作者也并不是一下子就达到这个水准的,原来他也是盲目崇拜一些现成的美丽词语的。吸取了教训以后,他逐步找到了贴近自己的最好的表现方式。只有这样,所谓讲真话,所谓表现个性才有着落。

贴近自己,这本来是中学生作文的最起码的道理,但是我们的理论家和一些老师却把它弄颠倒了。一听说贴近自我,就害怕了。贴近生活,那就顺耳多了,安全多了。贴近生活,当然并没有多大错误,但是,不切实际。在理论上讲贴近生活,是站在整个社会角度来说的,是站在成年人的立场上说话的。实际上,潜台词是:贴近大人的生活,而大人的生活孩子是无法贴近的,能够给他们以“贴近”的感觉的,其实是大人的现成的观念。其实,是干巴巴的教条,这种教条的之所以荒谬,要害在于忘记了孩子的年龄特征,空洞地强调贴近生活,从理论上来说,也是站不住脚的。生活是和人的情感分不开的,不同年龄的心理会给

同样的生活输入不同的基因。忘记了这一点,就不能不漠视甚至敌视孩子的童心,一看到孩子气的幻想和成人的观念不同,就野蛮地大张挞伐。

悲剧就在于,一面在口头上反复强调童心,一面却又天天在扼杀童心的人,还自以得计。

有一个小学生写了一篇《过了一把做班长的瘾》,说的是,班主任别出心裁,让每一个同学轮值做一天班长。轮他当班长了,他很兴奋。一大早就来到教室比比画画,学着班长的样子操练了一番。这一天下来,他感到很开心,以“过了一把当班长的瘾”作为文章的标题。这本是童心的表现,可是老师却在文章上批评说:缺乏童心,且用词不当。瘾,是和坏习惯联系在一起的,如酒瘾,烟瘾之类,当班长是为同学服务,提高自己的本领。要好好查查字典才能准确应用。等等。这位老师错得很厉害,不但不懂得什么叫做童心,而且也不懂得字典上的词义和具体语境中的词义的重大区别。字典上的词义,到了具体的语境里是要发生变化的,在字典的里的词义是有限的,到了文章和口头上,在特殊的人物关系中,带上种种感情色彩,其变化(用学术语言来说,就是所指)是无限的。这个孩子用“过瘾”,恰当地表现了他孩子气的感情。老师一方面把人家最有童心的词语加以批评,另一方面又向人家要童心。这是基础教育长期脱离文学和语言学理论研究的后果。许多有事业心的老师,由于知识结构陈旧,在辛辛苦苦地做着不但无用而且有害的工作。

王立根先生在这方面不愧为名师,他十分强调贴近孩子的心灵,十分尊重青少年的特殊感觉、知觉、想象乃至幻想和他们的语言。在《构筑思路的个人魅力》中,他以一种近乎职业敏感抓住了发人沉思的现象:“我的学生吴丹曾经和他的一位同学聊天,这位同学从小失去了母亲,他异想天开地说,世上什么东西都能像植物那样就好了,种瓜得瓜,种豆得豆,我从小没了妈妈,能把妈妈的基因种到地里,长出了便是妈妈,我该多么幸福啊!这句话给她触动很大,当晚她就构思了一篇作文。”这篇作文里写到孩子由于想念妈妈,把妈妈的照片种到地里。王立根分析这篇文章的时候说:

“‘种妈妈’本是不合生活逻辑的事,但是发生在四岁小菊的身上,却有一种童真、童趣,还有一种催人泪下的心灵震撼力。这种非常个性化的素材给人一种前所未有的新鲜感。

怎样才能保护学生的童心和童趣呢？王立根先生在这里说得很明白，不要轻易地以生活的（大人的）逻辑不是这样的，而去否定人家，人家要贴近的不是大人的生活逻辑，而是孩子的童心。正是因为和大人不一样，才是孩子的逻辑，才能贴近孩子的心灵，孩子的自我。我想，有志于提高自己作文水准的同学，甚至有志于提高作文教学水准的老师看了这些生动的材料，都不能不有所触动。这种触动正标志一种有效的积累。

当然，王立根先生并没有把自己的思考局限于孩子的经验层次，光是贴近孩子的经验，完全离开成人的文化创造，可能是作茧自缚。正是考虑到这一点，王立根先生，在本书中提供了一系列和当代作家和教授的对话。从这里上升到另外一个层次，一种更高的境界，著名作家和知名的教授，以他们的经验和创作实践向青少年现身说法。这个境界里的东西比之中学生自己的体会当然要深刻得多，也丰富得多了。作家兼教授曹文轩提供的许多生动的材料，特别值得一提。他不但是一个作家，而且是和青少年有密切联系的儿童文学作家，他还在北大中文系当过写作教师，专门探究过写作教学。他特地为中学生写作的几篇“作文”，对于中学生来说，虽然比较深了一点，但是作为一种远景，同学们是可以从中享受到登高望远的襟怀的。我觉得最令人难忘的可能是他的一篇即兴作文。人家给他出了一个题目：“咬牙切齿”，他考虑三分钟，说出了一类似现代派小说的精彩构思。这个构思是很深邃的。本来，我想在这里分析一下，但是考虑到我写这篇序的目的就是为了引起读者阅读本书的兴趣，如果我说得太多，影响了阅读的兴趣，就有违我的初衷了。正是因为这样，我不得不卖个关子，相信读者不难从目录上查到这篇文章。

拉拉杂杂，说了这么多，已经五千字了，人老了就容易啰嗦，到此打住了吧。

2004年6月24日星期四

序

钱梦龙

廖承立根厚爱,以《作文智慧》书稿见示,并嘱我看后写一点感想,算作序。我翻了一下书稿,发现卷首已有了孙绍振先生写的序,孙先生是我素所仰慕的学者、作家,此书有他作序,已足光宠篇幅,便颇怪立根“贪得无厌”。何况孙先生以他深厚的文化底蕴和长期写作实践中积淀的丰富经验,对学生作文提出的真知灼见,不是我这个教书匠说得出来的,于是更觉得自己写这篇序纯属多此一举。

不过,既已经揽下了活儿,事关诚信,就不能不勉为其难地写点什么。再说,教了几十年语文,对学生学习作文也多少有一点自己的想法,看了立根的书稿,自然感触良多,想想还是有一些话可以说的。

一看书名,便觉得“作文智慧”这个名儿取得好,悬揣立根在取名之初,大概颇费了一番周章的。为什么说它好?因为这个书名背后蕴涵着的,是著者对作文教学的深刻理解。

语文教师都深有体会,在作文教学上老师耗费的课余时间和精力甚至超过了阅读教学;两周一次的作文练习,两个班级一百多本作文簿,犹如两座大山,高高耸立在语文教师的办公桌上,都要老师一本一本地批改。有的学校还规定必须“有改有批,篇篇见红”,这就更增加了批改工作的强度。语文教师就这样长年累月在周而复始、永无止境的“移山”劳动中消磨着生命,耗尽了青春。如果老师的辛勤耕耘确实换来了作文教学的全面丰收,倒也值得,问题是老师的投入与学生写作能力的“产出”根本不成比例。如今,学生作文水平的普遍低下已成为语文课程改革中的一个老大难问题,班级里偶或出现两三个写作尖子,也大多不是语文教师“教学”的结果。

为什么情况会是这样?为什么语文教师在作文教学上兀兀以穷年所付出的,竟是一种低效乃至无效的劳动?

这就不能不认真反思我们作文教学的指导思想。

长期以来,我们总以为要提高学生的作文能力,就要在作文本身上下功夫。通常采取的办法,一是多写,除两周一次作文外,还要求学生每周写一篇“随笔”或天天写日记,以为只要学生勤于动笔,熟能生巧,就能提高作文水平;二是加强“文章作法”的指导,于是“喋喋言作法”(叶圣陶语),如怎样开头,怎样结尾,怎样过渡照应等等,以为只要如此这般地面授机宜,学生依法炮制,自然会写出好文章。但这些努力的结果如何呢?写得好的学生本来就写得好,写不好的学生仍然写不好。可见,我们那些看似很有“针对性”的措施,恐怕并不完全符合学生写作能力提高的客观规律。

我常常琢磨这样一些问题:为什么同一个班级的学生,在同一位老师的指导下学习作文,有的文采斐然,十分优秀,有的却只学会了套话连篇,甚至文理不通?学生要写好作文,究竟靠的是什么?其中是不是蕴涵着某些规律性的东西?

我曾对自己教过的几位作文特别优秀的学生做过一些调查,我发现,他们的作文水平之所以高出于侪辈,原因虽各有不同,但有三点几乎是高度一致的:一、求知欲旺盛,酷爱读书,知识面广,视野比较开阔;二、喜欢思考,有较强的理性思维能力和联想、想象能力;三、在学习和运用语言方面有较高的悟性。这三点其实又是互为因果、相辅相成的:多读书有助于思维和语言能力的提高,而思维和语言能力的提高又加深了阅读的理解,如此相互影响、相互促进,最后形成了一种良性循环。我在调查中还发现了一个有趣的现象,当我问及“某些专讲作文方法的书对你们写好文章有什么帮助”时,他们的回答几乎也是惊人的一致:“从未看过(这类书)”,或“看过,但不感兴趣,没看完就扔下了”。

这个结果是发人深省的。它是不是告诉我们:那种“喋喋言作法”的作文教学基本上是一种无用功。当然,让学生知道一些文章运思的方法也是需要的,但同时我们也不要忘了“文无定法”、“文成法立”这些老祖宗传下的至理名言。学生要真正提高自己的写作能力,更需要的恐怕不是文章作法之类的空洞的知识,而是一种整体的素养、一种智慧、一种悟性。我的调查的结果就是一个很好的证明。

我说这本《作文智慧》的书名取得好,就因为“智慧”二字确实搭准了作文教学的“脉搏”,符合学生提高作文能力的客观规律。

自然,评价一本书的质量,不能看书名,主要应该看全书的内容是

否与其名称相当。

让我们来看看本书：

“他们笔下藏着什么——与著名作家教授的对话”，是立根对谢冕、孙绍振、曹文轩等九位著名作家教授的访谈录，还有这几位作家教授为中学生写的示范作文。这一部分无疑是全书的亮点之一，作家们关于学习作文的建议和“现身说法”的示范，无论对学生学作文，还是老师教作文，都将是一种充满着睿智的启迪。

“伴随着心灵颤动的作文——与学生的心智交流”、“跳动着生命智慧的音乐——作文本上的聆听”，这两部分是本书的主体，从这标题，我们就可以窥见旨趣：作者凭其对作文教学的深刻理解，通过对学生作文个案的解剖，与学生平等地倾谈、交流。没有看似系统、实则空洞的“文章作法”的介绍，有的是结合学生写作实践的亲切交谈——谈人生、谈社会、谈风景、谈读书、谈个性、谈心灵、谈想象、谈情感、谈语言，当然也谈到了一些“作法”问题，但由于是紧扣作文个案进行的随机点拨，故绝无空谈之嫌……总之，凡是关乎“作文智慧”的话题，方方面面，林林总总，都有所涉及。这对丰富学生的整体素养、拓宽学生的视野，从而获得作文的大智慧，肯定是很裨益的。

立根在本书的“后记”中说：“作文关乎智慧，智慧关乎人生”，确是悟“道”之言。他自述编写本书的宗旨，就在于“培育智慧，唤起灵性”，自与那些充斥于书市、为应试教育服务的“教辅类”图书异其旨趣。我为了写这篇小序，有幸先一步拜读了书稿的大部分，觉得立根的这些话并非徒托空言，书名《作文智慧》自然也名至而实归了。

是为序。

立于思，成于行

——王立根与《作文智慧》

何强

立根先生是我认识的众多中学语文教师中敬重的一位，这不仅因为他是一位著名的语文特级教师，在中学语文教坛上成绩斐然；也不因为他现在是福建省中学语文界学术头领——福建省语文学会会长；更在于20年的相识中，我无时不感到他的与众不同：不擅长言辞（相对那些神采飞扬的侃侃者而言）的背后，蕴藏着质朴与睿智，他所表述出来的对语文教学的理解，更多地摆脱了常见的刻板与窠臼，言简意赅，让人感受到智者的魅力。尤其在应试与素质对阵的时候，他那镜片后的目光里，闪烁着思索者才有的灵光。他保持着一颗质朴的心，不孤僻、不追风，该贬即贬，该褒则褒，坚定不移地用自己教学和文章来表达自己的对语文的理解。对此，我的老师，著名学者孙绍振先生多次对我说：王立根是语文特级教师中难得的有水平、有思想，能与时俱进的一位。

现在，立根先生要把他对作文教学的实践和思考正式出版，与广大读者分享，我想，这是许多语文教师、学生以及学生家长所共同期盼的事情，因为立根先生的大名和他那独特的作文教学风格以及神奇的作文教学效果，早已是口口相传，声名远播的了。全国著名语文特级教师钱梦龙对立根先生的教学水平和教学方法也是称赞有加，这一点，大家从钱先生在百忙为本书所作的序里就可以看得出来。近年来，我由于出版工作的需要，对语文阅读和写作方面的问题做了些探究，与立根先生的交往也比较多，对他的作文教学的“功力”也略知一二。出于职业的感觉，我相信，立根先生大著一定会给读者带来许多欣喜，会让读者见到今天我们难已见到的许多有关作文的“珍珠”。

然而，一盘“珍珠”如果没有一根金线的串联，是无法焕发出它真正的异彩和魅力的。立根先生准备用什么来“串”他的这一大盘“珍珠”

呢？一天，他兴奋的告诉我说，他想了很久，准备用《作文智慧》作为书名时，我也不禁拍手叫好。

智慧，这是一个充满了神奇和内涵的字眼，它富有气势但不张狂，它内容丰厚但不臃肿，它拥有灵性但不漂浮，它多姿多彩但不怪异，它充满着魅力但绝不哗众取宠。拿到立根先生的洋洋 30 多万言的书稿后，我一口气读完了它，多年来久违的好书稿的感觉又重上心头，同时，也证明了我前面的判断。因此，我也有了一种尽快与大家共享阅读快乐的愿望。以下便是我的粗浅的阅读感想。

本书由：一、他们笔下究竟藏着什么——与著名作家教授的对话；二、伴随着心灵颤动的作文——与学生的心智交流；三、跳动着生命智慧的音乐——作文本上的聆听；四、做一支有思想的芦苇——作文以外的思考；以及孙绍振、钱梦龙先生分别作的《序》，《福建日报》《人民教育》有关王立根先生教书育人的通讯文字附录和作者的“后记”等部分组成。为了叙述的方便，我从第四部分谈起。

“做一支有思想的芦苇——作文以外的思考”，共收有立根先生围绕读书、语文教学、素质教育、教师修养、学习与做人等方面的教育随笔 60 篇，我把它看做是本书写作思考的基础。我认为，能把“作文”的教学赋予“智慧”，作者首先应是一位有独立见解和教育思想的人。这 60 篇随笔，实际上正是作者从教近 40 年来对中国教育，特别是基础教育的独立思考，其中不少写于十多年前，而至今有些问题却依然没有得到很好地解决。如作者与原福州第一中学副校长、著名特级语文教师陈日亮先生关于阅读问题的通信，阐述了读书应如同“渴鹿奔泉”，读书如何“俯读仰思”，读书如何用心“寻找与发现”，读书如何先求“意会”后求“言传”以及读书如何学会“把生活的经验当作增进理解的酵母”等，都是发自肺腑切合经典关乎现实的真知灼见；有对当前有些教育部门嘴巴上轰轰烈烈素质教育，行动上实实在在推行应试教育的痛心，和对一些学校在素质教育幌子下变本加厉推行应试至上行为的忡忡忧心。如《呼唤灵性的教育》，抨击了至今仍在盛行的学校教学中靠“灌输”的弊病，呼唤要尽快改变学生读书、做题、考试三位一体的可怕现实。《绝知此事要慎行》则对目前的择校的社会现象，一针见血地指出，其最后的结果，只能是“富”了学校，“穷”了家长，“苦”了教师，“误”了学生。在这一部分中，立根先生还发自内心地对教师们说，“请抖落头上的光环”吧，解开自己“严师”的外衣，让自己首先成为学生的朋

友,在与学生的交流中,他呼吁:平等、关爱、宽容、激励、投入……;反对威严、脸色、冷漠、苛求、告状、应付……在《引入门墙无意中》他说:

当学生有兴趣时,身心处于最佳状态时,发现知识的个人意义时,被鼓舞和被信任时,他们就不是“差生”了。所以教师对学生要“引入门墙无意中”,以自己的智慧和激情,感染、诱导学生;以自己对学生的尊重和赞美,激励学生。这时,站在我们面前的,就是一个可爱的、灵动的、与自己有说不完知心话的学生了,这样的学生是“差生”吗?

读来耳目为之一新,精神为之一爽。也是在这部分里,立根先生表达了对教育的终极目标的深刻思考,他认为:教育的目的是:要让学生“学会承担责任”,学会对生命的尊重和感激,要懂得“保持一颗平常心”而不要追着去做“状元”梦,要懂得“养亲必敬”的道理,要从小养成一切良好的习惯……

这些思想和言语虽然是几千年前孔老先生就对弟子们说过的,但今天,当它从一位在中学耕耘了数十年的教师口中如此具体、全面、深情地阐述出来时,我感到了一种意外和激动。因为在我所认识的许多高级教师、特级教师里,还很难得听到这些语言和表述,我觉得他们可能不是不说,而是说不出来,因为在一切为了应试的社会环境下,升学的指标已经使许多即使有思想的教师也变成了“无思想”者。而立根先生恰恰在这一点上坚持了下来,固守着他曾经(直至今天仍不时流露出来)拥有的诗人的气质,独立思考,表达个性。这,也就造就了他能成为现在的王立根,使他对作文教学能从许多中学语文教师、甚至一些大学中文教师所不具有的角度和达不到的高度进行观照和思考,向读者呈现出这样一部不同凡俗的《作文智慧》。

这个“教育思想者王立根”,也就为本书的其他部分打下了思想智慧的底色。因此,我觉得,作者把这一部分叫做“作文以外的思考”无疑是非常恰当的。就像工夫在诗外一样,教作文,如果只懂得就作文而作文,这样的教师恐怕是永远教不好作文的。难怪著名学者、北京大学教授钱理群先生在一次与立根先生短暂交流之后,在赠送给立根先生的书上写到:“做一个有思想的语文教师”。我想,钱先生肯定也发现了立根先生作为一位中学语文教师所具有的可贵的思想者的素质。

第二三部分是本书的主干,也是立根先生几十年语文教学实践心血的结晶。孙绍振先生在为本书写的《序》中有这样一段话:

我特别欣赏他始终把语文教学的重心放在作文上,这本来是天经地义的事……许多语文教师之所以不重视最应该受到重视的作文,除了受到高考客观题的震慑以外,还因为,作文和知识传授不一样。知识传授可以用大工业的方式,一个老师就能应付数十个学生,而作文教学只有用手工业的,所谓一把钥匙开一把锁的方式最为有效。

正是因为这样,我们在王立根先生的这本书里看不到吓人的、系统的、宏观的、在概念上兜圈子的繁琐的理论,没有复杂的“作文原理”之类。改革开放二十多年来,大学里的写作教学也证明:宏观的理论,不管多么系统,也还没有达到实用的水准,对于提高写作质量往往不如精彩的个案分析和鉴赏。

王立根先生善于从具体个案的分析中作触类旁通的点拨。这种点拨正是从感性上升到智性的桥梁。

这些评判无疑是非常准确而中肯的。但我还愿意就这一部分说点题外的感想。

一是,从教几十年的特级语文教师很多,但能对自己的教学实践作出思考并表达出独特见解的并不多。为什么?是他们没有总结的能力,恐怕不是;是他们没有思考的时间,恐怕也不是;那么,是他们缺乏思考的环境,恐怕也未必。我认为,是缺少一种思考的勇气。作文是什么?中学作文怎么教?这些问题看起来不是问题,然而,要真正回答清楚,却有一定的难度,甚至会产生截然相反的意见和做法。立根先生通过自己的思考和实践,在书中提出了自己的见解。这种见解在倡导素质教育的今天,做起来有的还是充满了困难和阻力的。但它是真理,它代表了语文教学特别是作文教学的终极意义。立根先生在第二部分的导言中说:

作文将使你变得更成熟也更天真,更复杂也更单纯。你将用自己坦诚的心去拥抱世界,将用更挑剔的眼光去审视世俗,也将更严厉地批判自己。

作文时应伴随着自己心灵的颤动,关键是要不要迷失了自我。

这种理解是难能可贵的,因为他已经超出了一般的文体的认识,也不完全是我们通常所读到的观察描写和开头结尾。它更多是从感悟和体验的角度去思考作文,于是在立根先生的笔下才有了这样精彩的话题,如:“作文没有差生”“拒绝假面,坦诚为文”“要做思维体操”

“敢于反弹琵琶”“让语言充满绿意”“写作需要冲动”“勤于读书，逸于作文”“作文的超功利作用”等等，每一篇文章都可以说是文理兼具的随笔，同时又是生动活泼的教学总结。因为自己在担任一本语文期刊的主编，近年来有机会接触到许多语文教师的教学论文。在我看来，相当一部分洋洋数千言乃至万言的论文，都不及立根先生的这种千字文，因为前者缺乏思想，人云亦云，只是为了职称而捣鼓出来的无甚意义的文字，但这些文字却在一定的范围和程度上“控制”了中国语文教学的话语权，成了语文教师人人应会，人人必做的“功课”。用这些所谓的“理论”来指导教学实践，使本来生动活泼的语文学科变得呆板，让学生感到“语文”的面目是那样可憎、讨厌。而立根先生的文字则恰恰相反，因为有了思想，它让本来枯燥无味的作文教学理论获得了生命，变得亲切动人、趣味盎然、栩栩如生，学生们上立根先生的语文课也就成了享受一道快乐的精神大餐。不信？请读一读立根先生的学生们的描写：

第一次觉得语文课真是有的上，以前是在听评书，听得昏昏欲睡。现在的语文课含金量怎么这么高？我都怕一眨眼知识就讲过去了。不敢想象我对文学产生了兴趣！晚上跑到书店找书看。“书看得多了，人的素养就高了”，有道理！嗯，真不知道王老师用的是什么灵丹妙药，一节课就让我对语文着了迷。

王老师一直在振臂疾呼，语文教学要注重素质的培养，他就是这样做的。他的语文课或是古汉语练习，或是课文解析，或是课外阅读欣赏，有时还会举行关于某个话题的大讨论。值得一提的是，一个学期中只有1/3的语文课是在做课文解析；2/3的时间是我们在他带领下，在语文的海洋中做自由泳状，何其自在！

几节课后，我发现他上课很有个性，并调动学生积极地表现个性。他强调不同的人看待一个问题应有所不同，如果用课本、教参的一个答案固定所有人的思维，久而久之，人的个性就会消失，每个人都变得一样了，那是最可怕的。上王老师的课，我们绝对不会有思维受到限制的感觉，说出你所想的才是最重要的。

……

这些发自学生肺腑的不乏激情的精彩描绘，形象地把立根先生