



沈从文全集

小说

7

北京文艺出版社

沈从文全集

第7卷 ● 小说

SHENCONGWEN QUANJI



虎雏

凤子

都市一妇人

史

亲

如蕤集



NLIC2970638624

北京文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

沈从文全集. 7 / 沈从文著. —2 版 (修订本). —太原: 北岳文艺出版社, 2009. 9

ISBN 978 - 7 - 5378 - 3240 - 3

I. 沈... II. 沈... III. ①沈从文(1902 ~ 1988) - 全集
②小说 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. C 52 I 247

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 123014 号

书 名 沈从文全集 7

著 者 沈从文

责任编辑 陈 洋 谢中一

封面设计 张 丽

出版发行 山西出版集团·北岳文艺出版社

地 址 山西省太原市并州南路 57 号

邮 编 030012

电 话 0351 - 5628696 5628697 (发行中心)
0351 - 5628688 (总编办公室)

传 真 0351 - 5628680

网 址 <http://www.bywy.com>

E - mail bywycbs@163.com

印刷装订 山西出版集团·山西新华印业有限公司

开 本 890mm × 1240mm 1/32

字 数 9500 千字

印 张 424.5

印 数 1 - 1 500 (套)

版 次 2009 年 9 月第 2 版

印 次 2009 年 11 月太原第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5378 - 3240 - 3

定 价 1380.00 元 (全二十八册)

《沈从文全集》编辑委员会

顾 问：汪曾祺 王 予

主 编：张兆和

编辑委员：（按汉语拼音音序排列）

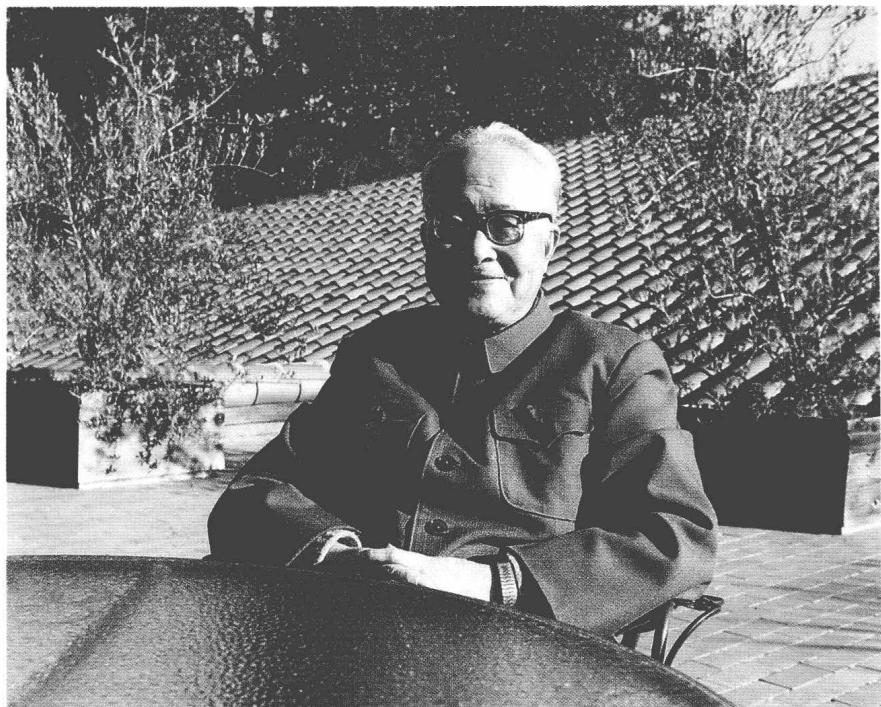
凌 宇 刘一友

沈虎维 王继志

王亚蓉 向成国

谢中一 张兆和

特约编辑：刘一友 向成国
张永中



1981年2月在斯坦福大学



沈从文与夫人张兆和、长子龙朱及九妹岳萌 1935 年在北平

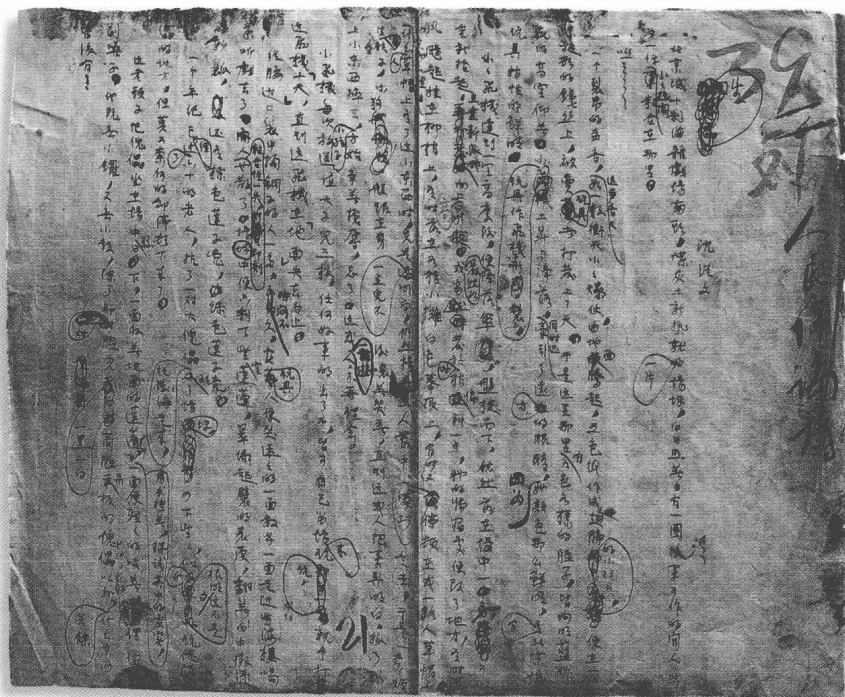


作者1931～
1933年在青岛大
学教书时住过的
福山路宿舍

潘大为 摄



1982年与张兆和
在吉首码头



作者手迹——《生》的原稿

目 录

沈从文全集

S
H
E
N
C
O
N
G
W
E
N
O
U
J
I

□ 虎 雏 1

中年.....	3
虎雏.....	5
医生	42
黔小景	68

□ 凤 子 77

《凤子》题记.....	79
凤子	81
一 寄居某地的生活.....	82
二 一个黄昏	86
三 隐者朋友	93
四 某一个晚上绅士的客厅里	98

五 一个被地图所遗忘的一处 被历史所遗忘的一天	106
六 矿场	117
七 去矿山的路上	121
八 在栗林中	126
九 日与夜	137
十 神之再现	151

☐ 都市一妇人	167
--------------------------------	-----

都市一妇人	169
贤贤	194
厨子	202
静	219

☐ 阿黑小史	229
-------------------------------	-----

《阿黑小史》序	231
油坊	232
病	243
秋	252
婚前	264
雨	275

☐ 一个母亲	287
-------------------------------	-----

《一个母亲》序	289
---------------	-----

一个母亲	292
------------	-----

□ 如蕤集	327
-------------	-----

如蕤	329
三个女性	358
上城里来的人	377
生	381
早上——一堆土一个兵	388
节日	392
白日	402
黄昏	418

虎 雏



虎 雏

— HUCHU —

《虎雏》1932年1月由新中国书局初版。

原目：《中年》、《三三》、《虎雏》、《医生》、
《黔小景》。

《三三》见第9卷《从文小说习作选》。

其余诸篇据新中国书局初版本编入。

中 年

因为在北京××大学里办事的一个朋友，来信寄给久踞在上海的我，那来信上说的是：

……快来吧，你这个疑心重不知自爱的人，别担心到了北京会有什么不吉利事情。你来看看我们如何过日子，这就很可以给你开心了！你不高兴注意我们俗人，我为你预备得有一个好地方，去俗人同熟人都很远，白天同你作伴的是芦苇，晚上陪你谈话的是蛤蟆，还有……你别让我这学科学的人，为了形容一个住处还来费力描写，这天气本还不必令人出汗，可是我因为写这个信，手心已全是汗了。……你来吧，莫要我再写信好了！

我虽被上海方面人说到“很从容”的留在上海过日子，实际上人并不从容，我的表面生活沉静，心上却十分暴躁。因为任何人皆只见到我一个倦于生存的外表，所以任何人皆

不知道我的心如何跳跃。久留在上海，我在糊涂中，也许终会做出一些朋友们认为很糊涂的事情。所以北京一方面来信要我去，上海一方面熟人就劝我走。都以为不妨到北京看看，到后另一个朋友且为我把钱筹好，把一切全预备好了。

因此我坐了两整天的火车，同一个据说是将军的人物，在一个车厢里谈了两整天的空话。车到了正阳门后，从正阳门站下车，白白的太阳还仍然像四年前我所见到的太阳，我跳上一辆多灰的洋车，这洋车向大车过处烟尘骤起的前门拱洞跑去。第四天，我就来到前次给我写信的那个朋友为我预备的空屋里住下了。

朋友夏君把我款待到这个幽僻无人的地方，真使我十分满意。这地方虽为学校安置了许多办事教书人，邻近我住处的却很少。他们住的是闹热地方，我这里，却同旁的屋子相去很远，独立在这宽大花园一角的。

我住的是一个亭子，这亭子据说原从圆明园搬移来的，刻镂极精细的白石亭基，古怪的撑柱横梁，可以使人想象到一些已成为精灵了的故事人物。亭子太大了，故已用白木板壁隔离成两间，我住的是左边的一间，右边却没有人。

亭子外边的景色，诚如朋友所说，是十分美的。芦苇同蛤蟆都在我眼底耳边，不久即完全熟习了。每到黄昏时，我把晚饭吃过后，就爬到亭子外栏杆上去，抱膝看天上的云，并且不久我就知道有两只灰鹤每天照例的休息地方，我知道我屋顶承簷柱上空隙处，有许多麻雀蹲到上面休息，我知道一个小小的黑影在空中晃过时，不是燕子却是一只蝙蝠。

芦苇在我面前展开，这时看来便如一个湖，风过时，偃伏成细碎而长条的波浪。我不是诗人，望到这个照例是无话



可说的。亭子前面有一段缺少芦苇处，全是种有细秧的水田，日里只能见到白腹青羽的燕子，掠水贴地飞去，到了晚上，许多藏在芦苇里的水鸡，皆追逐出来了。朦胧里望到这些黑色小小东西的游戏，这几天又正是真珠梅开放的时节，坐在栏杆上的我，隐约嗅到花香，常常一坐下来就很久很久。

到这个地方来我的确安静多了。上海我住的是地当法租界电车总厂的要道，每日从早到晚我耳朵里都是隆隆的车声，作事总作不好，性情就变成特别容易生气的人了。这几日，上海大致更热了，如果我还留在上海，窗上的西晒使房子像一个甑子，我的文章一定是写不出的。如今我到了这里，每天总能很安静的作我所要作的事情，朋友来看望我时，见到我桌上的成绩，都觉得十分高兴。有时我们坐到栏杆上去谈天，谈到两人平生所经历的地方，谈到六月时清风的可爱，这亭子，实在就是园中一个最好迎受晚凉的亭子，朋友的科学态度，给我的印象，同到这亭子给我的浪漫情绪相纠结，我照例是要发笑的。这地方，使我的确安静多了。

不过，因为这地方是个幽僻无人的地方，我将在我的分上，见到一些关于年青男女觉得极新鲜的事情。这些事情到这里的二十天内，在黄昏里我一共就见过了五次。有两次我看到人家在我常坐的栏杆上接吻。有两次我看到一对人并肩坐在那栏杆上，或者已接过吻了，或者正在等候方便接吻。另外一次我看到一个女人，傍着在那里哭泣。那照例是我初从外边回来，又照例是这些年青人知道我不会在房里，才有这种事情发生的。到后我还是重新跑去，远远的跑到亭子背后松树编成的排道里去了。我将在那里散步，看黄昏里包围的天地，估计到两个人已应当分手时我才敢回去。

回去时，望到刚才有人坐处，我常常只能作苦笑，来到这里的女人，也许就正是一个生来最丑的女人，但同男子来到这无人地方，恰恰在这黄昏里，能够伴着所爱悦的人，默默的，把这一个小微抖的嘴唇，贴到那一个小微抖的嘴唇上去，两人什么也不说，只默默的拥抱，又默默的离开，这些事，是人生的诗。即或这女子同男子是两个如何卑俗的灵魂，他们到这里来所做的事情，还是像一首诗的。

想起这些情形时，我很觉得软弱了。因为我不是那种读诗的人，我的性情，我的习惯，都不能如一个老人那么冲澹温和，这“人生的诗”有时是很恼怒到我的。诗句已消失了，人已不见了，依约里有时还闻到一种余香，在无风的黄昏里散布。我有点难受了，便躺到床上去。可是不久我仍然又起来了。我仍然出去，坐到适间年青女人所坐处，静静的遐想一切，到后便使我笑起来了。一个中年人的情怀，心情上的小小罪孽，那不消说是常常存在意识里，而又常常要作一些希奇的估计，免不了使自己看来也很惊讶的。

我遇到这些时节，坐在那里常常比平时更久，忘了我晚上工作的时间，也忘了我其他事情。

因为这类事，并不为朋友所知道，所以朋友来时，有时带了一个新的同学过来，总问我：“在这里是不是觉得寂寞，觉得吓怕？”我照例将说：“这里不是使人寂寞的地方，我也并不觉得可怕。我是一个见过许多日头月亮的人，所以你们受不了的我总能忍受下去。”我说到这样话时，朋友听到的意义，却并不同我自己听到的意义一样，因为我这里还包含有一种秘密，这些能够明白“定性分析”或“社会学”或“英国国会之制度”一类学问的年青人，全不知道我这秘密的。