

民國乃敵國也

政治文化轉型下的清遺民

孝賢



民國乃敵國也：

政治文化轉型下的清遺民

林志宏◎著

民國乃敵國也：政治文化轉型下的清遺民

2009年3月初版

定價：新臺幣580元

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

	著 發	者 行	林 人	志 載	宏 爵
出 版 者	聯	經	出 版 事 業 股 份 有 限 公 司	叢 書 主 編	沙 淑 芬
地 址	台 北 市 忠 孝 東 路 四 段 5 5 5 號	校 對	蔡 耀 緯		
編 輯 部 地 址	台 北 市 忠 孝 東 路 四 段 5 6 1 號 4 樓	封 面 設 計	蔡 婕 岑		
叢書主編電話	(0 2) 2 7 6 3 4 3 0 0 轉 5 2 2 6				
總 經 銷	聯 合 發 行 股 份 有 限 公 司				
發 行 所：	台 北 縣 新 店 市 寶 橋 路 2 3 5 巷 6 弄 6 號 2 樓				
電 話：	(0 2) 2 9 1 7 8 0 2 2				
台北忠孝門市：	台 北 市 忠 孝 東 路 四 段 5 6 1 號 1 樓				
電 話：	(0 2) 2 7 6 8 3 7 0 8				
台北新生門市：	台 北 市 新 生 南 路 三 段 9 4 號				
電 話：	(0 2) 2 3 6 2 0 3 0 8				
台中分公司：	台 中 市 健 行 路 3 2 1 號				
暨門市電話：	(0 4) 2 2 3 7 1 2 3 4 e x t . 5				
高雄辦事處：	高 雄 市 成 功 一 路 3 6 3 號 2 樓				
電 話：	(0 7) 2 2 1 1 2 3 4 e x t . 5				
郵 政 劃 撥 帳 戶	第 0 1 0 0 5 5 9 - 3 號				
郵 撥 電 話：	2 7 6 8 3 7 0 8				
印 刷 者	世 和 印 製 企 業 有 限 公 司				

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回發行所更換。

ISBN 978-957-08-3390-4 (精裝)

聯經網址：www.linkingbooks.com.tw

電子信箱：linking@udngroup.com

聯經學術叢書

編輯委員會

于宗先(主任委員)

王汎森、何寄澎、林載爵

楊儒賓、錢永祥

序

我在台灣大學求學時，曾經讀過汪國垣的《光宣詩壇點將錄》，發現其中許多詩人進入民國之後都成了「清遺民」，「清遺民」的觀念才比較清楚地在腦海中成形。此後閱讀各種民國文獻，發現不滿民國的文人竟然比我想像的多得多。這些接連而來的印象，逐步修正了原先對於清末民初史事及有關種族議題的一些成說。後來又讀到錢穆的〈讀明初開國諸臣詩文集〉，他在這篇長文中提到：明初也有許多士人懷念故元，而不滿意新成立的漢族王朝。這些例子都說明了一件事：種族意識不一定是天然的，它與文化、社會、政治等因素的形塑有密切的關係。

這一類的歷史經驗當然不是特例，譬如英國左派史家湯普遜(E. P. Thompson)的名作《英國工人階級之形成》(*The Making of the English Working Class*)一書，也碰觸到類似的課題。他指出：工人的「階級意識」並不是像馬克思(Karl Marx)所說的那樣，是工人階級天生就有的意識，而是經過文化力量的建構與塑造才形成的。湯普遜的書出版之後，對西方馬克思主義正統派形成了一個很大的挑戰。

許多年來，我對上述問題發生了很大的興趣，並試著對清代道、咸以來歷史記憶與種族意識的實況進行探究。可惜因為蒐羅的史料太多，牽涉的問題太廣，目前仍未發表任何成果。

《民國乃敵國也》一書，是從一群敵視民國、忠於清室的遺民出發，重新檢視認同和文化力量在近代中國所扮演的角色。這本書的內容相當豐富，不易在此充份介紹，我僅先指出它的幾個特色。

首先，它增添了我們對近代中國史實的了解，重建了過去一向為史家所忽略的歷史面相，並將以往不受重視的遺民詩文與相關文獻再度呈現，提供一幅更加清晰完整的、有關清末民初政治文化的圖像。相較於過去的遺民史研究而言，本書透過許多日記與私密性文獻，鉅細靡遺地展示「清遺民」的思想動態。

其次是呈現歷史的方式。我曾經提到過「事件發展的邏輯」和「史家的邏輯」有時並非全然一致，人們根據「後見之明」來斷定事件的發展過程及對人物所進行的評價，有可能冒著很大的風險。過去有關「清遺民」的研究，經常先將他們視為一個負面的群體，再來推斷他們的動機與行為，本書則嘗試告訴讀者：這些歷史行動者的面前有許多不確定性存在，使得他們對未來的許多決定，經常處於不完全理性、個人利益考量、無從確知的偶然中陸續完成的。藉由編織細密的證據，本書提供不少新的視角去重新審視「清遺民」的行為世界。

最後應該還要強調：受過舊文化薰陶的讀書人在面對時代變局時，有種種異於新派人物的回應方式，包括與現代截然迥異的價值觀和看法。以往我們把焦點集中在新派人物身上，模糊或忽略了舊派人物。此書重構「清遺民」們如何透過他們堅守的「文化理想」，衡量和評判現實時局；儘管我們無須同意其政治認同，可是的確值得重新檢視他們的行為與動機，以豐富我們對近代中國思想文化脈絡的了解。

作者林志宏從2000年到2005年間，是我在台灣大學歷史學研究所博士班所指導的學生；他最後決定以「清遺民」做為博士論文題

目，或許與我們平時的討論有關。但志宏精研這個問題許多年，參閱文獻數百種，對相關的面向做了深入的思考，他對「清遺民」的瞭解已經遠遠超過我了。在本書出版之前，志宏約我寫一篇序，我本應對全書的內容稍做介紹，但因事冗不能成文，為恐拖延本書的出版，只能略述這段因緣，並鄭重向讀者推薦此書。是為序。

王汎森

2009年1月於台北南港

目次

序	i
緒論	1
第一章 異鄉偏聚故人多：活動範圍	33
前言	33
第一節 京津	37
第二節 青島	44
第三節 上海	49
第四節 廣東及港澳	57
第五節 其他海內外各處	64
小結	68
第二章 出或處：政治抉擇及其象徵性儀式	73
前言	73
第一節 易代之際的生計與政治選擇	76
第二節 衣著、曆法、髮辮等認同行爲	87
第三節 奉安、萬壽祝嘏等政治性儀式	101

第四節 主張帝制與復辟	113
小結	127
第三章 文化政治：書寫中的自我認同	131
前言	131
第一節 《清史稿》和王朝的最後記憶	134
第二節 《元廣東遺民錄》透露的反種族觀	143
第三節 《碑傳集三編》的纂輯	154
第四節 其他幾種表達認同的書寫	166
小結	175
第四章 重建社會秩序：政治與文化的議論	179
前言	179
第一節 「五代式民國」下道德的焦慮	180
第二節 讀經書以明人倫	187
第三節 尊孔及立國教的構想	197
第四節 「共和」之辨	208
小結	218
第五章 「國故」與「遺老」：學術的挑戰及去神聖化	223
前言	223
第一節 亡清遺臭在人間	226
第二節 典範轉移與史學中立	238
第三節 「敝屣一切，還我自由」	252
小結	268

第六章 身體終結與記憶的開始：以王國維之死為例……273

前言	273
第一節 「殉清」	277
第二節 公共輿論	285
第三節 「文化精神所凝聚之人」	296
小結	303

第七章 王道樂土：情感的抵制和參與「滿洲國」……307

前言	307
第一節 來自赤化之憂患	309
第二節 國家和朝廷的兩難	320
第三節 鄭孝胥的轉向和建立烏托邦	330
第四節 「王道」思想及其批評	341
小結	356

結論 追尋「現代」中國……361

後記……377

徵引書目……381

附錄 清遺民基本資料表……431

索引……493

圖表目次

圖1-1	梁鼎芬於崇陵種樹的照片	39
圖1-2	沈曾植贈予西本省三之「太平人語」題字	56
圖1-3	癸卯、甲辰科同人敘於香港學海書樓	63
圖2-1	鄭孝胥題書的「鳳祥號」大字宣傳品	77
圖2-2	繫有髮辮的錢振鏗為人鬻書賑災	81
圖2-3	《申報》刊載章梈鬻書啟事	84
圖2-4	康有為與家屬、親戚及門人合影	92
圖2-5	隆裕太后奉移時沿途觀看者之擁擠情形	102
圖2-6	梁鼎芬致陳寶琛手札	105
圖3-1	汪兆鏞致友人信函	163
圖4-1	《孔教會雜誌》封面	201
圖5-1	修正清室優待條件原稿	256
圖5-2	李煜瀛題「故宮博物院」之匾額	267
圖6-1	王國維遺囑	274
圖6-2	清華國學院的同學徵求輓聯哀詞信函	287
表6-1	《順天時報》兩篇王國維報導的比較	292
圖7-1	建設「王道樂土」	342
圖7-2	冷口長城斷面的「王道大滿洲國」字樣	343
圖7-3	《孔學會會刊》中填字徵答來進行教化	352

緒論

那是最好的時代，也是最壞的時代；是智慧的年代，也是愚昧的年代；是信仰的紀元，也是懷疑的紀元；是光明的季節，也是黑暗的季節；是希望的春天，也是絕望的冬天。

——狄更斯(Charles Dickens, 1812-1870)¹

一、研究動機與論題旨趣

本書旨在討論中國從帝制到共和時期政治文化轉型下的認同(identity)。通過民國初期的一群人物——清遺民的政治認同和態度，從而理解近代中國自傳統邁入現代後，各種思想交錯下複雜的現象，及其內在變化的動力。

如眾周知，20世紀的中國至少發生過三次政治革命。1911年革命黨人在武昌起事，結果進而推翻了清廷帝制。1928年，來自廣州的國民革命軍「北伐」，終於在北京底定後宣告統一，形式上暫時結束民國以來政局的紛擾。就在21年之後，這個由國民政府更名為「北平」的城市，隨著中國共產黨取得政權，又再度恢復原來的名字。總結這些政權轉移

1 Charles Dickens, *A Tale of Two Cities* (Oxford: Oxford University Press, 1988), p. 1.

帶來的影響，不僅徹底瓦解了原先政治體制的面貌，還直接觸動了思想和社會性質內容上的變化。可以說，以群眾暴力為基礎，推翻現有體制和激烈行動的「革命」，成為此一世紀來中國最受矚目的特徵²。這篇研究，希望從第一次政權發生轉變的過程來理解。

辛亥革命成功，中國政治的體制正式開啓新頁。此事件係近代中國劃時代的大事，它所帶來的一項深刻影響是：推翻了自秦漢以降延續兩千多年的君主專制政治，取而代之地是強調民主共和的精神與價值。在思想層面上，傳統的「家天下」和「忠君」觀念，不再成為政治主導的力量，反倒被視為「守舊」的象徵。然而，中國歷經長時間帝制的統治，一旦遭遇現實環境直接的衝擊，尤其使得政治權力的分配產生變化時，其影響自然不言可喻。除了以皇帝做為中心的「普遍王權」(universal kingship)崩潰外，另一現象便係整個社會結構必須重新改造。1912年3月5日，報紙有則通俗歌謠，內容提到這樣的情況：

共和政體成，專制政體滅；中華民國成，清朝滅；總統成，皇帝滅；新內閣成，舊內閣滅；新官制成，舊官制滅；新教育興，舊教育滅；槍礮興，弓矢滅；新禮服興，翎頂補〔禮〕服滅；剪髮興，辮子滅；盤雲髻興，墮馬髻滅；愛國帽興，瓜皮帽滅；……陽曆興，陰曆滅；鞠躬禮興，拜跪禮滅；卡片興，大名刺滅；馬路興，城垣巷柵滅；律師興，訟師滅；槍斃興，斬絞滅；舞台名詞興，茶園名詞滅；旅館名詞興，客棧名詞滅。

3

2 對近代中國「革命」意義的討論，可見：陳建華，《「革命」的現代性：中國革命話語考論》（上海：上海古籍出版社，2000）。

3 《時報》（上海），1912年3月5日，第6版「滑稽餘談」，吳冰心，〈新陳代謝〉。

這段引文凸顯了幾項問題：究竟在失去皇權後，其他所旁附的社會、文化等規範常軌，該如何來尋求出路？抑或進行變革、調適？而當傳統社會及政治秩序歷經解體後，過去帝制中國所建立抽象和普遍性的理想價值，是否也就跟著崩潰湮滅？或者還能保有原先的理解呢？實際上，這條邁向民主道路的歷史經驗既是充滿荊棘，而且也非一蹴可幾的。就在民國肇建之初，各種形形色色的新、舊現象到處充斥，說明政體革新並無徹底改變這個難產的國度，卻遺留下許多亟待克服的問題。

與上述課題既密切又饒有趣味的，莫過清遺民的態度，特別是他們的政治認同。「遺民」係中國歷史非常獨特的現象。環顧世界歷史的發展，中國跟其他民族或國家迥異處，即以改朝換代做為解決治亂最終之道。每當遭逢易代之際，便有少數人為了表達對故國舊君的眷戀，選擇以自我放逐或反對的方式對待新朝，他們的舉措便被視為「遺民」⁴。歷來有關遺民的出處及抉擇，始終為學界研究的熱門話題（詳後）。但須指出：清遺民是研究中國遺民歷史裡比較特殊的例子。從對政治的態度而言，他們忠貞的對象，卻係向來熟知的「滿清異族」。由此可知，清王朝塑造出來的政治意識，其影響層面及程度顯然超出我們以往的理解。無論從種族立場或政治道德而論，此一心態和現象，又該如何解釋？

清遺民議題呈現豐富的意涵，除了歷史上種族與政治問題外，也跟文化層面有著密切地關聯。他們反對的不單來自政治變革，更感嘆社會

4 這只是籠統概略性說法。在儒家經典中，其實有通稱「逸民」或「遺民」，但並無嚴格的劃分，大約直到清代的歸莊（1613-1673）才有所區別。他認為時人編纂《歷代遺民錄》有所混淆，應該純以政治的考量來解釋，例如說：「孔子表逸民，首伯夷、叔齊；《遺民錄》亦始於兩人，而其用意則異。凡懷道抱德不用於世者，皆謂之逸民；而遺民則惟在廢興之際，以為此前朝之所遺也」（歸莊，《歸莊集》〔北京：中華書局，1962〕，卷3〈歷代遺民錄序〉，總頁170）。關於遺民名詞的淵源及討論，已經有相當精采的研究可供詳參，見：趙園，《明清之際士大夫研究》（北京：北京大學出版社，1999），頁257-69。

良風善俗因而消逝，訴諸近代中國遭受西力衝擊和影響。更確切說，隨著清帝的遜位，這群效忠清朝的人，非惟面臨朝代的興亡鼎革而已，同時在由「臣民」被迫成為「國民」過程中，還須承繼三項問題。第一是中國從帝制邁向民主共和，尤其晚清以降各項政治、社會制度歷經改革後所造成的衝擊。第二是對中西文化的看法，特別於民國後，以儒學為軸心的政治文化和思想基調，面臨來自新文化和新學家的挑戰。最後則是民族主義及政治認同的問題，如何從傳統對待華—夷觀念的文化主義（culturalism），轉化為政治性的民族主義。此三方面的壓力從清季起即隱約成形，到民國建立之時，更如洪流湧泉般一波波襲來，銳不可擋。正因為如此，充分顯現了忠清遺民的遭遇及面對的問題，固然和過去有所不同，非但超乎宋元、明清易代之際士人，而且在心理與處境上勢將愈形複雜。

綜上所述，本研究希望以清遺民的政治認同為討論，重新檢視19、20世紀之交中國在面臨政治文化轉型後各項問題，並嘗試從思想文化層面來解答民國初年的許多現象。

二、研究成果和回顧評述

全面檢討清遺民의思想和態度，迄今尚未多見；不過，與此相關的研究並非闕如。此處將大略分成兩部分：首先進行探索的，是歷代遺民史的回顧；其次則針對清遺民來談。

遺民史的回顧

我們知道，「遺民」之所以成為中國歷史特殊的命題，與它涉及到傳統士大夫對君王忠誠的態度有關。近人的分析指出：中國最遲至春秋戰國時期，「忠」的觀念已經相當普及，不僅看做是一種美德（如《左

傳·成公十年》：忠為令德），而且也是被人們肯定的德行準則（如《左傳·文西元年》：忠，德之正也）。「忠」經常與「信」的表現相互依存，兩者成為崇高的道德理念。伴隨先秦各國激烈的戰爭，荀子（約313-238B.C.）更以「通忠之順」，將「盡己」的精神轉化為「利君」觀念，忠臣形象成為後世效法的楷模對象⁵。遺民概念即根據「忠」的準則出發，但此名詞的完全形成，大概要到元明之際，最具體的例證即程敏政（1445-1499）編有《宋遺民錄》一書。在此以前，宋代可說是一段形塑關鍵期。由於兩宋與來自北方的遼、金、西夏、蒙古等游牧民族長期對峙，加上女真政權奪去華北漢族居地，使得當時人們在強烈的「夷夏之防」心理和「恢復」情結下，逐步增強「忠」的意識。此外，程朱理學在宋代大行其道；因此，凡是任官前朝的人，不應當繼續改仕新朝，此一「道德約束」獲得大力提倡和強調，也變得更為抽象和普及⁶。

綜觀學界遺民史的研究，成果可謂豐碩，特別是宋、明兩代遺民，討論尤多。主要因素在於：關於宋、明遺民史料，和強調「夷夏之防」不願屈於征服王朝（dynasties of conquest）與「異族」的統治有關，所以極早已被有意識地保存下來。就個人初步觀察，目前大致研究的成績，約可區分為三類：首先是仔細分析這兩代遺民的詩作、書畫，包括透過他們的作品，進一步呈現其思想與政治意態。由於此方面的研究易於進行，是以成果亟多，當中頗有以單獨著名的人物探討，或歸納成群體、

5 參考：王子今，《“忠”觀念研究：一種政治道德的文化源流與歷史演變》（長春：吉林教育出版社，1999），頁29-102；寧可、蔣福亞，〈中國歷史上的皇權和忠君觀念〉，《歷史研究》，1994：2（北京），頁85-6。

6 牟復禮（Frederick W. Mote, 1922-2005）對宋元之際士人有過精闢的討論，他將此類歷經改朝換代而拒絕出仕新朝的行為，稱之「強制性退隱」，見：F. W. Mote, “Confucian in the Yuan Period,” in Arthur F. Wright ed., *The Confucian Persuasion* (Stanford: Stanford University Press, 1960), pp. 202-40.

地域來分析，方法上兼而有之⁷。其次，討論宋、明遺民的出處態度和行動，甚至涉及到他們呈現的儀式，相關研究也不少⁸。當然亦不乏從遺民的人際網絡，嘗試釐清他們的政治態度⁹。最後則從兩代遺民所代

7 為了避免行文累贅，這裡略舉幾種相關討論，以概其餘。如：Willard J. Peterson, "The Life of Ku Yen-wu (1613-1682)," *Harvard Journal of Asiatic Studies*, 28-9 (1968-1969), pp. 114-56, 201-47; 余英時,《方以智晚節考》(香港:新亞研究所,1972); 顧俊,《南宋遺民劉辰翁之研究》(台北:木鐸出版社,1982); 周全,《宋遺民謝翱及其晞髮集研究》(台北:復文圖書出版社,1987); 區志堅,〈明遺民查繼佐(1601-1676)晚年生活之研究〉,《中國文化研究所學報》,5(台北,1996),頁183-202; 方勇,《南宋遺民詩人群體研究》(北京:人民出版社,2000); 王次澄,《宋元逸民詩論叢》(台北:大安出版社,2001); 陳寅恪,《柳如是別傳》(北京:三聯書店,2001[1980初版]); 鄭毓瑜,〈明清之際辭賦作品的「哀江南」論述:以夏完淳「大哀賦」為端緒的討論〉,《清華學報》,31:1-2(新竹,2001),頁1-36; 鄭毓瑜,〈流亡的風景:「遊後樂園賦」與朱舜水的遺民書寫〉,《漢學研究》,20:2(台北,2002),頁1-28; 嚴志雄,〈體物、記憶與遺民情境——屈大均一六五九年詠梅詩探究〉,《中國文哲研究集刊》,21(台北,2002.9),頁43-88; Peter C. Sturman, "Sung Loyalist Calligraphy in the Early Years of the Yuan Dynasty", 《故宮學術季刊》,19:4(台北,2002),頁59-102; 黃雅歡,〈清初遺民詩人吳嘉紀的山水詩〉,《中國文哲研究通訊》,13:3(台北,2003),頁49-64。

8 如:陳垣,《明季滇黔佛教考》(北京:中華書局,1962); 暴鴻昌,〈明季清初遺民逃禪現象論析〉,《江漢論壇》,總139(武昌,1992.3),頁57-62; 何冠彪,《明清人物與著述》(台北:台灣商務印書館,1996),〈明遺民對出處的抉擇與回應〉,頁95-140; 何冠彪,《生與死:明季士大夫的抉擇》(台北:聯經出版事業有限公司,1997); 羅慶基,〈明清之際查繼佐(1601-1676)的忠節觀及其出處〉(台北:國立台灣師範大學歷史研究所碩士論文,1998,未刊稿); 黃毓棟,〈明遺民對家庭出處的安排——寧都魏氏個案研究〉,《漢學研究》,22:2(台北,2004.12),頁387-419。

9 如:白謙慎,〈傅山與魏一鰲:清初明遺民與仕清漢族官員關係的個案研究〉,《國立台灣大學美術史研究集刊》,3(台北,1996),頁95-139; 黃色芬,〈華北仕清漢官與明遺民的出處〉(台北:國立台灣師範大學歷史研究所碩士論文,1997,未刊稿); 謝正光,《清初詩文與士人交遊考》(南京:南京大學出版社,2001)。