

天津日报报业集团 编

◎张建星 主编

城市细节 与言行 天津600年

卷六

天津古籍出版社



城市细节与言行

天津600年

天津日报报业集团 编
张建星 主编



天津古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

城市细节与言行:天津 600 年/张建星主编. —天津:
天津古籍出版社, 2004. 12

ISBN 7 - 80696 - 178 - X

I. 城... II. ①张... ②天... III. 天津市—地方史—文集 IV. D292.1 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 120913 号

城市细节与言行(六)

——天津 600 年(三、四、五、六卷)

主 编/张建星

出版人/刘文君

*

天津古籍出版社出版

(天津市西康路 35 号 邮编 300051)

三河市富华印刷包装有限公司印刷

新华书店天津发行所发行

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 13 插页 3 字数 320000

2004 年 12 月第 1 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—4000

ISBN 7 - 80696 - 178 - X

定价(全四卷):144.00 元

世纪天津
走向辉煌

张立昌
一九九九年十月

中共中央政治局委员、中共天津市委书记张立昌为本书题词：

世纪天津 走向辉煌

丛书编委会名单

主 编:张建星
副 主 编:张 颖
编委会成员:张建星 滕 云 张 颖
王 宏 牛一兵 张绍祥
曹凤彦 刘金泉 梁凯程
执行主编:韩晓晶 李 锋 穆秀荣
刘国来 马宇彤
策 划:李 锋 马宇彤
执行编辑:黄 卫 张 博 徐勤雷
王志辉 沈 沂
摄影翻拍:杜建雄

□ 张建星

历史的从容让我们感动

《城市细节与言行——天津600年》总序

—

关于历史的感想,我大概只写过两篇很短的随笔,一篇是1989年给《天津日报》写的短文《读史有感》,一篇是1998年在中央党校“中青班”学习时,《中国记者》给我开的“记者与读书”专栏的开篇《读史的季节》。历史实在是好看不好写,于是读史就成了我最大的享受。尽管是十分有限的读书时间,我也把这个有限的时间放大给历史典籍。在阅读的取向上我所以偏好历史,偏好人物传记,偏好哲学,从内心深处讲,我是希望有那么一点时间让我能够跳出纷繁杂乱的现实,在历史的阅读中获得一种属于思索,属于沉静,属于理性的安然和慰藉。这样,介于现实和历史中的我至少会在境界上不断地多一些悟性,多一点升华。

总的感觉是,历史是从容的,安静的;而现实总是急促的,躁动的。多了点磨炼后才明白,历史所以从容安静,是因为历史似乎比现实更坚信这样一个真理,公道自在人心。于是历史便很大度地穿透了时代的喧嚣。也正是在这个角度,胡锦涛同志才要求我们要学会“以历史为向导”。

二

有三个历史城市给我留下了这种从容的震撼。一个是希腊的雅典。月光下的雅典卫城太安静了,安静得让人能感受到历史上那些

重要细节中的无声泪水。另一个是意大利的罗马，古竞技场以一种悲壮的安静，几乎吞没了所有匆匆造访的来自世界各地的人流。所以，当你置身其中，你感受不到古竞技场竟有数以千计万计的参观者的拥挤，而是沉浸在一种巨大的近乎无声的场中。再一个就是我们西安的兵马俑。历史上的列阵厮杀，血流成河，竟因为一种沉静，化成一种无比从容的历史美感。这种历史的从容让我们感动，在感动的同时，让我再次感到一己的渺小和可笑。我们那点个人的幸福和痛苦，那点个人的荣辱和境遇，那点个人的得意和失意，相比历史的从容，历史的沉静，历史的理性不是显得太滑稽，太夸张了吗？

也正是希望从历史的这种从容中获得一种属于真实人生的自信，聪明的人总是要求自己于百忙千忙万忙之中回归一下和历史和家园和自然有关的事情。所以，当我《城市快报》的同事们推出这样一个专题的时候，我便不再以一个总编辑，而是以一个读者，准确地说是阅读者的状态进入我们这座城市的历史言行和细节中。

三

有时候，城市就是一张密集的图纸；有时候，城市只是一个空灵的概念。但更多时间，城市是我们安家、成长、留下我们美好记忆、提供我们生活舞台的地方。依恋并热爱自己的城市，不仅是因为那些熟悉的街道、热闹的景观给了我们亲切的安全感。更主要的是，浸润在她角角落落的风物性格，陈年往事，总会净化成一种独特的基因，流淌在我们的血脉里，让我们的举手投足都烙上属于这个城市的印记、感觉和那些浓得化不开的乡情。

1404年建城，1860年开埠；1949年解放，21世纪腾飞，天津这600年，是一段辉煌与屈辱同在、激扬和晦暗并行的崎岖之路。如果仔细梳理，就会发现她那别具一格的河文化、海魅力；就会发现她那兼纳百川的开放性、包容性和多元性。

一代代学者、一卷卷典籍，考证、刻印着一页页已被时光之手掀

过去的昨天。那是已经变得十分十分安静的昨天。从明初的渔村军寨,只用了几百年(这个年龄在中国城市里算是名副其实的小字辈)时间,已然开阔为横空出世的现代化大都会,个中原因,除去地理和自然等条件外,文化的刺激、推动以及由此生发的力量不可小视。

四

回望历史,因为烟尘遮挡,视野里难免模糊朦胧。面对历史,作为媒体,怎样在纷繁的记载中去伪存真,怎样在众多的悬疑里拨云见日,这是一道有点苛刻的考题。特别是当历史深藏自己的感情,尘封自己的记忆,甚至掩埋自己真实行踪的时候,那些属于历史的细节和言行就变得十分的重要了。人类的包括城市的发展,总是通过一系列细节构成的,总是在表达中(语言和行动,纲领和结果)完成一种合乎逻辑的历史发展和变迁。一个有着强烈责任感和深厚文化发展意识的报业集团,她的使命不仅要为现实壮行,还应该是历史的开掘者和传承者。

正是基于这种一以贯之的自我鞭策,天津日报报业集团所属十报两刊之一的《城市快报》,经过精心策划、完美创意,于2003年5月26日隆重推出了“600轮岁月·600年天津——追踪天津足迹”大型系列报道,一口气创下了以新闻形式全景回顾城市历史时间最长、跨度最大、挖掘最深、影响最广的四个“天津之最”。

将天津的600年历史浓缩进600天的600个版面里,平心而论,这无疑是一个一流创意,无疑是一个冒险尝试。因为,史海钩沉,资料损逸,如实还原,谈何容易?更何况他们向读者郑重承诺:要最新揭秘鲜为人知的历史事件,要零距离接触天津历史的见证人。好在我们有必攻不守、敢打必胜的天津日报报业集团精神;好在我们有一支拉得出、冲得上、打得赢的采编队伍。“600年天津”系列报道一经问世,便回应者众,不仅与中国最大的门户网站新浪网签下了长达600天的同步转载协议,点击率每天超过10万人次,而且赢得了国

内超过百家媒体关注天津的目光，也在天津掀起了一股多年不见的报纸收藏热，被读者誉为了解天津的“身边图书馆”。

当然，检阅这样一组大型的以凸现历史为定位的新闻报道，也需要有一种全新的阅读眼光。如果仅仅用正史或野史，仅仅用考证和穿凿的目光来阅读这种历史的表述恐怕事与愿违，甚至会产生一种误读。也许这组大型系列报道的全部新意就在于：它是以一种新闻的视角钩沉历史，是以一种感情的笔墨放大细节，是以一种青春的语境表达立场，是以一种“生活在别处”的超脱讲述故事。所以，读这样的历史，首先获得的是一种足够的轻松感，然后在这种轻松感中去细细品读属于历史的真实，历史的正义，最后是历史的从容。

我们的成熟正在于我们能够学会从历史的大从容中获得一种人生的小从容。然后再去登临历史的高峰，汲取那些真正属于未来的诗情。

五

知古鉴今，回顾展望。本书即将付梓时，我们收到了中共中央政治局委员、市委书记张立昌同志特意为这套丛书的亲笔题词：世纪天津，走向辉煌。这十分简洁的八个字，最准确、最贴切地定位了天津的历史走向，预示了天津的辉煌未来。这个未来既是属于我们每个人的未来，也是属于我们每个人的历史。

那一定是从容的让我们感动不已的历史。

2004年1月15日凌晨

目 录

历史的从容让我们感动

——《城市细节与言行——天津 600 年》总序 张建星(1)

风流看今朝

- 小平走上我设计的大桥(道路篇) 黄卫(3)
- 人在网中央..... 马宇彤(11)
- 病房条件,我眼瞅着一年一变(卫生篇) 黄卫(13)
- 健康,世代逐梦 马宇彤(20)
- 开了半辈子“公共” 终于赶上好时候(公交篇) ... 孙薇(21)
- 600 岁城,100 岁腿..... 马宇彤(27)
- 我感受到了兄弟般的情义(友城篇) 黄卫(29)
- 我们的朋友遍天下..... 马宇彤(36)
- 升国旗是对我最高的奖赏(体育篇) 黄卫(38)
- 体育的光芒..... 马宇彤(44)
- 天津港就是我的家(港口篇) 黄卫(46)
- 好风借力跑大船..... 马宇彤(53)
- 我们设计了“神五”坐垫(科技篇) 沈沂(54)
- 阳光洒在科技脸上..... 马宇彤(60)
- 美国油田,也用咱大无缝钢管(工业篇) 张博(61)
- “天津造”的力量 马宇彤(67)
- 我拿到了 001 号导游证(旅游篇) 张博(69)
- 好风好景好心情..... 马宇彤(76)
- 我算出了种葱公式(农业篇) 张博(78)
- 在希望的田野上..... 马宇彤(84)

我们打通了引滦隧道(军民篇)	黄卫(85)
奉献代表我的心	马宇彤(92)
示范校真是鸟枪换炮(教育篇)	黄卫(94)
教育的眼光	马宇彤(99)
老汉我爱用银行卡(金融篇)	王志辉(100)
我们是刷卡族	马宇彤(105)
靠拼命,我们引来大品牌(招商篇)	王志辉(106)
学会“拿来”才叫聪明	马宇彤(114)
我们眼见她越长越漂亮(商业篇)	王志辉(115)
逛一逛也是享受	马宇彤(122)
法律是最管用的“护身符”(法制篇)	王志辉(123)
活得踏实就是幸福	马宇彤(129)
天津有只“白天鹅”(文化篇)	张博 李冰漪(131)
那一方文化的胎记	马宇彤(138)
我在养老院住了45年(福利篇)	张博(140)
身在天津最福分	马宇彤(147)
我给百姓当‘管家’(服务篇)	黄卫(149)
有事您说话	马宇彤(154)
我们卖了一万多套商品房(危改篇)	黄卫(156)
今天一个厅 昨天一套房	马宇彤(161)

岁月留痕

一生情缘忆恩师	鲁迅津门看社戏	张博(165)
轻凌绿波解新诗	多情志摩轻轻来	黄卫(172)
巴金春秋情牵挂	南开深处有个家	马宇彤(180)
七次莅津飘墨香	大千心中有世界	李冰漪(187)
津门自古厚教育	实用杜威讲主义	张博(193)
生旦净末脸常变	忠善美丑谱传情	孙薇(199)

一人摔跤俩人忙	安能辨我是真假	黄卫(203)
飞天大盗闹津门	政府改造终洗手	黄卫(209)
百万巨数手掐算	眨眼之间袖褪金	张博(215)

名家十日谈

说“卫”	罗澍伟(223)
话海河	郭凤岐(225)
延接名流道张霖	缪志明(227)
天津——近代北方工业中心	方兆麟(229)
温世霖和他的教育世家	高成鸢(231)
六百年的历史凭吊	杨大辛(233)
茶香飘溢数百年	由国庆(235)
施馍厂和备济社	许杏林(237)
英式楼房浅说	金彭育(239)
说票和跑合	张澜生(241)
开滦煤矿史话	于捷(243)
天津曹禺的戏剧舞台	侯杰(245)
天津戏曲活动探源	甄光俊(247)
海河上的撞冰船	蒙秀芳(249)
世代为官的励氏家族	刘镭(251)
天津科举考试漫谈	邵红(253)
中国近代第一所陆军学堂	张绍祖(255)
博学多才的陆辛农	赵强(257)
北洋时期的直隶第一监狱	吴中跃(259)
王进福刻纸走串津门富贾家	崔锦(261)
天津,维新运动四大重镇之一	陈振江(263)
民间信仰与崇拜	尚洁(265)
天津剪纸艺术兴起的原因	黄殿祺(267)

袁文会与花会三十六门·····	周利成(269)
穿衣戴帽 个人所好·····	何志华(271)
津门文室多雅号·····	刘尚恒(273)
宦海沉浮中的徐世昌·····	郭剑林(275)
泥人张艺术产生的环境·····	张乃英(277)
汪沆命名“瘦西湖”·····	罗文华(279)
津人历史著作·····	章用秀(281)
一代文宗李叔同·····	金梅(283)
天津现代文学的困惑与辉煌·····	倪斯霆(285)
从“卫调”到“京韵”·····	倪钟之(287)
卢弼和他的《慎园吟草》·····	李国庆(290)
多才多艺童芷苓·····	王永恒(292)
从天津起家的“赫德乐队”·····	新学东(294)
天津的相声大本营·····	陈笑暇(296)
天津卫城访古寻踪·····	魏克晶(298)
妈祖文化:天津城市文化的特质·····	方广岭(300)

话说天津味

二爷·····	林希(305)
够戗·····	林希(307)
鼓逗·····	林希(308)
老蔫儿·····	林希(309)
累苦·····	林希(311)
喽罗·····	林希(312)
罗合·····	林希(313)
码儿密·····	林希(314)
你了·····	林希(315)
硌硬、腻歪·····	林希(316)

穷·····	林希(318)
识举·····	林希(319)
寻·····	林希(321)
眼珠子·····	林希(323)
一水儿·····	林希(324)
冤家·····	林希(326)
圆,包圆儿·····	林希(327)
掌柜的·····	林希(329)
招欠·····	林希(330)
走“字儿”·····	林希(332)

天津地名考

元明时期天津公路·····	谭汝为(335)
清代天津公路·····	谭汝为(337)
近现代天津公路·····	谭汝为(339)
天津快速路网·····	谭汝为(341)
“北五大道”开发蓝图·····	谭汝为(343)
南市新商圈·····	谭汝为(345)
黄崖关古长城·····	谭汝为(347)
泰丰浮海日·····	谭汝为(349)
平津战史铭功·····	谭汝为(351)
锦衣卫桥·····	谭汝为(353)
灰堆、柳林·····	谭汝为(355)
水阁、县阁、玉皇阁·····	谭汝为(357)
大园、小园、野茶馆·····	谭汝为(359)
津门洋行·····	谭汝为(361)
地名的谐音改造·····	谭汝为(363)
津南五镇·····	谭汝为(365)

以公司名命名街巷·····	谭汝为(366)
“祠堂”地名·····	谭汝为(368)
“门”字地名·····	谭汝为(369)

学术探求

历史的味道 时代的口感

——“天津建城 600 年”大型系列报道操作的

几点体会····· 徐勤雷(373)

挖掘民间收藏资源 扩大学术研究视野

——以《城市快报》“600 轮岁月·600 年天津

大型系列报道”为中心的考察····· 张博(383)

专家点评

真切往事 真实记录

——简评《城市细节与言行——天津 600 年》····· 陈振江(395)

为了收藏的纪念

——天津市文物博物馆学会民间收藏专业委员会

常务副会长何志华谈“天津 600 年”丛书····· 黄卫(397)

600 岁的城市

——编后记····· 马宇彤(399)

风流看今朝

